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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


Birkaç Söz 


Rahmetli Ataç dostumdu. Ben onu daha "Nurullah Ata Bey" 
iken tanımıştım. Sık sık buluşup görüştüğümüz halde, bize 
birlikte çalışıp iş çıkarmak kısmet olmadı. Gerçi o tarihte 
İstanbul'da otururdu; fakat çeviri piyasası öylesine dar, 
okuma zevki öylesine sönüktü ki, bir araya geldiğimiz 
Zaman, yapacağımız çalışmalardan değil, memlekette veya 
Fransa'da çıkan kitaplardan söz açar, edebi dedikodular 
yapar, şunun bunun çeviri yanlışları üzerinde konuşurduk. 


Sonra, Nurullah Ata, Ataç olup Ankara'ya gitti ve oraya 
yerleşti. Buluşmalarımız da artık yalnız tatil aylarına kaldı. 
Bunun için, bugün elinizdeki Madame Bovary çevirisi, 
ikimizin imzasını taşıdığı halde, karşı karşıya oturup birlikte 
yaptığımız bir çalışmanın ürünü değildir. Rahmetli dostum, 
daha İstanbul'da iken, Madame Bovary'yi dilimize çevirmeye 
başlamıştı. Çevirisi, Ayda Bir mecmuasında tefrika olarak 
çıkıyordu. Mecmua 1936'da kapanınca, çeviri de yarıda 
kaldı. Sonradan, çıkmış olan bölümler, yeniden elden 
geçirildikten sonra Remzi Kitabevi'ne verilmiş, fakat arkası 
gelmemişti. Ataç'ın vakitsiz ölümüyle çevirinin 
tamamlanması imkânsızlaşınca, Remzi Kitabevi'nin isteği 
üzerine, bu işi yapmak bana düştü. Rahmetli dostumun 
ikinci kısmın VIII. bölümü ortalarına kadar yürüttüğü çeviriye 
ben bıraktığı yerden devam ettim ve onun aziz hatırasına 
saygısızlık etmemek için, emeğinin eserine hiç el sürmedim. 
Tam tersine, iki çeviri arasındaki üslup ayrılığını elimden 
geldiği kadar ortadan kaldırmak amacıyla, kendi dilimi 
onunkine benzetmeye çalıştım. Çünkü bence önemli olan, 
Madame Bovary'yi benim çevirmem değil, aziz dostumun 
çevirisine başladığı bir eseri tamamlamak suretiyle, onun 
hatırasına saygı göstermekti. Okuyucuların, o Ataç'la 
aramdaki bu işbirliğini, 1935-1936 yıllarına kadar geriye 
götürüp değerlendirmek insafını göstereceklerinden eminim. 


İki çeviri arasındaki bu zaman uzaklığını kapatmaya 
çalışırken, çabamı artıran diğer bir konu da, merhumla 
benim Gustave Flaubert'e karşı birlikte beslediğimiz 
hayranlıktı. 


Sabri Esat Siyavuşgil 


Esentepe, 1966 


Gustave Flaubert 


ve 


Madame Bovary 


Gustave Flaubert yalnız Fransa'nın değil, bütün dünyanın 
en tanınmış romancılarındandır. Ölmez eserlerinden 
Salambö, dilimize İsmail Hakkı Alişan tarafından çevrilmiştir. 
O roman Gustave Flaubert'in romantik tarzının en güzel 
eseridir. 


Madame Bovary ise tarihi sahneleri canlandırmaya değil, 
gözünün önünde geçen hayatı, yaşayan tipleri tespite 
çalışan Flaubert'in eseridir. Asıl ününü sağlayan da belki bu 
kitabıdır. Asabi, hatta hastalıklı bir sanatkâr olan Flaubert, 
insanların özellikle budalalıklarını seyretmekten, bunlarla 
kendini zehirlemekten hoşlanırmış. Madame Bovary'de 
dünyanın en unutulmaz budalalarını betimlemiştir. Fakat 
kitabın asıl konusu bu değildir: Madam Bovary, kendini, 
içinde yaşadığı çevreden üstün gören, kocasıyle geçirdiği 
silik hayattan nefret edip daha ince bir yaşam isteğiyle 
kendini birtakım kuklalara, taşra çapkınlarına kaptıran 
kadının hikâyesidir. 


Gustave Flaubert en titiz sanatkârlardandır. Her cümlesi 
üzerinde saatlerce, günlerce çalıştığı söylenir. Böyle bir 
yazarın eserini çevirmeye kalkmanın bir kendini bilmezlik 
olduğunu bilirim, ne kadar uğraşsam Madame Bovary 
çevirisine aslındaki güzellikleri veremem. Fakat yine de bu 
romanın çevrilmesi gerektiği kanısındayım. 


Hiçbir büyük eser bir defada kusursuz olarak çevrilemez. 
Benim çevirimde bulunacak kusurlar, Gustave Flaubert'i 
sevenleri, o romanı yeniden çevirmeye özendirirse bu, 
benim için en güzel ödül olur. 


Nurullah Ataç 


Marie-Antoine-Jules Senard'a 


Paris Barosu Üyesi 


Millet Meclisi Eski Başkanı 


ve İçişleri Eski Bakanı 


Aziz ve ünlü dost, 


Bu kitabın başına ithaftan önce adınızı yazmama izninizi 
dilerim; çünkü, onun yayımlanmasını her şeyden önce size 
borçluyum. Eserim, sizin o eşsiz savunmanızdan sonra, 
benim gözümde bile umulmadık bir değer kazandı. Onun 
için ne kadar büyük olursa olsun, sizin belagat ve 
iyiliklerinizin derecesine hiçbir zaman varamayacak olan 
saygı ve gönül borcunu lütfen kabul buyurunuz. 


Paris, 12 Nisan 1857 


Gustave Flaubert 


Birinci Kısım 


Okulun çalışma salonundaydık, kapı açılıp içeri müdür 
girdi, arkası sıra da setre pantolon giymiş bir yeni öğrenciyle 
bir de, koca bir sıra yüklenmiş bir hademe geliyordu. 
Uyuklayanlar gözlerini açtı ve herkes, sanki dersine 
dalmışken birdenbire gürültü duyup şaşalamış gibi ayağa 
kalktı. 


Müdür oturmamızı işaret etti; sonra etüt öğretmenine 
dönüp yavaş sesle: 


— Bu efendiye göz kulak olursunuz, Mösyö Roger, dedi. 
Beşinciye giriyor. Çalışması, ahlakı ile kendini beğendirirse, 
büyükler arasına, yaşına göre bir sınıfa çıkarırız. 


Kapının arkasında bir köşeye büzülmüş durduğu için pek 
de iyi seçilemeyen bu yeni öğrenci, bir köy uşağıydı; on beş 
yaşında kadar vardı, boyu da hepimizinkinden uzundu. 
Saçları köy kilise ilahicilerinki gibi, alnına yatırılarak düz 
kesilmişti; uslu, söz dinler ve pek tutuk bir çocuğa 
benziyordu. Omuzları öyle geniş değildi ama, siyah düğmeli, 
yeşil çuha setrenin koltukaltlarına dar geldiği belliydi; kol 
ağızlarından gözüken kırmızı bilekler de herhalde çıplak 
durmaya alışıktı. Askısını pek çektiği için, uzun konçlu mavi 
çorapları, sarımtırak pantolonunun altından meydana 
çıkıyordu. Ayaklarında iri iri, kötü boyanmış, çivili kunduralar 
vardı. 


Kalkıp derslerimizi anlatmaya başladık. O, kilisede dinsel 
öğüt dinliyormuş gibi, kulak kesildi; ayak ayak üstüne 
atmaya, dirseğine dayanmaya bile cesaret edemiyordu; saat 
ikiye gelip de zil çalınca, bizimle birlikte sıraya girmesi için, 
etüt öğretmeni kendisine seslenmek zorunda kaldı. 


Sınıfa girer girmez, ellerimiz boşalsın diye, kasketlerimizi 
yere atar ya da daha kapının eşiğinde, duvara çarpıp da toz 


koparsın diye, sıraların altına fırlatırdık; okulun modası 
böyleydi. 


Bunun farkına mı varmadı? Yoksa ona uymayı göze mi 
alamadı? Her ne hal ise, biz duamızı bitirdikten sonra bile, 
yeni'nin kasketi hâlâ dizinin üstündeydi. Bu, sorguçlu 
kalpaktan tutun da miğfere, yuvarlak şapkaya, lutr kaskete, 
takkeye kadar, her milletin her çeşitli başlığına çalan bir 
külahtı; hani bazı şeyler vardır, dilsiz çirkinliklerinde bir 
budalanın yüzünde olduğu gibi, derin bir belagat bulunur; 
işte böyle bir şey. Yumurta biçimindeydi ve içi tel çubuklarla 
tutturulmuştu: üç burma şeritle başlıyordu; sonra, aralarına 
kırmızı kurdele dikilmiş, baklava baklava kesilmiş kadife ve 
tavşan derisi parçaları sıralanıyordu; bunların üzerinde 
torbamsı bir şey vardı ki, bunun arkaya düşen kısmı, 
içeriden mukavva ile girilip yol yol şeritlerle süslenmişti; 
bunun ucunda da, incecik bir şeride bağlanmış, altın tellerle 
yapılmış bir küçücük haç, püskül gibi sarkıyordu. Yeniydi; 
güneşliği parlıyordu. 


Öğretmen: 
— Kalkınız, dedi. 
Kalktı; kasketi düştü. Bütün sınıf gülmeye başladı. 


Eğilip yerden aldı. Yanında oturanlardan biri dirseği ile 
vurup yine düşürdü; o, tekrar eğilip kaldırdı. Hocamız şakalı 
sözden hoşlanır bir adamdı. 


— O miğferi bir yana bıraksanıza! dedi. 


Sınıfı bir kahkahadır aldı; zavallı çocuk o kadar şaşalamıştı 
ki, kasketini elinde mi tutsun yere mi bıraksın, yoksa başına 
mı giysin, bir türlü kestiremiyordu. Yerine oturdu, dizlerinin 
üzerine koydu. Öğretmen: 


— Ayağa kalkın da adınızı söyleyin, dedi. 


Yeni öğrenci, acele acele, heceleri birbirine karıştırarak bir 
isim söyledi, ama kimse işitmedi. 


— Bir daha söyleyin! 


O, yine heceleri karıştırarak tekrar etti; bizim 
bağrışmalarımızdan onun sesi büsbütün işitilmez olmuştu. 
Hoca: 


— Daha yüksek söyleyin! Sesinizi biraz daha çıkarın! dedi. 


O, son bir çaba göstererek ağzını alabildiğine açtı ve birine 
seslenirmiş gibi, nefesinin olanca kuvveti ile şu kelimeyi 
fırlattı: Şarbovari. 


Bir anda sınıfı saran gürültü, tiz seslerle en üst perdelere 
yükseldi, (kimimiz uluyor, kimimiz havlıyor, kimimiz 
tepiniyor, kimimiz: Şarbovari! Şarbovari! diye 
bağırışıyorduk) sonra tek sesler halinde dalgalandı, bin 
zorlukla dindirildi; fakat yine de, tutulmaya çalışan bir 
kahkahanın iyice sönmemiş bir fişek gibi patlayıverdiği bir 
sırada, birdenbire canlanıyordu. 

Başımıza yağmur gibi yağan cezalar sınıfın düzenini yerine 
getirdi; öğretmen yazdırtarak, hecelettirerek, tekrar tekrar 
okutturarak, o yeni öğrencinin adının Charles Bovary 
olduğunu sonunda anlayabilmişti. O zavallıya, hemen gidip 
kürsünün dibinde tembeller sırasına oturmasını emretti. 
Çocuk yerinden kımıldadı, sonra yine durakladı. Öğretmen: 


— Ne arıyorsunuz? diye sordu. 


Yeni öğrenci, çekingen gözlerini etrafında gezdirerek sıkıla 
sıkıla: 


— Kaske... diyebildi. 


Bir gürültü daha kopacaktı ama öğretmenin öfkeyle: 


— Hepiniz beşer yüz dize kopya edeceksiniz! diye 
bağırması üzerine, denizler tanrısının: "Şimdi ha!" demesi ile 
sinen dalgalar gibi tısıverdik. Hocanın çok canı sıkılmıştı; 
kürsünün üzerine koyduğu başlığının içinden mendilini 
çıkarıp alnını kurulayarak: 


— Hiç rahat duramaz mısınız? dedi. Siz de, yeni efendi, 
yirmi kere ridiculus sum'l! fiilini yazacaksınız. 


Sonra daha tatlı bir dille; 


— Kasketiniz de bulunur, dedi; merak etmeyin, kimse 
çalmamıştır. 


Sınıfın sessizliği geri gelmişti. Başlar defterlere eğildi; yeni 
efendi de, kendisine ara sıra kalem ucuyla atılan 
yuvarlanmış kâğıtlar gelip de yüzünü mürekkeplemesine 
rağmen, tam iki saat, herkese örnek olabilecek bir vaziyette 
oturdu. Yüzünü eliyle siliyor ve gözleri eğik, hiç 
kımıldamadan duruyordu. 


Akşam çalışma salonunda çekmesini açıp kolluklarını 
geçirdi, ufak çizgiler çizdi. Baktık, dikkatle, özene özene 
çalışıyor, kelimeleri birer birer sözlükte arıyor, elini işten 
esirgemiyordu. Böyle istek gösterdiği için olacak, daha aşağı 
sınıfa indirilmedi; çünkü kuralları oldukça bellemişti, ama 
anlatımında hiçbir incelik yoktu. Ailesi masraftan çekinip 
onu okula mümkün olduğu kadar geç gönderdiği için, ilk 
Latince derslerini köyün papazı gösterivermişti. 


Babası Mösyö Charles-Denis-Bartholom& Bovary, orduda 
cerrahbaşı yardımcılığı etmiş, 1812'de, yeni asker toplama 
işlerinde birtakım dalaverelere adı karıştığından istifasını 
vermek zorunda kalmıştı; o zaman da, "kişisel üstünlükleri" 
nedeniyle altmış bin franklık bir drahoma ele geçirmişti; bu 
parayı getiren tuhafiyeci kız, onun boyuna posuna 
vurulmuştu. Yakışıklı, konuşkan, çalımlı bir adamdı; rastıklı 
bıyıkları favorileriyle birleşmişti; parmaklarına yüzükler 


takar, en göz alıcı renklerden elbiseler giyerdi. Onda hem bir 
yiğit görünüşü, hem de bir ticaret tellalının inandırma 
yeteneği vardı. Evlendikten sonra iki üç yıl karısının parası 
ile geçindi, boğazına iyi baktı, sabahları geç kalktı, porselen 
pipolar içti, her akşam tiyatroya gidip eve geç döndü, 
kahvelere dadandı. Kayınpeder ölünce çok bir şey kalmadı, 
damat buna içerleyip dokumacılığa girişti, biraz para batırdı 
ve toprağı altın etmek için köye çekildi. Ama basmadan 
anlamadığı gibi tarımdan da anlamıyordu, atlarını işe 
göndereceğine bineğe kullandı, elma şarabını satacağına 
şişelere koyup kendi içti, kümesinin en iyi hayvanlarını kesip 
kesip pişirdi, domuzlarının yağı ile av çizmelerini parlattı; 
arası çok geçmedi, zenginlik peşinde koşmayı bırakmanın 
daha hayırlı olacağını kendi de anladı. 


Pays de Caux ile Picardie sınırlarında küçük bir köyde, 
yıllığı iki yüz franga, yarı çiftlik, yarı konak denecek bir ev 
buldu; tasalı, bağrı dolgun, feleğe küskün, herkesi kıskanır 
bir adam olmuştu; daha kırk beşinde, insanoğlundan 
iğrendiğini, artık rahat etmek istediğini söyleyerek 
dünyadan elini eteğini çekti. 


Bir zamanlar karısı onun için deli olmuştu; fakat kendini 
kul köle ederek sevmesi, kocasını bir kat daha soğutmuştu. 
Gençliğinde şen, konuşkan, şefkatli olan kadıncağız, 
yaşlandıkça, açık kalan şarabın bozulup sirkeleşmesi gibi, 
geçimsiz, yaygaracı, sinirli olmuştu. Önceleri kocasının, 
köyün şırfıntıları peşinde koşmasına, o kerhane senin, bu 
meyhane benim sürtüp eve geç vakit bezgin, ağzı leş gibi 
kokarak gelmesine, sesini çıkarmadan içlenirdi. Sonra 
gururu ayaklandı. O zaman sustu, kaderine sessizce katlanıp 
öfkesini ölünceye dek kamında sakladı. Artık hep iş 
üstündeydi. Avukatları dolaşır, mahkeme reisine gider, 
senetlerin ödenme tarihini düşünür, gidip alacaklıdan 
vadelerinin uzatılmasını isterdi; evde ütü ütüler, dikiş diker, 
çamaşır yıkar, işçilere nezaret eder, onların pusulalarını 


öderdi; beyefendi ise hiçbir işi üzerine almaz, ocağın başına 
oturur, küllere tükürerek çubuğunu içer ve ancak karısını 
haşlamak için gözlerini açardı. 


Bir çocukları olunca sütnineye vermek gerekti. Oğlan eve 
dönünce, bir kral çocuğu gibi şımartıldı. Annesi onu reçelle 
beslerdi; babası yalınayak koşturur ve filozofluk satayım 
diye: "Hayvan yavruları gibi çırılçıplak dolaşsa da olur" 
derdi. Annenin gösterdiği eğilimlerin aksine olarak Mösyö 
Bovary, çocukların erkekçe büyütülmesi fikrini kafasına 
koymuştu; oğlunu da buna göre yetiştirmeye çalışıyor, dinç, 
gürbüz olsun diye, Ispartalılar gibi sert bir terbiyeden 
geçmesini istiyordu. Onun yattığı odada ateş yaktırmaz, ona 
kadeh kadeh rom içmeyi, dini alaylar geçerken küfür 
savurmayı öğretirdi. Fakat yaradılışından yumuşak huylu 
olan çocukcağız, babasının yüzünü pek ağartamıyordu. 
Annesi onu yanından ayırmazdı; kâğıttan oymalar yapar, 
masallar anlatır, diller döküp okşayarak, hüzünlü neşelerle 
dolu bitmez tükenmez sözler söyleyerek güya onunla 
konuşurdu. Bu eşsiz dostsuz hayat, bütün hülyalarını kırıp 
savurmuştu; kendinin eremediğine, oğlunun ereceğini 
ummaya başladı. Onun yüksek mevkilere geçeceğini 
kuruyor, daha şimdiden onu büyümüş, yakışıklı, sohbeti hoş 
bir mühendis veya bir hâkim olmuş gibi görüyordu. Okuma 
öğretti, hatta evdeki köhne piyanoyu açarak iki üç küçük 
şarkı bile belletti. Fakat ilme, irfana pek aldırış etmeyen 
Mösyö Bovary bütün bunlara: "Zahmete değmez!" diyordu. 
Çocuğu yüksek okullara göndermeye, ona bir memuriyet 
almaya, ticaret için sermaye vermeye paraları yetecek mi? 
Hem, cüret gösteren bir adam, ne olursa olsun hayatta 
başarılı olur. Madam Bovary dudaklarını ısırıyor, çocuk da 
köyde kararsız ve şaşkın dolaşıp duruyordu. 


Çiftçilerin peşinden gider, kargalara kesek atıp uçururdu. 
Hendekler boyunca dut koparıp yer, eline bir sırık alıp hindi 
güder, biçim zamanı ot kurutur, yağmurlu havalarda 


kilisenin revakı altında seksek oynar, olanca ağırlığıyla 
asılarak bir bu yana, bir o yana uçmak pek hoşuna gittiği 
için, büyük bayram günleri zangoca yalvarıp çan çalardı. 


oldu. 


On ikisine gelince annesi, artık okutturulmasına babasını 
razı etti. Bu iş için, köyün papazını görevlendirdiler. Fakat 
dersler o kadar kısa ve o kadar düzensizdi ki büyük bir hayrı 
dokunamazdı. Papaz, bir vaftiz ayini ile bir cenaze ayini 
arasında biraz boş vakit bulunca çocuğu sacristie'de!2! 
okutur veya akşam duasından sonra bir yere çıkmayacaksa 
eve çağırtırdı. Onu odasına çağırtır, karşılıklı yerleşirlerdi; 
mumun etrafında küçük sinekler, pervaneler uçuşurdu. 
Sıcaktan çocuk uyur, papaz de elleri karnının üstünde 
kendinde geçer, az sonra ağzı açık horlamaya başlardı. 
Bazen de civardaki hastalardan birine viatique?! 
yutturmaktan dönerken Charles'ın kırlarda haylazlık ettiğini 
görür, yanına çağırır, bir süre dinsel öğütten sonra bu uygun 
durumdan yararlanarak bir ağaç dibinde fiil çektirirdi. Fakat 
o sırada ya yağmur yağar, ya bir tanıdık geçer, ders 
bırakılırdı. Ama, papaz gene de öğrencisinden memnundu, 
hatta delikanlının hafızasının kuvvetli olduğunu söylerdi. 


Charles bu kadarla kalamazdı. Valide hanım dayattı, peder 
bey de utanıp, daha doğrusu yorulup, karşı koymaksızın razı 
oldu. Çocuğun ilk kez kilisede cemaate katılması için bir yıl 
daha beklenildi. 


Altı ay daha geçti; nihayet ertesi yıl Charles, Rouen 
Coll&ge'e gönderildi; onu, ekimin sonlarına doğru, Saint- 
Romain panayırı vaktinde, babası kendi eliyle götürdü. 


Şimdi birimizin bile onun hiçbir halini hatırlaması kabil 
değildir. O, teneffüslerde oynayan, çalışma saatlerinde 
çalışan, ders dinleyen, yatakhanede iyi uyuyup 


yemekhanede karnını sıkıca doyuran, kendi halinde bir 
çocuktu. Velisi, Ganterie sokağında bir hırdavat 
toptancısıydı; bu adam ayda bir pazar günü, dükkânını 
kapattıktan sonra onu okuldan alır, nehir boyunca gezdirip 
gemileri seyre gönderir, akşam yediyi bulmadan tekrar 
getirip yemeğe yetiştirirdi. Charles, her perşembe akşamı 
annesine kırmızı mürekkeple mektup yazıp balmumu ile üç 
kere mühürlerdi; sonra oturup tarih defterini temize çeker, 
veya Anaharsis Gezi Yazısı'nın, çalışma salonunda sürüklenip 
duran eski püskü bir cildini açar okurdu. Gezmeye çıktığı 
günler, kendi gibi bir köy uşağı olan hademeyle konuşurdu. 


Olanca dikkatiyle çalışması sayesinde daima sınıfın 
ortalarında kalabildi; hatta bir kere de tabiat bilgisinden 
ikinci çıktı. Fakat üçüncü sınıfı bitirince, bakalorya sınavını 
kendi kendine verebileceğine güvenen ailesi, onu okuldan 
alıp tıbbiyeye verdi. 


Annesi, tanıdığı bir boyacının evinde, dördüncü katta, ona 
bir oda tuttu. Yemek işini konuşup yoluna koydu; eşya, yani 
bir masa ile iki iskemle buldu, köye adam gönderip yaban 
kirazından eski karyolayı getirtti, yavrucağını ısıtsın diye bir 
dökme soba ile odun aldı. Bir hafta sonra dönerken oğluna, 
artık bir başına kalacağı için, akıllı uslu olmasını tekrar 
tekrar öğütledi. 


Charles tıbbiyenin ilan tahtasında ders programını 
okuyunca sersem gibi oldu; anatomi dersi, patoloji dersi, 
eczacılık dersi, kimya, botanik, klinik, tedavi dersleri, ayrıca 
da sağlık ve tıp bilgisi; bunların hiçbirinin ne demek 
olduğunu bile bilmiyordu, sanki hepsi de, insanın içine 
yücelik veren karanlıklarla dolu birer tapınağın kapılarıydı. 


Bir şey anlamadı; ne kadar dinlese boştu, kavrayamıyordu. 
Ama yine de çalışıyordu, ciltli defterleri vardı. Her derse 
gidiyor, bir tek muayeneyi kaçırmıyordu. Gözleri bağlı dolap 


beygiri ne iş yaptığını bilmeden nasıl dönüp durursa, o da 
her günkü işçeğizini öylece yapıyordu. 


Annesi ona masraf ettirmemek için her hafta emanetçi ile 
bir parça fırınlanmış dana eti gönderirdi; Charles, sabahları 
hastane dönüşü, tabanını duvara vura vura, bununla karnını 
doyururdu. Sonra derslere, amfilere, hastaneye koşmak, 
birçok sokaklardan geçerek tekrar eve dönmek sırası gelirdi. 
Akşam, ev sahibinin verdiği yavan bir lokmacık yemeği 
yedikten sonra odasına çıkar, kıpkırmızı sobanın karşısında 
ıslak elbisesinin dumanı tüte tüte oturup çalışırdı. 


Güzel yaz akşamları, ılık sokakların boşalıp hizmetçi 
kızların kapı önlerinde volant4! oynadıkları saatte, 
penceresini açıp dayanırdı. Rouen'ın bu mahallesine bayağı 
bir Venedik hali veren ırmak, aşağıda, köprüleri ve kafesleri 
arasından, sarı, mor, mavi suları ile akıp giderdi. Kenara 
çömelmiş işçiler, suda kollarını yıkardı. Tavan aralarından 
uzatılmış sırıklar Üzerinde pamuk yumakları kururdu. 
Karşıda, damların ötesinde, tertemiz geniş gök, batan kırmızı 
güneş... Orası kim bilir ne güzeldir! Akgüllerin altı kim bilir 
ne serindir! Köyün kokularını, kendine kadar gelmeyen bu 
kokuları duymak için derin derin nefes alırdı. 


Zayıfladı, boyu uzadı, yüzüne adeta ilgi çekici hüzünlü bir 
hal geldi. 


İşi ihmale vurup o eski kararlarından tabiatıyla birer birer 
dönmeye başladı. Bir gün muayeneyi, ertesi gün bir dersi 
kaçırdı ve tembelliğin tadını alıp yavaş yavaş bir daha hiç 
uğramaz oldu. 


Meyhaneye dadandı, dominoya düştü. Her akşam pis bir 
kahveye kapanıp, üzerleri siyah benekli küçük koyun 
kemiklerini mermer masalara çarpmak, ona özgür olduğunu 
gösteren, kendi gözünde itibarını artıran bir hareket gibi 
geliyordu. Sanki bununla dünyanın sırlarından kısmetini 
almış, yasak zevkler âlemine girmiş oluyordu; içeri girerken, 


elini kapının tokmağına koyunca şehvani bir haz duyar gibi 
olurdu. O zamana kadar içinde gizli kalmış birçok şeyler 
birer birer uyandı; şarkılar öğrenip oyun arkadaşlarını 
karşılarken söyledi, Béranger için coşkunluk gösterdi, punch 
yapmasını öğrendi ve nihayet aşkın ne olduğunu da tattı. 


Bu hazırlıkları sayesinde, sıhhiye memurluğu imtihanında 
döndü. Babası ile annesi mürüvvetini kutlulamak için, onu o 
akşam evde bekliyorlardı! 


Charles yaya olarak yola çıktı, köye varmadan önce bir 
yerde durup annesini çağırttı, ona her şeyi anlattı. Kadın, bu 
başarısızlığı hocaların haksızlığından bilip oğlunu affetti ve 
işi düzeltmeyi kendi üzerine alarak ona biraz güven verdi. 


Mösyö Bovary gerçeği ancak beş yıl sonra öğrendi; artık bu 
tarihe karışmış bir iş! Sesini çıkarmadı, hem kendi dölünden 
gelmiş bir adamın budala olmasına ihtimal veremezdi. 


Charles yeniden çalışmaya başladı, başını kaldırmaksızın 
sınava hazırlandı, bütün soruları ezberledi. Oldukça iyi bir 
numara ile kazandı. Annesi için bu, ne saadetti! Büyük bir 
ziyafet verdiler. 


Charles nereye yerleşecekti? Tostes'a. Orada hekim olarak 
ancak bir ihtiyar vardı. Madam Bovary çoktan beri onun 
ölümünü bekliyordu; adamcağız daha pılıyı pırtıyı 
toplamadan, Charles, ona halef diye gidip karşısındaki eve 
yerleşmişti. 


Ama oğlanı okutmak, tıp tahsil ettirmek, hekim diye 
Tostes'a yerleştirmekle iş bitmiyordu; ona bir de kadın 
bulmak lazımdı. Annesi onu da buldu: Dieppe'li bir 
mübaşirden dul kalmış, kırk beşinde, yılda bin iki yüz frank 
geliri olan bir kadın. 


Çirkin, çalı otu gibi kara, tomurcuk açmış fidan gibi sivilceli 
olmasına rağmen Madam Dubuc'ü isteyenler hiç de eksik 


değildi. Maksadına ermek için Madam Bovary'nin onları birer 
birer saf dışı bırakması lazım geldi; hayli ustalık gösterdi, 
papazlardan arkası olan bir sucukçunun emeklerini bile boşa 
çıkardı. 


Charles evlenmekle halinin iyileşeceğini ummuş, daha 
serbest olacağını, bildiği gibi hareket edip parasını istediği 
gibi harcayacağını sanmıştı. Fakat evin asıl efendisi, karısı 
oldu; Charles'ın herkesin içinde şunu deyip bunu dememesi, 
cumaları et yememesi,l3! karısının keyfince giyinmesi, para 
vermeyen müşterileri mektupla boyuna sıkması lazım geldi. 
Karısı onun mektuplarını açıyor, onu her işinde kolluyor, 
içeride kadın hasta olunca kulağını duvara verip dinliyordu. 


Her sabah çikolatalı sütünü hazırlamak, bitmez tükenmez 
özenler göstermek lazımdı. Hiç durmadan sinirlerinden, 
göğsünden, şurasından, burasından yakınıp duruyordu. Ayak 
sesinden rahatsız olurdu; bırakıp gitseler yalnızlığa 
dayanamazdı; yanına gelseler bu, hiç kuşkusuz, öldüğünü 
görmek içindi. Akşam Charles eve dönünce, kadın, yorganın 
altından sıska kollarını çıkarır, onun boynuna dolar, yatağın 
ucuna Oturup kederlerinden söze başlardı: o "Beni 
unutuyorsun, başka birini seviyorsun! Bana mutsuz 
olacağımı söylerlerdi ya!" derdi; nihayet ondan bir reçete 
yazmasını, kendisini biraz daha sevmesini isterdi. 


Bir gece, saat on bir sularında, tam kapılarının önünde 
duran bir at gürültüsü ile uyandılar. Hizmetçi kadın, tavan 
arasının penceresini açtı ve aşağıda, sokakta dikilip 
bekleyen bir erkekle bir konuşmadır başladı. Bu adam 
hekimi götürmeye geldiğini, ona verilecek bir mektubu 
olduğunu söylüyordu. Nastasie titreye titreye merdivenleri 
indi, kapının kilidini açtı, sürgüsünü çekti. Herif atını bıraktı 
ve hizmetçinin arkası sıra içeri daldı. Kül rengi püsküllü 
takkesinin içinden, bir beze sarılı bir mektup çıkardı ve 
terbiyeli terbiyeli Charles'a uzattı; Charles yastığa kolunu 
dayayıp okumaya başladı. Nastasie, yatağın yanında, ışık 
tutuyordu. Hanım, utancından sokaktan yana dönmüş, sırtını 
çevirmişti. 


Bir mavi balmumu ile mühürlenmiş olan bu mektupta 
Mösyö Bovary'den, bir kırık bacak sarmak için hemen 
Bertaux çiftliğine gelmesi rica ediliyordu. Tostes ile Bertaux 
arası, Longueville ve Saint-Victor yolundan gidilince, bol bol 
altı fersah tutar Gece zifiri karanlıktı. Madam Bovary, 
kocasının başına bir kaza gelmesinden korkuyordu. Bunun 
için seyisin önden gitmesine karar verildi. Charles üç saat 
sonra, ay doğunca yola çıkacaktı. Ona çiftliğin yolunu 
göstermek ve çit kapılarını açmak için karşıcı bir çocuk 
çıkarılmasını da tembih ettiler. 


Charles, sabahın dördüne doğru, paltosuna sıkıca bürünüp 
Bertaux yolunu tuttu. Uykunun harareti ile hâlâ uyanamamış 
olduğundan, hayvanın rahvan yürüyüşü ona beşik gibi geldi. 
Tarlalarda, evlekler boyunca delikler kazıp etrafını dikenle 
kuşatırlar; hayvan bunların başına gelip de kendiliğinden 
durunca, Charles uyanarak sıçrıyor, hemen aklına kırık 
bacak geliyor ve bildiği bütün kırıkları hatırlamaya 
çalışıyordu. Yağmur kesilmişti: Ortalık ağarmaya yüz 
tutmuştu, yapraksız elma ağaçlarının dallarında 


kıpırdamadan duran kuşlar, sabahın serin rüzgârından 
korunmak için tüylerini kabartıyorlardı. Düz kır, gözün 
alabildiğine uzayıp gidiyor ve birbirinden hayli aralı çiftlikler 
etrafındaki ağaç kümelerinin bu geniş boz yüz üzerinde 
meydana getirdiği kara mor lekeler, ufukta, göğün kasvetli 
rengine karışıp kayboluyordu. Charles ara sıra gözlerini 
açıyordu; sonra zihni yorulup uyku bastırıyor, hemen bir 
uyuşukluğa tutuluyor, duygularının yeni teessürlerini 
hatıralarından ayırt edemeyip kendini ikileşmiş gibi 
hissediyordu; bir taraftan, üniversite öğrencisi, bir taraftan 
evli, bir taraftan, demincek olduğu gibi, yatağında yatıyor, 
bir taraftan da, eskiden olduğu gibi, ameliyat olmuş hastalar 
koğuşundan geçiyor, lapaların sıcak kokusu, kafasında 
kırağının yeşil kokusu ile karışıyor; karyola perdelerindeki 
demir halkaların, çubukları üzerinde kaydığını ve karısının 
uyuduğunu duyuyordu... Vassonville'den geçerken bir 
hendek kenarında, otların üzerine oturmuş bir çocuk gördü. 
Çocuk: 


— Hekim siz misiniz? diye sordu. 


Charles'dan aldığı cevap üzerine, çarıkları elinde, önden 
koşmaya başladı. 


Sıhhiye memuru, kendisine yol gösteren çocuğun 
sözlerinden Mösyö Rouault'nun hali vakti pek yerinde bir 
çiftçi olduğunu öğrendi. Mösyö Rouault, Oo gece, 
komşularından birinin evinde Epiphaniel8l ziyafetinden 
dönerken bacağını kırmıştı. Karısı iki yıl önce ölmüştü. Şimdi 
yanında yalnız kızı vardı; eve de küçükhanım bakıyordu. 


Tekerlek izleri gitgide genişliyordu. Bertaux çiftliğine 
varmışlardı. Küçük uşak bir çitin aralığından sokulup 
kayboldu; biraz sonra bahçenin bir ucundan gözüküp kapıyı 
açtı. Otlar ıslak olduğundan atın ayağı kayıyordu; Charles 
dalların altından başını eğerek geçti. Kulübeye bağlı çoban 


köpekleri, zincirlerini çekerek havlıyorlardı. Bertaux çiftliğine 
girince Charles'ın hayvanı ürküp şaha kalktı. 


Burası çekili düzenli bir çiftlikti. Ahırların açık kapıları 
üzerinden içeriye bir göz atılınca, iri iri çift beygirlerinin, 
yepyeni yemliklere başlarını daldırmış, rahat rahat karın 
doyurdukları gözüküyordu. Binalar boyunca serilmiş gübre 
yığınından bir duman yükseliyor; üzerinde, tavuklarla 
hindiler arasında, Pays de Caux kümeslerinin ziyneti beş altı 
tavus kuşu yemliyordu. Ağıl uzun, duvarları el ayası gibi 
düz, buğday ambarı yüksekti. Sundurmada kamçıları, 
hamutları, bütün takımları ile iki yük arabası, dört saban 
vardı; bunların mavi yün örtüleri, zahire ambarlarından 
dökülen ince tozla kirlenmişti. Gitgide yükselen bahçede 
ağaçlar muntazam aralıklarla dikilmişti, havuz başından da 
bir kaz sürüsünün keyifli keyifli bağrışmaları duyuluyordu. 


Arkasına merinos yününden üç volanlı fistan giymiş bir 
taze, Mösyö Bovary'yi kapıdan karşıladı, mutfağa aldı. Ateş 
gürül gürül yanıyordu. Kimi büyük, kimi küçük kaplarda 
çiftlik halkının yemeği hazırlanıyordu. Ocağın içinde ıslak 
elbiseler kuruyordu. Hepsi de koca koca olan kürek, maşa ve 
körüğün ağzı, perdahlı çelik gibi parlıyor, duvarlar boyunca 
asılı çeşit çeşit mutfak takımlarına da, ocağın camlardan 
süzülen ilk güneş ışıkları ile karışmış pembe alevi vuruyordu. 


Charles birinci kata, hastayı görmeye çıktı. Mösyö Rouault 
yatıyordu; yorganların altında kan ter içinde kalmış, pamuk 
takkesini başından çok uzağa fırlatmıştı. Bu şişman, kısa 
boylu, beyaz tenli, mavi gözlü, başının önü dazlak, ellilik 
erkek, kulaklarına da küpe takmıştı. Yanında, bir iskemle 
üzerinde duran Fransız rakısından ara sıra bir kadeh 
doldurup yürek tazeliyordu; fakat hekimi görünce heyecanı 
yatıştı ve on iki saatten beri savurduğu küfürleri bırakıp 
hafiften inildemeye başladı. 


Kırık basit bir şeydi ve sonradan bir kötülük çıkarmasına da 
imkân yoktu. Charles bundan daha kolayını aklına bile 
getiremezdi. oHocalarının yaralılar başında takındığı 
vaziyetleri hatırlayıp hastasını türlü türlü tatlı sözlerle teselli 
etti; cerrahların bu okşamaları, neşterlere sürülen yağı 
andırır. Kırık tahtası yapmak için, arabalığa gidip birkaç lata 
getirdiler. Charles bunlardan birini seçti, parça parça kesip 
bir cam kırığı ile perdahladı; bir taraftan hizmetçi kız 
çarşafları kesip sargı hazırlıyor, Matmazel Emma da küçük 
küçük yastıklar dikmeye çalışıyordu. İğneliği hayli aradığı 
için babası kızıp söylendi; kız hiç cevap vermedi, fakat 
dikişini dikerken ikide bir iğneyi parmaklarına batırıyor, 
sonra parmağını ağzına götürüp emiyordu. 


Charles, kızın tırnaklarının beyazlığına şaştı. Bu tırnaklar 
parlak, uçları sivri, Dieppe'in fildişi işlerinden daha temiz, 
badem biçimi kesilmişti. Halbuki eline güzel denemezdi; 
belki rengi gerektiği kadar donuk değildi; parmakları da 
kuru kuruydu, ellerin uzunluğu da fazlaydı ve kenarlarında 
öyle yumuşak bükülen hatlar yoktu. Kızın asıl güzel yeri, 
gözleriydi; kestane rengi olmalarına rağmen, kirpikleri onları 
kara gibi gösteriyordu ve insana samimiyetle bakışında, 
sanki saf, temiz bir cüretkârlık vardı. 


Bacağın sarılması bittikten sonra Mösyö Rouault, hekimi, 
gitmeden önce bir lokma bir şey yemeye davet etti. 


Charles aşağı katta geniş bir odaya alındı. Burada, sarıklı, 
şalvarlı insan resimleri ile donatılmış bir alaca bez örtülü, 
üstü sayvanlı koca bir karyolanın önüne küçük bir masa 
konmuş, iki kişilik sofra kurulmuş, gümüş el tasları 
çıkarılmıştı. Pencereye tam karşı gelen yüksek meşe 
dolaptan bir süsen çiçeği ve nemli çamaşır kokusu geliyordu. 
Dört köşeye buğday çuvalları sıralanmıştı. Bunlar, biraz 
ötede üç basamak taş merdivenle çıkılan ambarda yer 
kalmadığı için buraya getirilmişti. Mavi badanalı güherçile 
altında dökülmeye başlayan duvarın ortasında bir çiviye, 


odayı süslesin diye, yaldızlı çerçeve içinde, karakalem bir 
Minerva başı asılmıştı; bunun altına, gotik harflerle: "Sevgili 
babama" diye yazılmıştı. 


Önce hastadan, sonra havadan, şiddetli soğuklardan, 
geceleyin tarlalara inen kurtlardan bahsedildi. Matmazel 
Rouault köyde, hele çiftliğin bütün işlerine bakmak kendi 
üzerine düşeli beri, hiç de eğlenemiyordu. Oda serince 
olduğundan, kız yemek yerken titriyor ve bunun için, 
sustuğu zamanlar hafif hafif ısırmayı âdet edindiği dudakları 
biraz açılıyordu. 


Boynuna kıvrık, beyaz bir yaka takmıştı. Saçları, kafatasını 
takip ederek hafifçe arkaya kıvrılan ince bir çizgiyle ortadan 
ayrılmış kara saçları o kadar düzdü ki, o iki parça tel tel değil 
de yekpareymiş gibi gözüküyordu; şakaklara doğru dalga 
dalga dökülüyor, kulakların ancak memesini meydanda 
bırakarak başın arkasında birbirine karışıyor, gür bir topuz 
teşkil ediyordu. Köy hekimi saçların böyle dalgalı hatlar 
çizmesini ömründe görmemişti. Kızın elmacıkları pembe 
pembeydi. Erkek gibi, ceketinin iki düğmesi arasından bir 
bağa gözlük sarkıyordu. 


Charles, Rouault Baba'ya, "allahaısmarladık" demeye çıktı; 
aşağı odaya döndüğü zaman kız, ayakta, alnı cama dayalı, 
bahçeye, rüzgârdan devrilmiş fasulye sırıklarına bakıyordu. 


Döndü: 
— Bir şey mi aradınız? diye sordu. 
— Kırbacımı bulamadım da... 


Charles yatağın üzerini, kapı arkalarını, iskemle altlarını 
araştırmaya başladı; kırbaç yere, duvarla çuvalların arasına 
düşmüştü. Onu önce Matmazel Emma gördü, buğday 
çuvallarına doğru eğildi. Charles, nezaket icabı, hemen 
atıldı, bir taraftan da kolunu uzatmış olduğu için, göğsünün, 


önünde eğilmiş olan kızın sırtına değdiğini hissetti. Emma 
doğruldu, kıpkırmızı olmuştu; Charles'a omzunun üzerinden 
bakarak sığır siniri kırbacını uzattı. 


Charles, Bertaux çiftliğine, söz verdiği gibi üç gün sonra 
değil, hemen ertesi sabah geldi, sonra her hafta iki kere 
uğradı; ara sıra, gününü şaşırmış gibi, hiç beklenilmediği 
zamanlarda da gözüktüğü oluyordu. 


Zaten her şey yolunda gidiyordu; hastanın iyileşmesi, 
kitapların söylediği seyri takip etti; kırk altı gün sonra Rou- 


ault Baba'nın, odasında yürüme denemeleri yaptığını 
görenler Mösyö Bovary'yi değeri büyük bir adam saymaya 
başladılar. Rouault Baba: "Yvetot'nun değil, Rouen'ın bile en 
meşhur hekimleri gelse, beni bundan çabuk 
iyileştiremezlerdi" diyordu. 


Charles'a gelince, o, Bertaux çiftliğine uğramaktan niçin bu 
kadar hoşlandığını hiç düşünmedi. Düşünmüş bile olsa, 
böyle gayret göstermesini hiç şüphesiz, ya kırığın 
vahametinden, ya kâr ümidinden bilirdi. Ama hayatının 
tatsız tuzsuz meşgaleleri arasında Bertaux'ya hasta 
bakmaya gitmenin gönül açıcı bir istisna teşkil etmesi sade 
bunun için miydi? O günler sabahleyin erkenden kalkar, 
atını dörnala sürer, sonra inip ayaklarını otlara siler ve içeri 
girmeden siyah eldivenlerini giyerdi. Bahçeye girip de tahta 
perdenin kapısı kapanırken omzuna çarpınca, duvarın 
üstünde horozun öttüğünü duyunca, uşakların kendisini 
karşılamak için koştuğunu görünce içine bir ferahlık gelirdi. 
Buğday ambarları da, ahırlar da onun içine ferahlık 
veriyordu: "Beni siz kurtardınız" diye avuçlarını okşayan 
Rouault Baba, Matmazel Emma'nın, yeni yıkanmış mutfak 
kirlenmesin diye giydiği takunyalar, her şey onun içine 
ferahlık veriyordu. Yüksek ökçelerle boyu biraz uzayan kız, 
Charles'ın önünden yürürken adımlarını  sıklaştırır, 
kunduranın köselesine çarpan takunyalardan hafif bir tıkırtı 
duyulurdu. 


Emma onu yolcu etmek için daima merdivenin başına 
kadar gelir, at daha getiriimemişse durup beklerdi. 
Birbirlerine allahaısmarladık demiş oldukları için artık bir şey 
söylemezlerdi; rüzgâr kızı sarar, ensesinde topuza 
giremeyen saçları tel tel havalandırıp karıştırır, önlüğünün 
birer kâğıt şerit gibi kıvranan püsküllerini kalçası üzerinde 
oynatırdı. Bir gün, buzların çözüldüğü bir sırada, bahçedeki 
ağaçların kabuklarından su sızıyor, saçaklarda karlar 


eriyordu. Emma eşikte durmuştu; gitti şemsiyesini getirip 
açtı. Arasından güneş süzülen kumru göğsü ipek şemsiye, 
yüzünün beyaz derisine oynak ışıklar serpiyordu. Kız bu tatlı 
sıcaklığa gülümsüyor, gergin hareli kumaşın üstüne su 
damlalarının birer birer düştüğü duyuluyordu. 


Charles'ın Bertaux çiftliğine gitmeye başladığı ilk günlerde 
karısı hastanın halini sorardı; hatta muzaaf usule göre 
tuttuğu defterde, Mösyö Rouault için temiz bir sayfa açmıştı. 
Fakat onun bir de kızı olduğunu duyunca, kuşkulanıp işin 
aslını öğrenmek istedi. Ona, Matmazel Rouault'nun Ursulines 
rahibeleri okulunda okumuş, maruf tabiri ile güzel bir terbiye 
görmüş olduğunu, herhalde dans, coğrafya ve resim 
bildiğini, nakış işleyip biraz da piyano çaldığını söylediler. 
Kadıncağızın zihni altüst oldu! İçinden: 


— Ya, dedi; demek bunun için oraya giderken yüzü 
gülüyor; yağmurdan bozulur diye korkmadan yeni yeleğini 
giyiyor! Ah o karı! Ah o karı! 


Kadınlık duygusu ile Emma'ya kin bağladı. Önce 
telmihlerle içini dökmek istedi, ama Charles anlamadı. Sonra 
sözlerine, tesadüfenmiş gibi birtakım rumuzlu düşünceler 
karıştırdı; Charles, arkasından fırtına kopar korkusuyla 
bunları da cevapsız bıraktı; nihayet, kadın yana yakıla 
sitemlere başladı, kocası onu nasıl yatıştıracağını 
bilemiyordu. Mösyö Rouault iyileşmiş, para sözü ettiği de 
yok, o halde Charles ne diye hâlâ Bertaux'ya gidip durur? 
Anlamayacak ne var? Orada bir kadın var da ondan, 
konuşmasını, gergef işlemesini bilen, tahsil terbiye görmüş 
bir kız. Charles böylelerini sever: ona şehir hanımları lazım! 
Madam Bovary: 


— Rouault Baba'nın kızı bir şehir hanımı, değil mi? diyordu. 
Haydi canım! Büyükbabaları çobanmış; akrabalarından biri 
de bir kavga dövüş işinden az kaldı mahkemelik oluyordu. O 
kadar avurt zavurta, pazar günü kiliseye kont karıları gibi 


ipekliler giyerek gitmeye lüzum yok, ne olduğunu biliriz. 
Babasının zenginliği de laf! Geçen yıl kolza bol olmasaydı 
taksitlerini bile veremeyecekti. 


Charles bu münakaşalardan bezdi, Bertaux'ya gitmez oldu. 
Heloise, bir hayli hıçkırmalardan ve öpüşmelerden sonra, 
büyük bir aşk feveranı anında ona, elini kitaba bastırarak bir 
daha oraya uğramayacağına yemin ettirmişti. Charles itaat 
etti; fakat duyduğu arzudaki cüret, hareketindeki pısırıklığa 
isyan ediyordu. Zavallı, bönce bir mürailik eseri olarak 
içinden: "Mademki onu görmemi yasak ediyorlar, ben de onu 
severim işte!" dedi. Hem, dul aldığı karı sıska bir şeydi; uzun 
uzun dişleri vardı; kış, yaz demez, arkasına aldığı kara 
atkının ucu kürekkemiklerine kadar inerdi; takır takır 
vücuduna kın geçirir gibi giydiği kısacık elbiseler, ayak 
bilekleriyle kül rengi çoraplar üzerine kavuşturduğu kundura 
bağlarını meydana çıkarırdı. 


Charles'ın annesi ara sıra onları görmeye gelirdi; fakat 
birkaç gün sonra gelin onu kendine uydurur ve artık Charles 
tahta, onlar burgu, türlü türlü sözler ve itirazlarla başının 
etini yerlerdi. "Senin bu kadar çok yemen iyi değil!.. Her 
gördüğüne şarap ikram etmek nene lazım? İnat edip de 
giymemekten maksadın ne?.." 


Baharın ilk günlerinde bir hadise oldu: Ingouville'li bir 
noter, kendine bırakılmış ne kadar para varsa hepsini yanına 
alarak çekip gitti. Dul Madam Dubuc'ün servetine de o 
bakardı. Gerçi Heloise'in bir gemideki altı bin frank tahmin 
edilen bir hissesi ile Saint-François sokağındaki evi 
duruyordu; fakat pek göklere çıkarılan bu zenginliklerden 
evin içine birkaç eşya ile birkaç pırtı girmişti. İşin aslını bir 
araştırmak lazım geldi. Meğer Dieppe'teki evin temel 
direkleri bile ipotek altında imiş; noterdeki paranın tutarını 
Tanrı'dan başka bilen yoktu; gemideki hisse de üç bin frangı 
aşmıyordu. Demek ki hanımcağız yalan söylemişti! Bunları 
öğrenince ihtiyar Mösyö Bovary'nin kan beynine çıktı, 


öfkesinden bir iskemleyi yere vurup paramparça etti: 
"Oğlumu, koşumu derisi kadar da etmez böyle kocamış bir 
kısrağın yanına koştun da felakete sürükledin" diye karısına 
çattı. Kalkıp Tostes'a geldiler. Orada işi açtılar. Münakaşalar, 
kavgalar oldu. Héloïse ağlayarak kocasının boynuna atıldı, 
babasına, anasına karşı onu koruması için yalvardı. Charles 
ondan yana çıkacak oldu. Babası ile anası kızıp gittiler. 


Ama ok hedefe değmişti. Sekiz gün sonra kadın bahçede 
çamaşır asarken ağzından kan geldi ve ertesi gün Charles'ın, 
pencereyi kapatmak için arkasını döndüğü bir sırada: "Aman 
Allahım" diye bağırıp bayıldı. Ölmüştü! Hep şaşıp kaldılar. 


Mezarlık işini bitirip de eve döndüğü zaman Charles, aşağı 
katta kimseyi bulamadı. Birinci kata, odasına çıktı; geceliği 
hâlâ karyolanın ucunda asılı duruyordu. Bunu görünce 
masasına dayandı, akşama kadar öyle durup elemli 
düşüncelere daldı. Ne de olsa bu kadın onu sevmişti! 


Bir sabah Rouault Baba, Charles'a, bacağının iyileştirilmesi 
ücretini kendi eli ile getirdi; gümüş yetmiş beş frank ile bir 
de hindi. Başına gelen felaketi duymuştu; dilinin döndüğü 
kadar teselliye çalıştı. Omzuna vurarak: 


— Ne olduğunu bilirim! dedi; benim de başımdan geçti! 
Rahmetli bizim hanım öldüğü zaman bir başıma kalayım 
diye tarlalara giderdim; bir ağaç dibine yığılır, ağlar, Allah'ı 
imdadıma çağırır, ona saçma sapan şeyler söylerdim; dallara 
asılmış, karınlarında böcekler kaynaşan köstebeklere 
benzemek ister, gebersem de kurtulsam derdim. O anda 
başkalarının, yanlarına karıcıklarını almış, onlara sarılmış 
oldukları aklıma geldikçe, sopamı yere vurur dururdum; 
adeta deli olmuştum, yemekten kesilmiştim; inanmazsınız, 
kahveye gitmek aklıma gelse iğreniyordum. Ama işte günler 
akşam oldu, kış geçip bahar geldi, yaz gidip sonbahar oldu, 
parça parça, sanki çöp çöp aktı bitti; kederim de geçti gitti, 
daha doğrusu dibe indi; çünkü ne de olsa bir şeyler kalıyor, 
nasıl söyleyeyim... Sanki insanın yüreğinin üstüne bir taş 
oturuyor! Ama ne yapalım; hepimizin başına gelecek, 
kendimizi çürütecek, ölenle ölecek değiliz ya!.. Kendinizi 
toplayın, Mösyö Bovary; bu da geçer! Bize bir uğrasanıza! 
Kızım ara sıra sizin sözünüzü ediyor, artık bizi unuttu diyor. 
Bahar geliyor; sizinle tavşan avına çıkarız, biraz eğlenmiş 
olursunuz. 


Charles onun öğüdünü tuttu. Bertaux'ya gitti. Orada her 
şeyi bir gün önceki, yani beş ay önceki gibi buldu. Armut 
ağaçları artık çiçek açmıştı; Rouault Baba da şimdi 
ayaktaydı, gidip geliyor, çiftliğe daha bir canlılık veriyordu. 


Hekimin kederli olması dolayısıyla Mösyö Rouault ona 
elinden geldiği kadar nezaket göstermeyi kendine vazife 
saydığından şapkasını çıkarmamasını rica etti, bir hasta ile 


konuşur gibi yavaş sesle söz söyledi; hatta onun için her 
zamankinden daha hafif bir şey, mesela krema veya armut 
hoşafı yapılmamış diye kızar gibi oldu. Hikâyeler anlattı. 
Charles dalıp gülümsedi. Fakat karısını hatırlayıp yine 
kederlendi. Kahveler içildikten sonra, ölmüşlerini bir daha 
düşünmez oldu. 


Yalnız yaşamaya alıştıkça karısı da yavaş yavaş aklından 
çıktı. Başına buyruk olmanın verdiği zevki, bu yeni zevki 
tattıkça, yalnızlığı artık eskisi gibi çekilmez bir şey 
saymıyordu. Şimdi yemek saatlerini değiştirmek, hiçbir 
sebep göstermeden eve girip çıkmak, pek yorgun olduğu 
zamanlar yatağına, kollarını bacaklarını uzatarak geniş geniş 
serilmek elindeydi. Kendine nazlı nazlı baktı ve eşin dostun 
teselli sözlerini dinledi. Karısının ölmesinin ona mesleğinde 
de faydası dokunmuştu; çünkü bir ay onun sözünü edip: 
"Zavallı delikanlı, ne felaket!" demişlerdi. Adı yayılmış, 
müşterileri artmıştı; hem artık Bertaux'ya da gönlünün 
istediği gibi gidiyordu. İçinde ne olduğunu kestiremediği bir 
ümit, belirsiz bir saadet vardı; ayna önüne geçip favorilerini 
tararken yüzünü daha tatlı buluyordu. 


Bir gün çiftliğe üç sularında vardı; herkes tarlalara çıkmıştı; 
mutfağa girdi, fakat Emma'yı hemen göremedi; pencerenin 
tahta kanatları kapalı idi. Tahtanın yarıklarından giren 
güneşin taşlara çizdiği ince çizgiler eşyalara çarpıp kırılıyor, 
tavanda oynaşıyordu. Masanın üstünde kirli bardaklara 
tırmanan sinekler elma şarabı artıklarına düşüp vızıldayarak 
boğuluyordu. Ocaktan giren ışık, maden levhaya bulaşmış 
kuruma bir kadife hali, soğuk küllere bir mavilik veriyordu. 
Emma, pencere ile ocağın arasına oturmuş, dikiş dikiyordu; 
arkasına ipek atkısını almadığı için çıplak omuzları üzerinde 
küçük ter taneleri gözüküyordu. 


Köy adetine uygun olarak Charles'a bir şey içmesini teklif 
etti. Onun reddetmesi üzerine ısrar etti ve en sonunda, 
gülerek, kendisi ile beraber bir kadeh likör içmesini söyledi. 


Gidip dolaptan bir şişe Küraso ile iki küçük kadeh çıkardı, 
bunlardan birini doldurup ötekine bir iki damla koydu ve 
tokuşturup ağzına götürdü. Kadeh hemen hemen boş 
olduğundan, kız içmek için başını arkaya devirmişti; 
dudakları uzamış, boynu gerilmiş, hiçbir tat duymadığına 
gülüyor, ince dişleri arasından dilinin ucunu çıkarıp kadehin 
dibini yalıyordu. 


Yerine oturup tekrar işini eline aldı; beyaz pamuk bir 
çorabın söküklerini dikiyordu. Çalışırken başı öne eğikti; 
konuşmuyordu. Charles'ın da söz söylediği yoktu. Kapının 
altından gelen rüzgar, taşlara biraz toz serpiyordu; Charles 
tozun yerde sürüklenmesini seyrediyor, yalnız kafasının 
içinde kanının vurduğunu, bir de bahçede, ta uzaklarda 
yumurtlayan bir tavuğun bağırmasını işitiyordu. Emma ara 
sıra avcunu yanaklarına götürüp serinlemeye çalışıyor, sonra 
ellerini tekrar soğusun diye büyük ızgaraların demir 
topuzuna dayıyordu. 


Mevsim başlangıcından beri baş dönmeleri duyduğundan 
şikâyet etti; deniz banyosunun yarayıp yaramayacağını 
sordu; rahibeler okulundan bahsetti, Charles da kendi 
okulunu anlattı, söz sözü açtı. Kızın odasına çıktılar. Emma 
nota defterlerini, mükâfat diye aldığı kitapları, bir dolabın alt 
gözüne atılmış meşe yaprağı taçlarını gösterdi. Sonra 
annesinden, mezarlıktan söz açtı, hatta her ayın ilk cuması 
annesinin kabrine götürdüğü çiçekleri bahçenin hangi 
bölümünden kopardığını gösterdi. Fakat şimdiki bahçıvanları 
hiç işinin ehli değildi; zaten el adamı iyi iş mi görür! Hiç 
olmazsa kışın olsun gidip şehirde oturmak istediğini söyledi; 
ama belki köy hayatı asıl yazın uzun günlerde can sıkıyordu; 
-söylediğine göre sesi kâh yumuşuyor, kâh tizleşiyor veya 
birdenbire bir dermansızlıkla dem çeker gibi bir hal alıyor, 
kendi kendine söylendiği zamanlar adeta bir fısıltı oluyordu- 
bazen neşelenip saf saf gözlerini açıyor, sonra 


gözkapaklarını yarı indirip gamlı gözlerle bakarak o 
düşünceden bu düşünceye dalıyordu. 


Akşam evine dönerken Charles, kızın bütün cümlelerini 
birer birer düşünüp olduğu gibi hatırlamaya, manalarını 
tamamlamaya çalıştı; Emma'nın, kendisi ile tanışmadan 
önce geçirdiği günler hakkında bir fikir edinmek, hayatının o 
kısmını zihnen kavramak istiyordu. Fakat onu, ilk gördüğü 
günkü, veya demincek ayrıldıkları zamanki halinden başka 
bir halde göz önüne getirmeye bir türlü muvaffak olamadı. 
Sonra kızın evlenince ne olacağını, kime varacağını 
düşündü. İçini çekti: Rouault Baba çok zengin, kızı da pek 
güzeldi! Fakat Emma'nın yüzü hep gözlerinin önüne geliyor 
ve kulaklarının içinde, bir topaç homurtusu gibi yeknesak bir 
şey uğuldayarak: "Ya sen evlensen! Ya sen evlensen!" deyip 
duruyordu. Gece uyuyamadı, boğazı sıkılıyor gibiydi, 
susamıştı; yatağından kalkıp yüzünü yıkadığı güğümden su 
içti; gök baştan başa yıldızlarla kaplıydı, sıcak bir rüzgâr 
esiyordu; uzakta köpekler havlıyordu. Başını Bertaux'dan 
yana çevirdi. 


Charles: "Ucunda ölüm yok ya" diyerek, bir fırsat düşer 
düşmez kızı istemeye karar verdi; fakat her fırsat düştükçe 
münasip sözleri bulamamak korkusu, dudaklarını birbirine 
yapıştırıyordu. 


Rouault Baba, evinde hiçbir işe yaramayan kızını başından 
alsalar, hiç de kızmayacaktı. Kızın elinden bir iş 
gelmemesine içinden hak da veriyor; "O, tahsil, terbiye 
gördü, toprak işleri ile uğraşsın da ne yapsın!" diyordu. 
Zaten toprakla uğraşmak da Allah'ın lanetlemesi bir iş değil 
mi? Onunla kimin milyoner olduğu görülmüş? Adamcağız 
para kazanmak şöyle dursun, her yıl kaybediyordu; çünkü 
pazarlıkta usta olmasına, mesleğin kumazlıklarından 
hoşlanmasına rağmen, asıl ekim biçim işleri, çiftliğin dahili 
idaresi hiç de onun harcı değildi. Ellerini öyle canı çeke çeke 
ceplerinden çıkarmaz, iyi yeme, iyi ısınma, rahat döşek keyfi 


için hiçbir masraftan çekinmezdi. Koyu elma şarabına, kanlı 
kanlı et yemeklerine, iyice dövülmüş kahveyi likörle içmeye 
bayılırdı. Yemeklerini mutfakta tek başına ateşin karşısına 
oturup yerdi ve küçük sofrasını önüne, tiyatroda olduğu gibi, 
her şeyini düzeltip öyle getirirlerdi. 


Kızının yanında Charles'ın elmacıklarının al al olduğunun 
farkına varınca, Rouault Baba, bunun yakında Emma'nın 
isteneceğine alamet olduğunu anlayıp işi önceden ince ince 
düşündü. Charles'ı çalımsız buluyordu, doğrusu umduğu 
damat böyle değildi; ama hekimin, ahlakı temiz, para tutar, 
pek bilgili bir adam olduğu söyleniyordu, drahoma için de 
fazla bir şey istemeyeceği şüphesizdi. Rouault Baba ise 
malı'nın yirmi dört acre'ınil2! satılığa çıkaracaktı, duvarcıya, 
saraca hayli borcu vardı; şarap mengenesinin baskısını da 
yenilemek lazımdı. İçinden: "Kızı isterse veririm" dedi. 

Eylül sonlarına doğru Charles, çiftliğe gelip üç gün kaldı. 
Son günü de, ilk ikisi gibi, sözü açmayı hep bir çeyrek saat 
sonraya bırakmakla geçirdi. Akşama doğru Rouault Baba 
Charles'i çiftlik kapısına kadar uğurladı; çukur bir yoldan 
yürüyorlardı, biraz sonra ayrılacaklardı; tam sırasıydIı. 
Charles, çitin köşesine gelince söyleyecekti; nihayet çiti 
geçtiler, Charles: 


— Rouault efendi, dedi; size bir söyleyeceğim var. 


Durdular, Charles susuyordu. Rouault Baba, için için 
gülerek: 


— Anlatın bakalım neymiş? dedi. Ben sanki hepsini 
bilmiyor muyum? 


— Charles kekeleyerek: 
— Rouault Baba... Rouault Baba, dedi. 


Çiftçi sözüne devam etti: 


— Ben çoktan razıyım. Gerçi kız da benim gibi düşünür 
ama bir de onun fikrini sormalı. Siz hele bekleyin, ben eve 
döneyim. O da evet derse, sözüme alınmayın, eve gelmeniz 
münasip olmaz, elâlemden çekinirim, hem kız da pek sıkılır. 
Ama sizi meraktan kurtarmak için pencerenin tahta kanadını 
duvara doğru iterim; siz çite eğilirseniz arkadan 
görebilirsiniz. 


Rouault Baba ayrılıp gitti. 


Charles atını ağaca bağladı. Koşup keçiyoluna çıktı, orada 
bekledi. Yarım saat geçti, sonra Charles on dokuz dakika 
daha saydı. Birdenbire duvara çarpan bir şeyin gürültüsü 
duyuldu; tahta kanat açılmıştı, demiri hâlâ sallanıyordu. 


Ertesi sabah saat dokuzda Charles çiftliğe damladı. O içeri 
girince Emma kızardı; sıkıldığını belli etmemek için de biraz 
gülmeye çalıştı. Rouault Baba, müstakbel damadını 
kucakladı. Sonra para işlerini nasıl yoluna koyacaklarını 
konuşmaya başladılar; ama daha vakit vardı, çünkü 
Charles'ın matemi bitmeden, yani gelecek yılın baharından 
önce düğün yapmak ayıp olurdu. 


Kış böylece bekleme ile geçti. Matmazel Rouault çeyizi ile 
uğraştı. Eşyanın bir kısmını Rouen'a ısmarladılar, Emma 
gömleklerini ve gecelik hotozlarını, tanıdıklarından modeller 
alıp kendi dikti. Charles çiftliğe geldiği günler düğün 
hazırlıklarından bahsediliyor, ziyafetin hangi odada 
verileceği konuşuluyor, kaç çeşit yemek olacağı, önce 
hangisinden başlanacağı düşünülüyordu. 


Halbuki, Emma böyle değil, gece yarısı meşalelerle gelin 
olmak isterdi; ama Rouault Baba'nın aklı kızının bu 
düşüncesine pek yatmadı, onun için, kırk üç kişilik bir 
ziyafet hazırlandı, yemek tam on altı saat sürdü ve ertesi 
sabah yeniden başladı, sonraki günler de sofradan misafir 
eksik olmadı. 


IV 


Davetliler erkenden tek atlı yaysızlar, iki tekerlekli brikler, 

körüksüz kabriyollar, meşin tenteli uzun arabalarla 
çıkageldiler; en yakın köylerin delikanlıları da yük 
arabalarına sıra sıra dikilmiş, düşmemek için yan tahtalarına 
tutunmuş, hayvanları tırısa kaldırmış, sarsıla sarsıla 
geliyorlardı. On fersah uzaktan, ta Goderville'den, 
Normanville'den, Cany'den gelenler oldu. İki ailenin de 
bütün akrabaları çağrılmıştı; dargın dostlarla barışılmış, 
çoktan beri aranıp sorulmayan tanıdıklara bile mektup 
yazılmıştı. 


Ara sıra çitin arkasından doğru bir kamçı sesi duyuluyordu; 
biraz sonra tahta perdenin kapısı açılıyor, içeri giren bir 
yaysız, ta merdiven başına kadar dörtnala gelip duruveriyor, 
içindekileri boşaltıyordu. Kimi sağdan, kimi soldan atlayanlar 
dizlerini ovuşturuyor, geriniyordu. Başı hotozlu hanımlar, 
şehirde gördükleri gibi roplar kuşanmış, altın köstekler 
takınmışlardı; kimi bir pelerine sarınıp ucunu kemerinin 
önüne sıkıştırmış, kimi de renkli küçük bir atkı alıp, boynunu 
arkadan açık bırakacak surette sırtından iğnelemişti. Tıpkı 
babaları gibi giyinmiş çocukların yeni elbiseler içinde 
rahatsız olduğu belli idi (hatta çoğuna, o günün şerefine 
olmak üzere, ömürlerinde ilk defa olarak birer çift çizme 
alınmıştı); yanlarında da -şüphesiz ya kuzinleri, ya ablaları 
olacak- on dört, on altı yaşlarında, première communion!3! 
için dikilen beyaz elbiselerini bu düğün için uzatarak giymiş, 
saçlarına güllü pomatlar sürünmüş, eldivenleri kirlenecek 
diye içleri titreyen, hiç sesleri çıkmayan, al yanaklı, şaşkın 
bakışlı kızlar görülüyordu. Ahır uşakları araba atlarını 
çözmeye yetmediğinden efendiler de kolları sıvayıp işe 
girişmişlerdi. Sosyal durumlarına göre kimisi setre, kimisi 
redingot, kimisi ceket, kimisi de kısa ceket giymişlerdi; 
bütün bir ailenin saygıyla baktığı, dolaptan ancak düğün ve 


bayram günleri çıkarılan setreler; yakaları silindir biçimi 
kesilmiş, cepleri torba gibi geniş, etekleri rüzgârda sallanan 
redingotlar; her zamanki gibi güneşliğine bakır çember 
geçirilmiş kasketiyle beraber giyilen kaba çuhadan ceketler, 
çok kısa, arkalarında iki göz gibi bir çift düğme bulunan ve 
sanki dülgerin keseriyle bir vuruşta kesilmişe benzeyen 
ceketler. Yakası omuzlarına devrik, sırtı kırmalı ve beli ta 
aşağıdan dikilmiş bir kemerle sıkıştırılmış yabanlık bluzları 
ile de gelenler vardı ama, bunlar, hiç şüphesiz sofranın en 
alt başına oturacaklardı. 


Kolalı gömlekler göğüslerde birer zırh gibi kabarık 
duruyordu. Saçlar yeni kesilmiş, kelle kulak yerinde, tıraşlar 
perdahlıydı; hatta bazıları, daha güneş doğmadan kalktıkları 
için sakallarını iyi görememişler, burunlarının altını çetele 
çetele çizip çenelerinin derilerini parça parça soymuşlardı; 
yolda gelirken açık hava yaraları tahriş etmiş, keyfinden 
yılışan bütün bu beyaz yüzlerde pembe damarlar peyda 
etmişti. 


Çiftlikle belediye dairesi arası ancak yarım fersah kadar 
tuttuğundan yaya gidildi, kilisede nikâh kıyıldıktan sonra da 
yine yaya dönüldü. Önce herkes bir arada olduğundan alay, 
yeşil buğdaylar arasında, yılankavi dar keçiyolu boyunca 
dalgalanan bir hamaylıyı andırıyordu; fakat sonra uzadı, 
kimi hızlı, kimi konuşarak yavaş yavaş giden parçalara 
ayrıldı. Köyün çalgıcısı, renk renk kurdelelerle donatılmış 
kemanı elinde, en öndeydi; onun arkasından gelinle güvey 
geliyordu; akrabalar, dostlar, sıra gözetmeden gelişigüzel 
dağılmışlardı; çocuklar en arkada kalmış, yulaf sürgünlerinin 
çiçeklerini koparıyor, kimse Oo görmeden aralarında 
oynuyorlardı. Emma'nın gelinliği pek uzun olduğundan eteği 
biraz yere sürünüyordu; kız ara sıra durup onu kaldırıyor, 
sert otları, deve dikeni iğnelerini, eldivenli parmakları ile 
birer birer ayıklıyordu; Charles ise, elleri boş, o bitirsin diye 
bekliyordu. Başına yeni ipek bir şapka, sırtına kol ağızları ta 


parmaklarının ucuna kadar inen siyah bir setre giymiş olan 
Rouault Baba, koluna güveyin annesini almıştı. Doğrusu 
bütün bu insanları içinden pek hor gören ihtiyar Mösyö 
Bovary ise, asker terzisi elinden çıkma tek sıra düğmeli bir 
redingotla gelmiş, sarışın bir köy tazesine meyhane ağzı 
iltifatlar savuruyordu. Kadıncağız selam veriyor, kızarıyor, ne 
karşılık vereceğini bilemiyordu. Düğünün öbür davetlileri 
işlerinden bahsediyor veya, şimdiden neşelenmek için, 
birbirleriyle şakalar ediyorlardı; kulak verince, kırda çalıp 
duran çalgıcının cızırtısı işitiliyordu. Çalgıcı, alayın arkada 
kaldığını görünce durup bir nefes alıyor, teller daha ziyade 
gıcırdasın diye yayına reçine sürüyor, sonra tempoyu 
şaşırmamak için, kemanın sapını indirip kaldırarak yürümeye 
başlıyordu. Küçük kuşlar, çalgının sesini ta uzaktan duyup 
kaçışıyorlardı. 


Sofra, sundurmaya kurulmuştu. Üzerine dört sığır filetosu, 
altı sığır yahnisi, dana tencere kebabı, üç koyun budu, 
ortaya da etrafı kuzukulaklı dört koca sucukla donatılmış bir 
süt domuzu rostosu konmuştu. Köşelere rakıyla dolu 
sürahiler dizilmişti. Şişelere konan tatlı elma şarabının koyu 
köpüğü tıpalardan sızıyordu; bütün bardaklara da daha 
yemeğe oturulmadan, ağız ağıza şarap doldurulmuştu. Koca 
koca tabaklara konmuş, sofranın her sarsılışında dalgalanan 
sarı kremanın üzerine, küçük küçük harflerden arabesklerle 
yeni gelin güveyin markaları yazılmıştı. Turtalarla nugaları 
yapmak için ta Yvetot'dan adam getirilmişti. O civarda daha 
ilk defa iş alan bu pastacı, özene bezene çalışmıştı; yemeğin 
sonunda kendi eliyle getirdiği resim biçimi tatlı, hayranlık 
sesleri ile karşılandı. Bunun kaidesi olan mavi mukavva, 
sütunları ve revakları ile bir mabet resmediyordu; yaldızlı 
kâğıttan yıldızlarla donatılmış oyuklara, mermer 
çamurundan heykelcikler konulmuştu; ikinci katı ise Savoie 
pastasından bir kaleydi ki, bunun da etrafına melekotundan, 
badem, kuru üzüm, dilim dilim portakaldan mini mini 
istihkâmlar yapılmıştı; o reçelden gölcüklerin, fındık 


kabuğundan gemilerin, kayaların süslediği bir yeşil çayır 
olan yukarı sahanlıkta, çikolatadan bir salıncağa binmiş bir 
küçük Aşk Tanrısı görülüyordu; salıncağın iki direğinin 
tepesine, birer gülle gibi, iki sahici gül koncası oturtulmuştu. 


Akşama kadar yemek yenildi. Oturmaktan yorulanlar gidip 
bahçede dolaşıyor ve ambarda bouchon!3! oynuyorlar, sonra 
yine gelip, sofraya oturuyorlardı. Sona doğru bazıları uyuyup 
horladı. Fakat kahveler gelince herkes dirildi; şarkılar 
söylendi, maharetler gösterildi, gülle kaldırıldı, bilek bükme 
müsabakası yapıldı; yük arabalarını sırtlamaya kalkışanlar, 
açık saçık hikâye anlatanlar, kadınlara sarkıntılık edenler 
oldu. Akşam dönme vakti gelince tıka basa yulaf yemiş 
hayvanlar, arabaların okları arasına zorla sığdılar; çifte 
atıyor, şaha kalkıyor, koşumları kırıyorlardı; efendileri ya 
küfür savuruyor, ya gülüyorlardı; bütün gece o civarın 
yollarında, atları gemi azıya alıp dörtnala gittiği için 
hendeklerde sıçrayan, metrelerce çakıl taşı üzerinden 
atlayan, çalılıklara takılan yaysızlar, dizginleri yakalamak 
için kapıdan sarkan kadınlar görüldü. 


Bretaux çiftliğinde kalanlar geceyi, mutfakta içmekle 
geçirdiler. Çocuklar tahta kanepelerin altında uyumuşlardı. 


Yeni gelin, âdet olduğu üzere kendisi ile şakaya 
kalkışılmaması için babasına rica etmişti. Ama 
akrabalarından bir balıkçı (bu adam düğün hediyesi diye bir 
çift dilbalığı da getirmişti), ağzına su doldurup anahtar 
deliğinden üflemeye kalkıştı; Rouault Baba tam vaktinde 
yetişip damadının vaziyetinin böyle münasebetsizliklere 
gelemeyecek kadar nazik olduğunu anlatarak buna mâni 
oldu. Balıkçı bu sebebi güç- bela kabul edip vazgeçti; fakat 
içinden: "Rouault Baba amma da kibirlenmiş!" dedi ve bir 
köşede oturmuş, birkaç kere tesadüfen kendilerine etin en 
kötü parçaları düştüğü için gördükleri muameleden şikâyetle 
ev sahibini çekiştiren ve kapalı sözlerle onun fakir 
düşmesine dua eden dört beş kişinin arasına karıştı. 


İhtiyar Madam Bovary bütün gün ağzını açıp bir çift söz 
etmemişti. Kendisine ne gelininin giyimi hakkında 
danışılmıştı, ne de ziyafetin tertibinde; erkenden çıkıp gitti. 
Kocası onunla beraber döneceğine Saint-Victor'a adam 
gönderip puro sigaraları aldırttı, sabaha kadar onları 
tüttürdü, bir yandan da, içine kiraz rakısı karıştırılmış groglar 
içiyordu; orada bulunanlar bu içkiyi bilmediklerinden ona 
karşı itibarları bir kat daha arttı. 


Charles, şakacı tabiatlı bir adam değildi ve düğün 
sofrasındaki hali hiç de parlak olmamıştı. Daha çorbaya 
başlar başlamaz, bir vazife imiş gibi ona yağdırılan 
nüktelere, cinaslara pek cevap yetiştiremedi. 


Ertesi gün bilakis bambaşka bir adam olmuştu. Sanki bir 
gün önce asıl kız oydu; gelinin ise bir şeyler sezdirecek ne 
bir sözü, ne de bir hali vardı. En kurmazlar bile bu işe akıl 
erdiremediler; Emma yanlarından geçerken, ona, zihinleri 
işin aslını aramakla meşgul, öyle bakıyorlardı. Fakat 
Charles'ın gizlediği bir şey yoktu. "Karım" diye bahsediyor, 
onunla senlibenli konuşuyor, herkese onun nerede olduğunu 
soruyor, onu her tarafta arıyordu; bazen de alıp bahçeye 
götürüyor, ağaçlar altında kolunu onun beline dolayıp, 
üzerine yarı eğilmiş, başı ile elbisesinin yakasını 
buruşturduğu görülüyordu. 


Düğünden iki gün sonra gelinle güvey kendi evlerine 
gittiler: Charles hastaları olduğu için daha fazla kalamadı. 


Rouault Baba onları arabasına bindirdi, kendi de 
Vassonville'e kadar beraber gitti. Orada kızını son bir defa 
daha kucakladı, indi ve yola düzüldü. Yüz adım gitmiş 
gitmemişti ki durdu, tekerlekleri toz duman içinde dönen 
arabanın uzaklaştığını görünce derin derin içini çekti. Sonra 
kendi düğününü, geçmiş zamanını, karısının ilk gebeliğini 
hatırladı; o da karısını, terkiye bindirip babasının evinden 
kendi evine götürdüğü gün ne kadar neşeliydi! At, karlar 
içinde tırıs gidiyordu; çünkü onun düğünü Noel yortusu 
zamanında, kırlar bembeyazken yapılmıştı. Kadın bir kolu ile 
ona tutunmuş, bir koluna da sepetini almıştı; rüzgâr, Pays de 
Caux kadınlarına mahsus başlığın dantellerini uçuruyor, 
bazen getirip dudaklarına sürüyordu. Rouault başını 
döndürünce yanında, omuz başında, hotozunun altın arması 
altında sessiz sessiz gülümseyen karısının pembe yüzünü 
görüyordu. Kadın, bazen parmaklarını ısıtmak için ellerini 
onun koynuna sokuyordu. Bütün bunlar ne eski bir zamana 
aitti. Oğulları sağ olsaydı şimdi otuzuna basacaktı! O zaman 
Rouault Baba dönüp arkasına baktı, yolun üzerinde bir 
şeyler göremedi. İçinde, eşyası boşaltılmış bir evin hüznünü 
duyuyordu; bol yiyecek, bol içkinin dumanları ile 
donuklaşmış beyninde sevgi, şefkat hatıraları kara 
düşüncelerle karıştığından, bir an, kilise tarafına doğru şöyle 
bir gitmeyi düşündü. Ama oraları görmekle kederinin 
büsbütün artmasından korkup doğru evine gitti. 


Charles ile Emma Tostes'a, akşam altı sularında vardılar. 
Komşular, hekimlerinin yeni karısını görmek için pencerelere 
çıkmışlardı. 


İhtiyar hizmetçi kadın geldi, selamladı, akşam yemeği 
henüz hazır olmadığı için özür diledi, Hanım'a sofra vaktine 
kadar evi dolaşıp öğrenmesini söyledi. 


V 


Evin tuğla cephesi sokağın, daha doğrusu yolun tam 
üstündeydi. Kapının arkasına kısa yakalı bir palto, bir dizgin, 
kara meşin bir kasket asılmıştı; bir köşeye atılmış ve çamuru 
henüz temizlenmemiş bir çift çamurluk da yerde 
sürünüyordu. Sağ tarafta salon, yani hem yemek yenen, 
hem de oturulan oda vardı. Tavana yakın kısmı açık renk 
çiçeklerle süslü kanarya sarısı duvar kâğıdı, iyice gergin 
olmadığından havalanıp duruyordu; kenarına kırmızı zıh 
dikilmiş beyaz pamuk bezinden perdeler, pencereler 
boyunca birbirine kavuşuyordu; şöminenin dar söve pervazı 
üzerinde, yumurta biçimi karpuzlar altına konulmuş bir çift 
şamdanın arasında, Hippokrates hekim heykelli bir çalar 
saat adeta kuruluyordu. Sofanın öbür ucunda Charles'ın 
muayene odası vardı; tahminen altı ayak genişliğinde olan 
bu küçük odaya bir masa, üç iskemle ve bir koltuk 
konulmuştu. Tıp İlimleri Sözlüğünün ciltleri, çam 
tahtasından kütüphanenin alt rafını da doldurmaya aşağı 
yukarı kâfi gelmişti; bu kitaplar, sayfaları henüz açılmamış 
olmakla beraber, birkaç hekim eline düşüp satıldıkları için 
hayli yıpranmışlardı. Salça kokusu duvardan işler, muayene 
saatlerinde hastaların öksürmesi, dertlerini anlatması 
mutfaktan işitilirdi. Onun yanında, ahırın bulunduğu avluya 
bakan ocaklı büyük bir oda daha vardı ki bu şimdi odunluk, 
kiler ve ambar vazifesini görüyordu; lüzumsuz eşya da 
buraya konurdu; köhne demir parçaları, boş fıçılar, artık işe 
yaramaz tarım aletleri ve ne oldukları bir türlü 
anlaşılamayacak bir yığın tozlu öteberi ile doluydu. 


Boyu eninden fazla olan bahçe, üzerlerine kayısı ağaçları 
dayatılmış, samanlı harçla örülmüş iki duvar arasında, öbür 
yanı tarla olan bir diken çite kadar gidiyordu. Ortada, kâgir 
bir kaide üzerinde, arduvaz taşından bir güneş saati vardı; 
cılız yaban gülleri ile donatılmış dört çiçek tarhı, önemli 


bitkilere ayrılan bölmeyi mütenazır bir surette kuşatıyordu. 
Ta dipte, bodur çam ağaçları altında, alçıdan bir papaz dua 
kitabını okur dururdu. 


Emma yatak odaları katına çıktı. İlki döşeli değildi; fakat 
karı kocanın yattığı ikinci odada, bir girinti (a/cöve) içinde 
maun bir karyola vardı. Deniz kabuklarından yapılmış bir 
kutu komodini süslüyordu; pencerenin yanındaki masanın 
üzerine de, bir sürahi içine, beyaz saten kurdelerle 
bağlanmış bir limon çiçeği buketi konmuştu. Bu, bir gelin 
buketi, öteki kadının buketiydi! Emma baktı. Charles farkına 
vardı ve alıp tavan arasına götürdü. Emma, eşyaları açılıp 
yerleştirilirken bir koltuğu oturmuş, bir mukavva kutuya 
koyduğu kendi gelinlik buketi hatırına gelmiş: "Ya ben de 
ölüverirsem, acaba onu ne yaparlar?" diye düşünüyordu. 


İlk günlerini, evde yapılacak değişiklikleri tasarlamakla 
geçirdi. Şamdanların karpuzlarını çıkardı, duvarlara yeni 
kağıt yapıştırdı, merdiveni boyattı, bahçeye, güneş saatinin 
etrafına tahta kanepeler koydurdu; hatta fıskıyeli, balıklı bir 
havuz yaptırabilsem diye içi titredi. Kocası onun araba ile 
gezmeyi sevdiğini bildiğinden elden düşme, iki tekerlekli, 
üstü açık bir araba aldı; yeni fenerler, parlak meşinden 
çamurluklar takılınca araba, adeta bir t#i/bury'yel19! benzedi. 


Charles bahtiyardı, dünyada hiçbir şeyi tasa etmiyordu. 
Baş başa bir yemek, akşamüzeri şehir dışında birlikte bir 
gezinti, kadının saçlarını eliyle kaldırması, onun bir pencere 
sürgüsüne asılmış hasır şapkasını görmek, hasılı bir zevk 
vereceğini şimdiye kadar hatırına bile getirmediği birçok 
şeyler, Charles'ı sürekli bir saadet içinde yaşatıyordu. 
Sabahleyin yatakta, ikisinin başı yastıktayken, kadının 
gecelik hotozu ile yarı örtülmüş sarışın yanaklarının ayva 
tüyleri içinde güneş ışığının oynamasını seyrederdi. Böyle 
yakından bakıldı mı, kadının gözleri, hele uyanıp da 
gözkapaklarını arka arkaya birkaç defa açtığı zaman, daha 
büyümüş gibi gözüküyordu; gölgede kara, ışıkta lacivert 


olan bu gözlerin sanki, dipte koyu, yukarı çıktıkça 
berraklaşan kat kat renkleri vardı. Charles'ın gözü ise bu 
derinliklere dalar; onun içinde, başına sardığı ipek mendili, 
entarisinin yarı açık yakası ile omuzlarına kadar kendi 
hayalini, mini mini bir resmini görürdü. Nihayet kalkardı. 
Emma kocasının gitmesini seyretmek için pencereye 
geçerdi; arkasında, yanları sarkan gecelik fistanı, iki ıtır 
saksısı arasında pervaza dirseklerini dayardı. Charles 
sokakta ayağını binek taşına koyup mahmuzlarını bağlar, 
Emma da yukardan onunla konuşur, ağzı ile bir çiçek veya ot 
parçası koparır ona üflerdi. Bu yeşil yaprak biraz uçar, durur, 
havada bir kuş gibi yarım daireler çizer, büsbütün yere 
düşmeden önce, kapıda hareketsiz bekleyen ihtiyar beyaz 
kısrağın tüylerine takılırdı. Charles hayvanına atladıktan 
sonra karısına bir öpücük gönderir, o da eli ile bir 
allahaısmarladık işareti yapar, pencereyi kapardı. Charles da 
yola düzülürdü. Uzun toz kurdelesini gözün alabildiğine 
yayan büyük yolun üzerinde, ağaçların eğilip beşikler teşkil 
ettiği (o patikalarda, buğdayların diz boyuna çıktığı 
keçiyollarında, omuzlarında güneş, burun deliklerinde 
sabahın taze havası, gönlü gecenin zevkleriyle dolu, kafası 
dinç, vücudu rahat, saadetini sanki tekrar tekrar tadardı. 
Hani bazı kimseler vardır, sofradan kalktıktan sonra, artık 
hazma başladıkları leziz yemeklerin hâlâ tadını çiğner gibi 
çenelerini oynatır dururlar, tıpkı onlar gibi. 


Şimdiye kadar hayatta iyi denecek ne görmüştü? Ne 
zaman yüzü bir gülmüştü? Dört yüksek duvar arasında, 
kendinden daha zengin, derslerde daha kuvvetli, onun 
şivesine gülüp, elbiseleri ile alay eden, annesinin manşonları 
içinde getirip konuşma salonunda verdiği pastaları yiyen 
arkadaşları içinde yapayalnız geçirdiği okul yıllarında mı? 
Tıp tahsili ettiği sırada, bir işçi kızını dansa götürüp 
kendisine metres etmeye bile parası yetmediği günlerde mi? 
Sonra on dört ay, yatakta ayakları birer buz parçası gibi 
soğuk olan o dul kadınla yatmıştı. Şimdi ise bütün hayatını 


beraber geçireceği, taparcasına sevdiği güzel bir karısı vardı. 
Charles'ın nazarında evren, Emma'nın ipek etekliğinin 
etrafından ibaretti; onu kâfi derecede sevmiyor diye 
üzülüyor, onu göreceği geliyordu; hemen eve döner, yüreği 
çarpa çarpa merdivenleri çıkardı. Emma'yı odasında, 
kendine çekidüzen vermekle meşgul bulurdu; yavaşça 
yürüyerek girer, onu ensesinden öperdi. Kadın bir çığlık 
koparırdı. 


Mütemadiyen onun tarağına, onun yüzüklerine, onun 
atkısına el sürmekten kendini alamıyordu; bazen 
yanaklarından şapur şupur öper, bazen de parmak 
uçlarından başlayıp da omzuna kadar öpücüklerle kaplardı; 
Emma, musallat olan bir çocuğa çıkışır gibi onu, yarı 
gülümseyen, yarı rahatsızlık gösteren bir tavırla başından 
savmaya çalışırdı. 


Evlenmeden önce gönlünde aşk uyandığını sanmıştı; fakat 
bu aşkın neticesi olması lazım gelen saadetten bir eser 
yoktu. İçinden: "Yanılmış olacağım" diyordu. Emma, 
bahtiyarlık, ihtiras, kendinden geçme gibi sözlerin, 
kitaplarda okuyup pek güzel bulduğu bu kelimelerin hayatta 
acaba neyin, hangi halin adı olduğunu düşünüp duruyordu. 


VI 


Paul et Virginie'yi okumuş, kamışlardan yapılmış kulübe, 
zenci Dingo, köpek Fidèle, hele -sizin için gidip çan 
kulelerinden daha yüksek ağaçlardan kırmızı yemişler 
toplayan veya size bir kuş yuvası getirmek için kumda 
yalınayak koşan- bir küçük erkek kardeşin tatlı sevgisi, onu 
hülyalara daldırmıştı. 


On üçüne gelince babası onu, rahibeler okuluna yazdırmak 
üzere şehre kendi eli ile götürmüştü. Saint-Gervais 
mahallesinde bir hana indiler, orada akşam yemeğini, 
Matmazel de La Vallière'in sergüzeştini anlatan resimli 
tabaklarda yediler. Resimlerin etrafında, bıçakların yer yer 
kazıyıp bozduğu yazıların hepsi de ya dindarlık faziletlerini, 
ya kalp inceliklerini ya saray hayatının ihtişamını överek 
anlatıyordu. 


İlk zamanlar sıkılmak şöyle dursun, kendisini eğlensin diye 
okulun küçük kilisesine (buradan uzun bir koridorla 
yemekhaneye geçilirdi) götüren rahibelerin sohbetinden pek 
hoşlandı. Teneffüs zamanlarında pek az oynar, din dersini iyi 
anlar, papaz muavini efendinin sorduğu zor sorulara hep o 
cevap verirdi. Sınıfların ılık havası içinde ve bakır haçlı 
tespihler taşıyan o beyaz tenli kadınlar arasında yaşaya 
yaşaya mihrap buhurlarından, Hıristos suyu çanaklarının 
serinliğinden, kilise şamdanlarının  ışıltısından süzülen 
huşulu rehavete o da kapıldı. Duaları takip edeceği yerde, 
kitabının gök mavi çevçeveler içindeki mukaddes tarih 
resimlerine bakardı; hasta koyun'a, sivri oklarla delinmiş 
Tanrı-Yüreği'ne, çarmıha gerilmeye giderken düşen İsa'ya 
gönül vermişti. Nefsine azap etmek için bütün bir gün aç 
oturmaya kalktı. Düşünüyor, kendisini hasredecek kutsal bir 
amaç arıyordu. 


Günah çıkarmaya gittiği günler gölgede ellerini kavuşturup 
yüzünü kafese dayayarak papazın fısıltısını daha uzun 
müddet dinleyebilmek için birtakım küçük günahlar icat 
ederdi. Vaazlarda boyuna geçen nişanlı, zevç, semavi dost 
ve ebedi nikâh gibi istiareli sözler, ruhunun ta 
derinliklerinde umulmadık hazlar uyandırırdı. 


Akşam duadan önce, okulun çalışma salonunda dini 
kitaplar okunurdu. Bayağı günler özet bir din tarihi veya, 
rahip Frayssinous'nun conferences'ı açılırdı; pazar günleri 
de, zihin dinlendirsin diye, Genie du Christianisme'den 
parçalar seçilirdi. Toprak ve edebiyat konularında yine kendi 
kendini aksettiren romantik hüznün bu ahenktar figanını, ilk 
zamanlar ne kadar candan dinlemişti! Çocukluk yılları bir 
esnaf mahallesinin dükkân arkası odalarında geçmiş olsaydı, 
o zaman belki, bize ekseriya yazarların kaleminden intihal 
eden tabiat sevgisi hislerine kalbini kaptırabilirdi. Fakat 
kırları, köyleri fazlasıyla tanırdı; sürülerin meleyişinin, sütten 
yapılan azıkların, sabanların ne olduğunu pek iyi bilirdi. 
Sakinlerine alışık olduğundan, bilakis, değişik, arızalı 
manzaralar peşindeydi. Denizi ancak fırtınaları için sever, 
yeşillikten ancak, harabeler arasına parça parça serpilmiş 
olursa hoşlanırdı. Ancak bir nevi şahsi kâr çıkarmasına 
hizmet edebilecek hallere ehemmiyet verirdi. Yaradılış 
itibariyle sanatkâr değil, hissi bir kız olduğundan ve 
manzaralardan ziyade heyecanlar aradığından, kalbinin 
derhal coşmasına yardım edemeyecek her şeyi lüzumsuz 
bulurdu. 


Okula her ay gelip sekiz gün çamaşırhanede çalışan bir 
ihtiyar kız vardı. İhtilal zamanında malı mülkü mahvolmuş 
bir eski kibar aileye mensup olduğu için piskoposluktan 
himaye görür, yemekhanede rahibelerin sofrasına alınır, 
karnını doyurup yukarı, işinin başına çıkmadan önce de 
onlarla bir süre konuşurdu. Kızlar ekseriya gidip onunla 
konuşmak için, çalışma salonundan kaçarlardı. Geçen 


yüzyılın birçok zendost şarkılarını ezbere bilir, dikişini 
dikerken yavaş sesle onları söylerdi. Hikâyeler anlatır, 
haberler getirir, kızların şehirden ısmarladıkları öteberiyi alır, 
daima önlüğünün cebinde taşıdığı ve iki iş arasında uzun 
uzun birkaç bölümünü birden okuduğu romanları, büyük 
öğrencilere gizlice verirdi. Bu kitaplarda hep aşktan, 
sevgiliden, sevdalıdan, ıssız köşklerde bayılıp kalan işkence 
görmüş kadınlardan, her konak yerinde bir iki tanesi 
öldürülen sürücülerden, her sayfada bir iki tanesi çatlatılan 
atlardan, karanlık ormanlardan, gönül endişelerinden, 
yeminlerden, hıçkırıklardan, gözyaşlarından, öpüşlerden, 
mehtaplı gecelerde yüzen sandallardan, ağaçlıklarda 
feryada gelen bülbülden, birer aslan gibi yiğit, birer kuzu 
gibi yumuşak huylu, artık benzeri görülmeyen derecede 
erdemli, daima tertemiz giyinip kuşanmış ve çağlayanlar 
gibi ağlayan beylerden, yalnız bunlardan söz edilirdi. İşte 
böylece, daha on beşinde, Emma'nın ellerine kiralık 
romanların yağlı tozu sürüldü. Sonradan Walter Scott'u 
okudu, tarihi vakalara merak sardı; rüyalarını, hülyalarını 
artık hep burçlar, silah odaları, şato şato dolaşan saz şairleri 
doldurdu. Yonca biçimi kemerler altında, dirsekleri taşa, 
çeneleri ellerine dayalı, bütün günlerini, kırların ta 
ötesinden, yağız atını dörtnala sürerek gelecek beyaz 
sorguçlu süvariyi beklemekle geçiren uzun elbiseli şato 
hanımları gibi, eski burçlarda yaşamayı hayal ederdi. O 
vakitler Marie Stuart'ı dindarcasına severdi. Kahramanlıkları 
veya çektikleri acıyla isim bırakmış kadınlara gönlünde 
coşkun saygı hisleri beslerdi. Jeanne d'Arc, Héloïse, Agnès 
Sorel, dilber Ferronière ile Clémence Isaure, tarihin uçsuz 
bucaksız karanlık semasında, onun için, birer kuyrukluyıldız 
gibi parlıyordu. O semada, Aziz Louis ile meşesi, can çekişen 
Bayard, XI. Louis'nin birkaç vahşeti, Saint-Barthélemy 
gecesinin bir iki sahnesi, Béarn'lıinın (IV. Henri) çalımlı 
daima vardı ama, bunlar daha gölgede kalıyordu ve 
aralarında hiçbir ilişki yoktu. 


Müzik dersinde öğrendiği şarkılar, yalnız altın kanatlı 
meleklerden, Meryem Ana'dan, deniz kenarına yakın 
gölcüklerden, gondollardan bahsederdi; bunlar zararı 
dokunmaz şeyler sanılırdı ama, güftenin manasızlığı ve 
bestenin acemiliği arasında, hissi hakikatlerin insanı 
cezbeden hayalini sezdiriyorlardı. Arkadaşlarından bazıları, 
okula, kendilerine isim günü hediyesi diye verilen kitapları 
getirirlerdi. Bunları gizlemek lazımdı ki, bu da hayli zor bir 
işti. Gece yatakhanede okurlardı. Emma onların saten 
ciltlerini itina ile açarak, eserlerinin altına imzalarını atan ve 
çoğu ya bir kont, ya bir vikont olan yazarların isimlerine 
gözü kamaşa kamaşa bakardı. 


Resimlerin üstünden titreye titreye üfleyerek kaldırdığı 
kâğıt, yarı kıvrıldıktan sonra usulca öbür sayfaya 
kapanıverince meydana, bir balkon parmaklığı arkasından 
doğru uzanıp, beyazlar giymiş, kemerine ipek kese takmış 
bir kızı kucaklayan kısa mantolu bir delikanlı veya, yuvarlak 
hasır şapkaları altından insana berrak gözlerle bakan sarışın, 
kıvırcık saçlı İngiliz hanımları çıkardı. Kadınların bazıları, 
beyaz pantolonlu iki genç seyisin sürdüğü ve önünde kıvrak 
bir tazı koşan arabalara yayılmış, büyük bahçelerde 
dolaşırdı. Bazıları da, siyah örtüler içinde sedirlere oturmuş, 
yanlarında zarfı yeni yırtılmış bir mektup, yarı açık 
pencereden ay ışığını seyrederek hülyalara dalardı. En 
safları, yanaklarında bir damla gözyaşı, gotik bir kafesin 
çubukları arasında bir kumru ile ağız ağıza öpüşür, veya, 
gülümseyen yüzleri omuzlarına yatmış, gemi burnu pabuçlar 
gibi ucu yukarı kalkık sivri tırnaklı elleri ile yaprak yaprak 
papatya koparırlardı. Ve sizler, çardaklar altında, Hint 
rakkaselerinin kolları arasında kendinden geçmiş uzun 
çubuklu sultanlar, gâvur cengâverleri, Türk kılıçları, Yunan 
külahları, hiçbiriniz bu resimlerde eksik değildiniz. Hele 
sizler, şairane iklimlerin manzaraları: hurma ağaçları, 
çamları bir arada gösteren, sağında kaplanlar, solunda bir 
aslan, ufukta Tatarkâri minareler, önde Romalılar tarafından 


kurulmuş bir şehrin harabeleri, bir yanda da diz çökmüş 
develer bulunan manzaralar... Bütün bunların etrafında da, 
balta girmemiş, fakat tertemiz bir orman ve güneşin dikine 
düşüp titrediği suyun çelik mavisi aynası üzerinde beyaz 
yırtıklar gibi gözüken kuğular... 


Emma, tam başucuna asılmış gaz lambasının ışığı altında, 
yatakhanenin sessizliğini ve geç kalmış bir arabanın uzak 
caddelerden koşup giderken çıkardığı sesi dinleyerek, 
gözünün önünden birer birer geçip bütün dünyayı anlatan 
bu resimleri seyrederdi. 


Annesi ölünce ilk günler hayli ağladı. Rahmetlinin saçları 

ile yürekler parçalayacak bir tablo yaptırttı ve Bertaux'ya 
yolladığı, içi hayat hakkında kederli düşüncelerle dolu 
mektupta, bir gün kendisinin de o mezara gömülmek 
istediğinden bahsetti. Zavallı babası onu hasta sanıp 
görmeye geldi. Emma, solgun, hazin ruhlu insanların 
hayallerinde özene bezene kurdukları hale, bayağı 
kimselerin hiçbir zaman varamayacağı o hale, böyle bir 
hamlede erebilmiş olduğuna içinden pek seviniyordu. 
Kendini Lamartine'in şiirlerindeki dolambaçlı hislere bıraktı, 
gölgelerde çalınan harpları, bütün can veren kuğuların 
şarkılarını, bütün yaprakların dökülmesini, göğe çıkan 
bakireleri ve vadilerde insanlara uzun uzun sözler söyleyen 
Lemyezel'in sesini dinledi. Bundan iç sıkıntısı duymuyor 
değildi ama itiraf etmek istemedi; önce alışkanlıkla, sonra 
vazgeçmeyi kibrine yediremeyerek devam etti ve nihayet 
kendini süküna kavuşmuş, alnında kırışık olmadığı gibi 
gönlünü de kedersiz bulunca şaşıp kaldı. 


Mademoiselle Rouault'nun din duygusundan çok şeyler 
ummuş olan iyi kalpli rahibeler, gösterilen dikkat ve 
ihtimamlara onun artık uymadığını fark edince hayli hayret 
ettiler. Rahibeler ona dua ettirmek, dünyadan çekilmek 
arzusu aşılamak, dokuz gün perhizleri tutturmak, vaazlar 
vermek, velilerle din uğrunda ıstıraptan kaçmamışlara karşı 


sonsuz bir saygı duysun diye telkinlerde bulunmak, 
vücudunu hor görüp ruhunun selametine çalışsın diye 
öğütler vermek hususunda o kadar cömert davranmışlardı 
ki, kız, dizgini pek fazla çekilen bir at gibi hareket etti; yani 
durdu ve gemi, dişleri arasından kurtuldu. Heyecanlarına 
rağmen yine, ancak gerçek şeylere eğilim göstermiş, kiliseyi 
çiçekleri, müziği hissi güfteleri, edebiyatı ihtirasları 
coşturduğu için sevmiş olan bu genç kız ruhu, yaradılışına 
pek aykırı gelen sıkıdüzene sinirlendiği gibi, dinin 
anlaşılmadan inanılacak hakikatlerine de isyan etti. Babası 
gelip onu okuldan aldığı zaman, rahibeler onun gitmesine 
hiç de esef etmediler. Hatta baş rahibe, son zamanlarda 
cemaate karşı onun pek fazla saygısızlaştığına kaniydi. 


Emma, daha yeni eve döndüğü sıralarda, uşaklara emir 
vermekten hoşlandı ama arası çok geçmedi, köy hayatından 
tiksinir oldu ve manastır günlerini aradı. Charles'ın Ber- 


taux'ya ilk geldiği zamanlarda, kız kendini, artık bütün 
vehimlerden uyanmış, hayatta öğrenilecek, hissedilecek bir 
şeyi kalmamış insanlardan sayıyordu. 


Fakat yeni bir halin verdiği endişe, belki de o adamı 
görmekten duyduğu asabiyet, o zamana kadar şairane 
semaların parıltısı içinde uçan pembe tüylü bir kuş gibi 
gördüğü o harikulade ihtirası nihayet ele geçirdiğini 
sanmasına kâfi gelmişti; şimdi de içinde yaşadığı bu 
sükünun hayal ettiği saadet olabilmesini aklı bir türlü 
almıyordu. 


VII 


Bazen kendi kendine düşünür: "Hayatımın en güzel, hani 
şu balayı denilen zamanı işte bu!" derdi. Onun bütün tadını 
çıkarmak için, hiç şüphesiz, adları kulağa bir şarkı gibi gelen 
memleketlere, düğünden sonraki günlerin en hoş 
tembellikler içinde geçtiği yerlere gitmek lazımdı! Posta 
arabalarında, mavi ipek perdeler arkasında, dik yollar ağır 
ağır çıkılır; arabacının, dağda keçilerin çanlarına, çağlayanın 
derinden gelen sesine karışan şarkısı dinlenir. Güneş 
batarken koylar kenarında limon ağaçlarının rayihası 
koklanır; sonra akşam, villaların taraçalarında, kadın erkek 
baş başa, birinin parmakları ötekinin parmaklarına dolaşmış, 
yıldızlara bakarak, gelecek günler için hülyalar kurulur! 
Emma'ya öyle geliyordu ki, ancak bir toprağa mahsus ve 
başka yerde tutamayan fidanlar gibi, saadet yetiştirmek de 
dünyada yalnız bazı memleketlere vergidir. İsviçre 
şalelerinin obalkonlarına dirseklerini dayamak; yahut 
bıkkınlığını İskoçya'da bir küçük kır evi içinde gizlemek; 
yanında da arkasına uzun yırtmaçlı siyah kadife ceket, 
ayaklarına yumuşak çizmeler, başına sivri bir şapka giymiş, 
kolluklar takmış bir koca... Bunlar niçin, niçin ona da nasip 
olmuyordu? 


Belki bütün bunları bir kimseye açmak isterdi. Fakat 
bulutlar gibi değişen, kasırga gibi kararsız, dönüp dolaşan 
bir keyifsizlik nasıl anlatılır ki? Ne kelimeler dilinin ucuna 
geliyor, ne fırsat ele geçiyor, ne de içinde cüret buluyordu. 


Ama Charles isteseydi, sezseydi, bakışı bir kerecik olsun 
onun düşüncesini arasaydı, Emma'ya öyle geliyordu ki, o 
zaman, olgun yemişlerin el değer değmez düştüğü gibi, 
kendinin de gönlü coşuverecekti. Fakat birbirlerini tanıdıkça, 
aralarındaki teklifsizlik derinleştikçe, içinde, kendisini 
kocasından uzaklaştıran bir soğukluk hissediyordu. 


Charles'ın konuşması bir sokak kaldırımı gibi dümdüzdü, 
beylik fikirler oradan her zamanki kıyafetleriyle geçer durur, 
ne bir heyecan veya bir gülüşe neden olur, ne de bir hülya 
uyandırırdı. Charles, söylediğine göre, Rouen'da iken merak 
edip tiyatroya, Parisli aktörleri görmeye gitmemişti. Yüzmek, 
kılıç kullanmak, nişan almak gibi şeyleri bilmezdi; karısı bir 
gün romanda gördüğü bir binicilik terimini sorunca, onun da 
ne olduğunu söyleyemedi. 


Halbuki bir erkeğin her şeyi bilmesi, birçok sahalarda 
elinden iş gelmesi, kadına ihtirasın kudretlerini, zarafet 
içinde yaşamayı, bütün sırların inceliklerini öğretmesi lazım 
değil mi? Bunun ise bir şey öğrettiği, bir şey bildiği, hayatta 
bir şey istediği yoktu ki! Karısını mutlu sanıyordu: karısı da 
ona bu kökleşmiş sükünu, bu tasasız ağırlığı, ona kendisinin 
verdiği saadet yüzünden garez kesilmişti. 


Emma bazen resim yapardı; orada ayakta durup onun 
kartonu üzerine eğilmesini, yaptığı işi daha iyi görmek için 
gözlerini kırpmasını veya parmaklarında ekmek içi 
yuvarlamasını seyretmek Charles için büyük bir eğlenceydi. 
Piyano çalarken de, onun parmakları ne kadar hızlı giderse 
Charles o kadar hayran olurdu. Emma tuşlara yukarıdan 
doğru şiddetle vurur ve bir baştan bir başa, hiç durmadan, 
bütün klavyeyi dolaşırdı. Telleri uğuldayan köhne çalgı, 
böyle sarsılınca, pencere açıksa sesi köyün öbür ucundan 
duyulur, caddeden başı açık, ayaklarında terliklerle geçen 
icra memuru kâtibi, elinde kâğıdı durup dinlerdi. 


Emma diğer yandan evini idare etmesini de bilirdi. 
Hastalara, güzel cümlelerle yazılmış ve hiç de fatura kokusu 
olmayan mektuplarla hesaplarını gönderirdi. Pazar günleri 
sofrada bir misafir varsa, aynabakar eriklerini bağ yaprakları 
üzerine ehram gibi dizmesini, reçel hokkalarını olduğu gibi 
tabağa devirmesini bilirdi; hatta sofraya, el ağız yıkamak 
için billur fincanlar almaktan bile bahsediyordu. Bütün 
bunlar Bovary'nin saygı görmesine yarardı. 


Böyle bir karısı olduğu için Charles'ın kendi kendine de 
saygısı artıyordu. Onun kurşunkalemle çizdiği iki resmi, 
gayet geniş çerçeveler yaptırıp, uzun, yeşil kaytanla salonun 
duvarına asmıştı; bunları gösterirken göğsü kabarırdı. Pazar 
günü kilise dönüşü evinin önünden geçenler, onun, 
ayaklarında işlemeli cici terlikleri, kapısının önünde 
oturduğunu görürlerdi. 


Geç vakit, saat onda, bazen gece yarısı eve dönerdi. 
Yiyecek ister ve hizmetçi kadın yatmış olduğu için kendisine 
karısı hizmet ederdi. Sofrada daha rahat olur diye 
arkasından redingotunu çıkarırdı. O gün kimleri gördüğünü, 
hangi köylere gittiğini, yazdığı reçeteleri birer birer anlatır 
ve kendi kendinden memnun, kalan yahniyi bitirir, peynir 
doğrar, bir elma yer, sürahideki şarabın hepsini içer, sonra 
gidip yatağına girer, sırtüstü yatar horlardı. 


Uzun zaman geceleri pazen takke giydiği için, şimdi başına 
sardığı mendil kulaklarından kayıyordu; bunun içindir ki, 
sabahleyin saçları darmadağın yüzüne gözüne dökülürdü; 
gece yastığın bağları çözüldüğünden, saçlarının arasına 
beyaz kuştüyleri karıştığı da olurdu. Daima koca koca 
çizmeler giyerdi; topuğun üstüne gelen kısımda, ayak 
bileklerine doğru iki kalın kıvrım bulunur, konçları da sanki 
birer tahta bacağa geçirilmiş gibi dümdüz dururdu. Charles, 
"köy için böylesinin de pekâlâ olduğunu" söylerdi. 


Bu tutumluluğunu annesi de pek beğenirdi; ihtiyar Madam 
Bovary, evinde sertçe bir fırtına koptu mu, yine eskisi gibi 
oğlunu görmeye gelirdi, ama gelinine bir hıncı var gibiydi. 
Onun "gidişini, para vaziyetlerine kıyasla aşırı" buluyordu; 
odun, şeker, mum "büyük konaklardaki gibi çarçur 
ediliyordu"; mutfakta yakılan kömür ise, yirmi beş tencere 
kaynatmaya yeterdi! Gelinin çamaşırlarını dolaplara 
yerleştirir ve ona, eti getirdiği zaman kasabı kolaçan etmeyi 
öğretirdi. Emma bu dersleri dinler, Madam Bovary de bu 
hususta cömertlik gösterirdi; bütün gün, dudaklarını hafif 


hafif büzerek biri, "Kızım", öteki "Hanım anne" der ve ikisi 
de, öfkeden titreyen bir sesle, birbirlerine iltifatlar 
yağdırırlardı. 


Madam Dubuc'ün zamanında, yaşlı kadın en çok kendisinin 
sevildiğini hissederdi; fakat şimdi, Charles'ın Emma'ya 
sevgisini gördükçe buna, artık kendi şefkatinden 
kaçılıyormuş, haklarına tecavüz ediliyormuş gibi manalar 
veriyordu; varını yoğunu kaybetmiş bir adam, bir zamanlar 
kendinin olan evde masanın başına oturanlara camlar 
ardından nasıl bakarsa, o da oğlunun saadetini öyle hüzünlü 
bir sükütla seyrediyordu. Ona, geçmiş günlerin yadigârı 
diye, kendi çektiği ıstırapları, katlandığı fedakârlıkları 
hatırlatır ve bunları Emma'nın aldırışsızlığı ile karşılaştırarak 
oğlunun, her sevgiyi unutup yalnız ona tapmasının akıl kârı 
olmadığı neticesine varırdı. 


Charles ne diyeceğini bilemezdi; annesini sayar, karısını da 
son derece severdi; birinin düşüncesinde, görüşlerinde 
yanılmadığına kaniydi, ama ötekini de kusursuz buluyordu. 
Madam Bovary köyüne döndükten sonra Charles, 
annesinden işittiği tenkitlerin en ehemmiyetsizlerinden bir 
ikisini, ondan duyduğu sözlerle, çekine çekine tekrara 
kalkardı ama Emma, yanıldığını bir kelime ile ispat edip onu 
hastalarının yanına savardı. 


Emma, doğruluğuna inandığı birtakım kuramlara uymak 
için, kocasına âşık olmaya çalıştı. Mehtaplı geceler bahçede, 
ezberindeki bütün ateşli şiirleri ona okur veya içini çekerek, 
ağır hüzünlü şarkılar söylerdi; fakat kendisini yine önceki 
gibi sakin bulur, bunların Charles'a fazla bir sevda, bir parça 
heyecan olsun veremediğini görürdü. 


Böylece, bir zaman kalbine ateş vermeye çalışıp bir 
kıvılcım koparamayınca, zaten hissetmediğini anlamaktan 
olduğu kadar, kendilerini alışılmış şekillerde göstermeyen 


şeylere de inanmaktan âciz olan bu kadın, Charles'ın 
ihtirasında artık aşırı bir şey kalmadığına kolayca inanıverdi. 


Kocasının muhabbet hisleri göstermesi artık bir düzene 
girmişti; hangi saatler kucaklayıp öpeceği belliydi. Bu da 
âdetler içinde bir âdet, yemeğin yeknesaklığından sonra 
beklenilen bir soğukluk veya bir tatlı gibi bir şey olmuştu. 


"Efendi"nin ciğer iltihabından iyileştirdiği bir korucu, 
"hanım"a bir küçük İtalyan tazısı hediye etmişti; Emma 
gezmeye çıktığı zaman onu da yanına alırdı; çünkü artık 
yalnız kalmak, gözlerinin önünde o hiç değişmeyen bahçe 
ile tozlu yolun manzarasından kurtulmak için bazen 
gezmeye çıktığı oluyordu. 


Banneville'in akgürgen korusuna kadar, duvarın tarlalar 
tarafındaki ucundan, artık içinde kimsenin oturmadığı 
köşkün yanına kadar giderdi. Kapının önündeki hendekte, 
otlar arasında, yaprakları keskin uzun sazlar vardı. 


Önce etrafına bir göz gezdirir, geçen gelişinden beri bir şey 
değişmiş mi diye bakardı. Yüksükotlarını, sarı şebboyları, iri 
çakılların etrafını çeviren ısırgan kümelerini, her zaman 
kapalı duran ve paslı demir çubukları çürüyüp parça parça 
dökülen pancurlarıyla üç pencereyi boylu boyunca kaplayan 
yosunu, her şeyi yerli yerinde bulurdu. Kırda koşup daireler 
çizen, sarı kelebeklere havlayan, bir buğday tarlası 
kenarında gelincikleri ısırarak sivri sıçanlar avlayan tazısı 
gibi fikri de, bir zaman, oradan oraya dolaşırdı. Düşünceleri 
sonra yavaş yavaş bir noktaya takılır, çimene oturmuş, 
şemsiyesi ile otları karıştıran Emma, içinden: "Yarabbi ne 
yaptım da evlendim?" diye tekrar eder dururdu. 


Talih başka türlü cilve edip onun karşısına başka bir kısmet 
çıkaramaz mıydı? O gerçekleşmemiş olaylar, o bambaşka 
hayat, o tanımadığı erkek acaba nasıl şeyler olurdu? Emma 
bunları düşünür, bunları göz önüne getirmeye çalışırdı. 
Bütün erkekler Charles gibi olmaz ya! Öbür koca, önüne 


çıkamayan o kısmet, güzel, sohbeti hoş, kibar, cazibeli bir 
adam olabilirdi; rahibeler okulundaki eski arkadaşları 
şüphesiz öylelerine varmışlardı. Acaba o kızlar şimdi ne 
yapıyorlardı? Şehirde, sokakların gürültüsü, tiyatroların 
uğultusu, baloların ışıkları içinde elbette ki, gönüle ferahlık 
veren, hisleri geliştiren bir hayat sürüyorlardı. Oysa 
kendisinin hayatı, penceresi kuzeye açılan bir tavan arası 
odası gibi soğuktu; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta 
gönlünün her tarafına ağını kuruyordu. Ödül dağıtımı 
günlerini, kazandığı taçları almak için hocalarının oturduğu 
yüksek yere doğru çıktığı günleri hatırlıyordu. Örgülü 
saçları, beyaz elbisesi, üstü açık kara mandola iskarpinleri 
ile ne şirin bir hali vardı! Yerine dönerken beyler eğilip onu 
tebrik ederlerdi; okulun avlusu o günler araba ile dolar, 
bunlar giderken kapılarından çıkan eller ona veda işaretleri 
gönderir, elinde keman kutusu ile müzik hocası selam 
vererek geçerdi. O günler ne kadar, ne kadar uzaktı! 


Emma, Djali'yi yanına çağırır, dizlerinin arasına alır, 
parmaklarını onun ince, uzun tüyleri arasında gezdirerek: 


— Sen gam, tasa nedir bilmezsin; öp bakalım hanımını! 
derdi. 


Sonra, ağır ağır esneyen bu endamlı hayvanın gamlı 
yüzüne bakıp içlenir, onu kendisiyle mukayese ederek, 
teselli edilen kederli biriymiş gibi yüksek sesle onunla 
konuşurdu. 


Bazen bir rüzgâr çıkar, denizden meltemler eser ve bir 
hamlede bütün Pays de Caux yaylasını kaplayıp tarlaların en 
uzaklarına kadar tuzlu bir serinlik serperdi. Yerde sazlardan 
bir ıslık kopar, kayın ağaçlarının yaprakları ani bir ürperişle 
hışırdar, tepeleri de durmadan sallanarak uğuldar dururdu. 
Emma atkısına sıkı sıkı bürünür kalkardı. 


Ağaçlı yolda, dallardan süzülüp serilen yeşil ışığın 
aydınlattığı kısacık yosunlar, Emma'nın ayakları altında çıtır 


çıtır bir ses çıkarırdı. Güneş batar; dalların arasından 
gözüken gök kızarır; dümdüz sıralanmış ağaçların hep 
birbirine benzeyen gövdeleri, yaldızlı bir zemin üzerinde 
beliren bir dizi kara sütunu andırırdı. Emma'nın içine bir 
korku düşerdi; Djali'yi çağırır, hemen caddeden Tostes'a 
döner, bir koltuğa yığılır ve bütün akşam bir söz bile 
söylemezdi. 


Fakat eylülün sonuna doğru yaşantısında olağanüstü bir 
şey oldu; Vaubyessard'a, Marki d'Andervilliers'lere davet 
olundu. 


Restorasyon devrinde nazırlık etmiş olan Marki, siyaset 
alemine dönmeye niyet etmiş, mebusluğa adaylığını bir an 
evvel hazırlamaya başlamıştı. Kışın fakir fukaraya odun 
dağıttırır; seçim dairesi meclisinde, vilayete yeni yollar 
yapılması için ateşli nutuklar söylerdi. Sıcağın en şiddetli 
günlerinde, ağzında bir cerahat kesesi toplanmış ve bundan, 
Charles'ın tam zamanında vurduğu bir neşterle, adeta 
mucize kabilinden kurtulmuştu. Bu ameliyatın ücretini 
vermek için Tostes'a giden kâhya, akşam dönünce Marki'ye, 
hekimin bahçesinde iri iri kirazlar gördüğünü anlattı. 
Vaubyessard'da ise iyi kiraz yetişmezdi; Mösyö le Marki, 
Bovary'den birkaç çelik istetti, bunlar için bizzat gidip 
teşekkür etmeyi kendine borç bildi. Emma'yı gördü, boyunu 
posunu, köylü kadınlarınkine hiç de benzemeyen selam 
vermesini beğendi; o kadar ki, genç karı kocayı köşke davet 
etmenin aşırı bir alçakgönüllülük olmayacağına kanaat 
getirdi. Hem bu, herhalde işine de yarayabilirdi. 


Bir çarşamba günü saat üçte, Mösyö ve Madam Bovary, 
arabalarına binip Vaubyessard yolunu tuttular. Arabanın 
arkasına bir koca sandık bağlanmış, çamurluğun önüne de 
bir şapka kutusu yerleştirilmişti. Bundan başka, Charles'ın 
dizleri arasında da bir kutu vardı. 


Şatoya sular kararırken, bahçede yol göstermek için 
fenerler yakıldığı saatte vardılar. 


VIII 


Yeni-Zaman işi olan İtalyan tarzındaki şato, çıkıntılı iki 
kanadı ve üç taş merdiveni ile üzerinde birkaç inek otlayan 
koca bir çimenliğin eteğinde, öbek öbek uzun ağaç kümeleri 
arasına yayılmıştı; kumlu, kıvrılan yolun üzerinde de, 
katmerli zakkum, yabani yasemin ve kartopu fidanları irili 
ufaklı yeşil kubbeler meydana getiriyordu. Bir köprü altından 
bir ırmak geçiyordu; hafif meyilli, üstleri korularla kaplı iki 
küçük tepenin çevrelediği çayıra serpilmiş, saman örtülü 
binalar, akşam karanlığında hayal meyal seziliyordu; arka 
tarafta, sık ağaçlıklar arasında, karşı karşıya sıralanmış 
arabalıklarla ahırlar vardı ki, bunlar yıkılan eski şatodan 
kalmıştı. 


Charles'ın arabası orta merdivenin önünde durdu, hemen 
uşaklar çıktı; Marki de geldi, hekimin karısını koluna aldı ve 
hep birden avluya girdiler. 


Burası mermer döşeli, gayet yüksek bir yerdi; ayak 
patırtıları, konuşulan sözler orada, bir kilisedeymiş gibi 
akisler uyandırırdı. Tam karşıda düz bir merdiven vardı; sol 
tarafta, bahçeye bakan bir koridordan geçilip gidilen bilardo 
salonunda, fildişi yuvarlakların birbirine çarpıp çıkardığı ses, 
ta kapıdan duyuluyordu. Emma, salona girmek için o 
koridordan geçerken masanın etrafında, yüzleri vakarlı, 
gerdanları yüksek yakalar üstüne oturtulmuş, hepsi de 
rütbeli nişanlı, istekaları dürterken sessiz sessiz gülümseyen 
adamlar gördü. Duvarın koyu tahta kaplaması üzerine 
asılmış yaldızlı büyük çerçevelerin altlarında, siyah harflerle 
yazılmış isimler vardı. Emma bunlardan birini okudu: "Jean- 
Antoine d'Andervilliers d'Yverbonville, Vaubyessard Kont'u 
ve Fresnaya Baronu; 20 Ekim 1587'de Coutras cenginde 
ölmüştür." Birini daha okudu: "Jean-Antoine-Henry-Guy 
d'Andervilliers de la Vaubyessard, Fransa amirali ve Saint- 
Michel şövalye nişanı. 29 Mayıs 1692'de Hougue-Saint-Vaast 


savaşında yaralanıp 23 Ocak 1693'te Vaubyessard'da 
ölmüştür." Sonrakiler pek iyi seçilemiyordu; çünkü 
bilardonun yeşil çuhası üzerine indirilmiş lambaların ışığı, 
geniş odayı dalga dalga saran gölgeyi giderememişti. Işık, 
ufki levhaları kaplayan karanlığı biraz hafifletiyor, 
parçalanıyor, ancak cilanın çatlaklarına değince ince hatlar 
teşkil edebiliyordu; ve bütün o yaldızlı, siyah çerçevelerdeki 
resimlerin yalnız açık renk boya vurulmuş kısımları, mesela 
uçuk bir alın, insana bakan bir çift göz, kırmızı elbiselerin 
pudra dökülmüş omzu üzerine yayılan perukalar veya etli, 
yuvarlak bir baldırın yukarısında bir dizbağı tokası 
görülüyordu. 


Marki kapıyı açtı; hanımlardan biri (konağın hanımefendisi) 
ayağa kalkıp Emma'yı karşıladı, iki kişilik bir kanepeye 
yanına oturttu ve sanki çoktan ahbabıymış gibi onunla 
dostça konuşmaya başladı. Kırk sularında, omuzları güzel, 
burnu kemerli, ağır ağır, düzenli bir sesle konuşan bir 
kadındı; o akşam başına sadece bir dantel örtü örtmüş, 
bunun ucunu çaprazvari arkasına atmıştı. Yanında, uzun 
arkalıklı bir iskemlede sarışın bir taze oturuyordu; 
göğüslerine çiçek takmış beyler, şöminenin etrafında 
hanımlarla konuşuyorlardı. 


Saat yedide yemeğe çağrıldılar. Erkekler avluya kurulan 
büyük sofraya, onlardan azlık olan kadınlar ise, Marki ve 
Markiz ile beraber, yemek odasında küçük sofraya oturdular. 


Emma, içeri girince, kendini sıcak bir havanın sardığını 
hissetti; bu, çiçek, iyi cins çamaşır, et ve kuzumantarı 
kokularının birbirine karışmasından oluşan bir şeydi. 
Şamdanlardaki mumlar, gümüş yemiş kâseleri üzerine 
alevler uzatıyordu; donuk bir buğu kaplamış kesme billur 
kadehlerin pırıltıları birbirine aksediyordu, sofranın boyunca 
çiçek demetleri konmuş, geniş kenarlı tabakların içine, 
piskopos başlığı biçimi konmuş peçetelerin iki katı arasına 
birer beyzi francala yerleştirilmişti. Istakozların kırmızı 


kırmızı bacakları tabaklardan dışarı çıkıyor, ajurlu sepetlerde 
iri iri yemişler kat kat yükseliyordu; bıldırcınların tüyleri 
üzerindeydi; dumanları tütüyordu; ipek çoraplı, kısa külotlu, 
beyaz boyunbağı, gömleği işlemeli, bir hâkim gibi vakarlı 
maître d'hötel!lli hazır kesilmiş yemekleri misafirlerin 
omuzları arasında dolaştırıyor ve herkesin beğendiği 
parçayı, kaşığının bir değmesi ile, tabağa aktarıveriyordu. 
Bakır çemberli bir çini sobanın üzerinde, çenesine kadar 
tüllere bürünmüş bir kadın heykeli, bu insan dolu salona 
hareketsiz bakıyordu. 


Madam Bovary, hanımlardan birkaçının, eldivenlerini 
bardaklara sürmediklerine dikkat etti. 


Sofranın ta üst başında, bütün o kadınlar içinde 
yapayalnız, dolu tabağına doğru eğilmiş, bir çocuk gibi 
peçetesini arkadan bağlatmış, ağzından salçaları akıta akıta 
yemek yiyen bir ihtiyar oturuyordu. Gözleri çapak çapak 
olan bu adam, Marki'nin kayınbabası Dük de Laverdidre'di; 
vaktiyle Vaudreuil'de, Marki de Conflans'ın şatosunda ava 
çıktığı zamanlar, Kont d'Artois'nın en candan ahbabıydı; 
Mösyö de Coigny'den sonra ve Mösyö de Lauzun'den önce, 
Kraliçe Marie-Antoinette'in âşığı olduğu da söylenirdi. 
Düellolar, bahse girişmeler, kadın kaçırmalarla dolu bir 
sefahat hayatı sürmüş, servetinin altından girip üstünden 
çıkmış ve bütün ailesinin gözünü korkutmuştu. 
Sandalyesinin arkasında bir uşak duruyor ve onun 
kekeleyerek, parmağı ile işaret ettiği yemekleri, kulağına 
eğilip bağırıyordu; Emma, o sarkık dudaklı ihtiyara ikide bir 
gözlerini çevirmekten kendini alamıyor ve ona harikulade, 
adeta kutsi bir şeymiş gibi bakıyordu. O, sarayda yaşamış, 
kraliçelerin koynuna girmişti! 


Buzla şampanya getirdiler. Emma, ağzında o soğuğu 
hissedince, bütün tenini bir ürperme kapladı. Ömründe ne 
nar görmüş, ne de ananas yemişti. Tozşekeri bile, başka 
yerlerdekinden daha beyaz buldu. 


Sonra hanımlar, baloya hazırlanmak için, odalarına çıktılar. 


Emma, sahneye ilk defa çıkan bir aktris özeni ile giyinip 
kuşandı. Saçlarını, berberin öğütlerine göre düzeltti, 
elbisesini karyolaya yayıp öyle başından geçirdi. Charles'ın 
pantolonu göbeğini sıkıyordu. 


— Dans ederken supyelerim rahatsız edecek, dedi. 
Emma: 

— Dans mı diyorsun? diye sordu. 

— Öyle ya! 


— Sen deli mi oldun? Herkesi kendine güldürürsün. Otur 
oturduğun yerde. 


Sonra: 
— Zaten, dedi; hekim kısmına yaraşmaz. 


Charles sustu; bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, Emma'nın 
hazır olmasını bekliyordu. 


Onu arkadan, aynada, iki şamdan arasında görüyordu. 
Kadının kara gözleri daha karalaşmış gibiydi. Kulaklarına 
doğru hafif hafif kabaran saçları, lacivert bir parıltı 
saçıyordu; topuzuna iliştirdiği gül, yapraklarının ucundaki 
yapma su damlaları ile, oynak bir sap üstünde titriyordu. 
Açık safran rengi elbisesine, yeşil yapraklarla süslü üç gül 
buketi takmıştı. 


Charles gelip onu omzundan öptü. 
— Bırak, üstümü buruşturacaksın. 


Bir keman ezgisi ve boru sesleri duyuldu. Emma hemen 
merdivenden indi; koşmamak için kendini zor tutuyordu. 


Kadriller başlamıştı. Davetliler geliyor, herkes birbirini 
itiyordu. Emma kapının yanına bir uzun kanepeye ilişti. 


Kontrdans bitince, ortalık biraz boşaldı, sonra yine grup 
grup ayakta konuşan beyler, ellerinde büyük tepsiler 
gezdiren formalı uşaklarla doldu. Oturan kadınlar sırasında 
renk renk yelpazeler sallanıyor, çiçek demetleri yüzlerin 
gülümsemesini yarı örtüyor, bilekleri sıkan beyaz 
eldivenlerin altında, tırnakların şekli bile belli olan ellerde, 
altın tıpalı şişeler dolaşıyordu. Dantel süsler, pırlantalı 
broşlar, madalyonlu bilezikler bluzlarda titriyor, göğüslerde 
parlıyor, çıplak kollarda şıngırdıyordu. Önden kâkül kâkül 
kesilmiş, enseden burulmuş saçlara, taç biçimi, salkım 
salkım veya dal dal, sevda çiçekleri, yaseminler, nar 
çiçekleri, başaklar veya peygamberçiçekleri takılmıştı. Uslu 
uslu yerlerinde oturan anneler, başlarına sarık gibi kırmızı 
örtüler sarmış, somurta somurta bakıyorlardı. 


Parmaklarının ucu kavalyesinin elinde sıraya girmiş, dans 
etmek için yayın ilk vuruşunu beklerken Emma'nın yüreği 
biraz çarptı. Fakat az sonra heyecanı geçti; orkestranın 
ahengine uyup sallanarak öne doğru kayar gibi gidiyor, 
boynunu hafif sallıyordu. Bazen öbür çalgılar susup da tek 
başına çalan kemancının bir inceliği oldu mu, Emma'nın 
dudaklarında bir tebessüm beliriyordu; içeride kumar 
masasının üzerine atılan altınların şıkırtısı duyuluyor, sonra 
bütün çalgılar birden başlıyor, pistonlu kornetin sesi tiz 
perdeden yükseliyordu. Ayaklar yine tempoya uyuyor, 
eteklikler kabarıp birbirine değiyor, dans edenler kâh el ele 
tutuşup, kâh ayrılıyorlardı; bir an önce önünüzde eğilen 
gözler bir an sonra yine gözlerinizin içine bakıyordu. 


Dans edenler arasına dağılmış veya kapı önlerinde durup 
konuşan, en genci yirmi beş, en ihtiyarı kırkında birkaç kişi 
(on beş kadar) vardı ki bunların yaş, kıyafet veya çehre 
farkları ne olursa olsun, hepsi aynı ailedenmiş gibi, 
kendilerini kalabalıktan ayıran bir halleri vardı. 


Elbiseleri (o herkesinden daha iyi dikilmiş, kumaşı 
herkesinkinden daha yumuşak gibi gözüküyordu; 
şakaklarına doğru kıvrılan saçlarına sürdükleri pomatlar bile 
herkesin kullandığından daha iyi gibiydi. Yüzlerinde 
zenginliğin rengi: hani şu porselenlerin uçukluğu, satenlerin 
hareleri, güzel eşyanın cilası ile bir kat daha göze çarpan ve 
çok lezzetli yemeklerden bile ölçülü yemek sayesinde 
sağlığın korunduğunu gösteren o beyaz renk vardı. 
Boyunları, alçak yakalar içinde rahat rahat hareket ediyordu; 
dudaklarını, üzerine iri markalar işlenmiş, tatlı bir koku 
çıkaran mendillerine  siliyorlardı. (o İhtiyarlamaya yüz 
tutanlarda bir genç hali, gençlerinde ise bir olgunluk vardı. 
İlgisiz bakışlarında, günü gününe tatmin edilmiş ihtirasların 
sükünu görülüyordu; nazik, yumuşak tavırları arasında, cins 
atları idare etmek, aşüftelerle düşüp kalkmak gibi kuvveti 
işleten ve gurura bir eğlence olan yarı kolay işlerin verdiği o 
bir nevi sertlik de beliriyordu. 


Emma'dan üç adım ötede, lacivertler giyinmiş bir bey, 
inciden mücevherlerle süslenmiş uçuk benizli bir taze ile 
konuşuyordu. İtalya'dan bahsediyor, San Pietro kilisesi 
sütunlarının iriliğini, Tivoli'yi, Vesuve'ü, Castellamare'yi, 
cassina'ları,/12i Ceneviz güllerini, Coliseum'un mehtabını 
methediyorlardı. Emma, öteki kulağı ile de, anlamadığı 
kelimelerle dolu bir konuşmayı dinliyordu. Bir hafta önce 
Miss Arabelle ile Romulus'u mağlup etmiş ve İngiltere'de bir 
hendek atlayarak iki bin altın kazanmış bir delikanlının 
etrafını almışlardı. Biri, semiren koşu atlarından, bir başkası 
da atının adını anlaşılmaz bir hale sokan dizgi yanlışlarından 
yakınıyorlardı. 


Balonun havası ağırlaşmış, lambalar kararmaya başlamıştı. 
Bilardo salonuna üşüşüldü. Bir uşak iskemleye çıkıp iki cam 
kırdı; bunların gürültüsünü duyunca Madam Bovary başını 
çevirdi ve pencereye dayanmış bakan köylü suratları gördü. 
O zaman Bertaux'yu hatırladı. Çiftiği, çamurlu havuzu, elma 


ağaçları altında mintanıyla dolaşan babasını, süthanede 
parmağını daldırıp süt çanaklarının kaymağını aldığı eski 
hali, kendi kendini de görür gibi oldu. Fakat eski hayatının o 
zamana kadar berrak kalan hatırası, şimdi geçirdiği saatin 
göz alan parıltıları arasında siliniyor ve Emma adeta onu 
yaşamış olduğundan şüphe ediyordu. Şimdi balodaydı; 
balonun dışında ise ancak gölge, başka her şeyi kaplayan bir 
karanlık vardı. Sol elinde, altın suyuna batmış gümüş bir 
fincan tutuyor, gözleri yarı kapalı, kaşığı dişleri arasında, 
maraskinolu dondurma yiyordu. 


Yanında bir hanım elinden yelpazesini düşürdü. Bir bey 
geçiyordu. Hanım: 


— Yelpazem şu kanepenin arkasına düştü, lütfen alır 
mısınız? dedi. 


Bey eğildi, kolunu uzattı; Emma, onun şapkası içine genç 
hanımın, muska gibi bükülmüş beyaz bir şey attığını gördü. 
Bey, yelpazeyi alıp saygıyla hanıma uzattı; kadın bir baş 
işareti ile teşekkür edip elindeki çiçek demetini koklamaya 
başladı. 


Gece yemeğinde şişe şişe İspanya ve Rhin şarapları açıldı, 
balık suyuna çorbalar, sübyeler içildi, Trafalgar usulü 
pudding, etrafında dondurulmuş et suyu titreyen tabaklarda 
türlü türlü söğüşler yenildi; sonra arabalar birbiri arkasından 
gitmeye başladılar. Muslin perdenin bir kenarını kaldırıp 
bakılınca, fenerlerin ışığının karanlıkta kayıp gittiği 
görülüyordu. Kanepelerde, sıralarda oturanlar azaldı; oyun 
için kalan birkaç kişi daha vardı; çalgıcılar parmaklarının 
ucunu dillerine değdire değdire serinletiyorlardı: Charles, 
arkası bir kanepeye dayalı, yarı uyumuştu. 


Sabahın üçünde kotiyon başladı. Emma vals etmeyi 
bilmezdi. Matmazel d'Andervilliers ile Markiz de dahil 
olduğu halde herkes valse kalkmıştı; gece şatoda yatacak on 
iki kadar misafirden başka kimse kalmamıştı. 


Fakat vals edenlerden biri, -gayet açık yeleği göğsüne 
yapışık gibi duran bu adama teklifsizce Vikont deniliyordu- 
bir ikinci defa gelip Madam Bovary'yi kaldırmak istedi ve: 


— Ben sizi idare ederim, görürsünüz, pekâlâ olur, dedi. 


Ağır ağır başlayıp sonra hızlandılar. Dönüyorlardı; 
etraflarında her şey, lambalar, eşya, duvarların tahta 
kaplamaları, yer, her şey, mil üzerine konulmuş bir daire gibi 
dönüyordu. Kapıların yanından geçerken Emma'nın etekliği 
kalkıp erkeğin pantolonuna dolanıyor, ikisinin bacakları 
birbirine karışıyordu; Vikont'un gözleri Emma'ya eğiliyor, 
Emma gözlerini kaldırıp ona bakıyordu: bütün vücudunu bir 
uyuşukluk sardı. Durdu; Vikont onu daha seri bir hareketle 
sürükleyerek beraberce dehlizin ta öbür ucuna götürdü. 
Kadın orada, heyecanından nefes alamaz bir halde, az kalsın 
düşüverecekti; başını bir an erkeğin göğsüne dayadı. Sonra 
yine dönerek, fakat bu sefer yavaş yavaş, Vikont onu yerine 
getirdi; Emma ayılır gibi duvara dayandı ve eli ile gözlerini 
kapadı. 


Gözlerini tekrar açtığı zaman baktı, salonun ortasında 
iskemlede oturan bir hanımın önüne üç erkek, valse davet 
için, diz çökmüşlerdi. Kadın Vikont'u seçti ve keman yeniden 
başladı. 


Hep onlara bakıyorlardı. Kadının vücudu dimdik, çenesi 
eğik, erkek hep aynı vaziyette, göğsü gergin, eli belinde, 
ağzı önde, ikisi de bir geçiyor, sonra yine dönüyorlardı. O 
kadın Emma gibi değildi, vals etmesini biliyordu! Öbür dans 
edenlerin hepsini yordular. 


Bir müddet daha sohbet edildi; sonra geceler, daha 
doğrusu sabahlar hayrolsun denilip şatonun misafirleri 
odalarına çekildiler. 


Charles tırabzana asılarak çıkıyor, "sanki bacakları 
vücuduna girecek gibi" olduğunu söylüyordu. Oyun 


masasının başında beş saat dikilip hiçbir şey anlamadan 
whist seyretmişti. Ayağından çizmelerini çıkarınca ferahlayıp 
bir, "oh!" dedi. 


Emma omzuna bir atkı aldı, pencereyi açıp dayandı. 


Gece o kapkaranlıktı. Yağmur o serpeliyordu. Emma, 
gözkapaklarını serinleten nemli havayı derin derin içine 
çekti. Balonun müziği hâlâ kulaklarında uğulduyordu; 
uyumamak, birazdan bırakıp gitmeye mecbur olacağı bu 
tantanalı hayatın vehmini bir parça daha uzatmak istedi. 


Ortalık ağardı. Emma şatonun pencerelerine uzun uzun 

baktı, o gece gördüklerinden her birinin hangi odada 
yattığını keşfetmeye çalıştı. Onların nasıl yaşadıklarını 
bilmek, hayatlarına girmek, o hayata karışmak istiyordu. 


Fakat soğuk ta içine işlemiş, titriyordu. Soyunup yatağa 
girdi, büzüldü, uyuyan Charles'a sokuldu. 


Sabah kahvaltısında hayli adam vardı. Sofrada ancak on 
dakika kalındı; likör çıkarılmamasına hekim hayli şaştı. 
Sonra Matmazel d'Andervilliers, fıskıyeli havuzdaki kuğulara 
atmak üzere, francala artıklarını topladı ve hep bir arada 
limonluğa gittiler; burada, ağızlarına kadar dolu yılan 
yuvaları gibi, kenarlarından birbirine sarılmış uzun yeşil lifler 
sarkan, tavana asılmış saksılar altında diken diken tüylü 
tuhaf bitkiler, kat kat ehramlar meydana getiriyordu. Ta 
uçta, Üstü örtülü portakal bahçesinden konağın kahve 
ocağına (uşakların oturduğu yer) geçilirdi. Marki, genç kadın 
eğlensin diye, ahırları gezdirmeye götürdü. Sepet biçimi 
yemliklerin üzerine çini levhalar asılmış, atların adları kara 
harflerle yazılmıştı. Hayvanlardan her biri, yanından damak 
şaklatarak geçilince, yerinde bir asabileşiyordu. Koşumluğun 
döşeme tahtası, bir salon parkesi gibi parlıyordu. Ortada 
müteharrik iki sütun üzerine araba koşumları yığılmış, 
gemler, kırbaçlar, üzengiler, gem sulukları duvar boyunca 
dizilmişti. 


Charles, seyislerin birinden arabasını koşmasını rica etti. 
Arabayı merdiven başına getirdiler, paketler yerleştirildi. 
Bovary'ler de Marki ile Markiz'e saygılarını sunduktan sonra 
Tostes yolunu tuttular. 


Emma, sessiz sessiz oturmuş, tekerleklerin dönmesini 
seyrediyordu. Charles, kanepenin bir ucuna ilişmiş, kolları iki 
yana doğru açık, arabayı sürüyor, küçük beygir de kendine 
pek geniş gelen oklar arasında tırıs tırıs gidiyordu. Gevşek 
dizginler sağrıya çarpıp ter köpüklerine bulanıyor, arabanın 
arkasına bağlanmış olan kutu da boyuna küt küt vuruyordu. 


Thibourville tepelerine henüz varmışlardı ki, önlerinden, 
ağızlarında puro sigaraları, birkaç atlı gülüşerek geçtiler. 
Emma onlardan birini Vikont'a benzetti; arkasına dönüp 
baktı, tırıs veya dörtnala giden hayvanların birbirine pek 
uymayan yürüyüşüne göre kimi batan, kimi çıkan başların 
hareketinden başka bir şey göremedi. 


Bir çeyrek fersah ötede, kopan çeki kayışını iple 
bağlayıvermek için durmak lazım geldi. 


Charles, koşumları son bir defa gözden geçirirken yerde, 
hayvanın bacakları arasında bir şey görüp aldı; bu, kenarı 
yeşil ipekli, ortası bir konak arabası gibi armalı bir tabakaydı. 


— İçinde iki puro sigarası var, dedi; akşam yemeğinden 
sonra içerim. 


Emma: 

— Sen tütün içer misin? diye sordu. 

— Ara sıra, bir fırsat düşerse... 

Charles, tabakayı cebine koyup hayvanı kamçıladı. 


Eve geldikleri zaman akşam yemeği daha hazır değildi. 
Madam öfkelendi, Nastasie terbiyesizce karşılık verdi. 
Emma: 


— Çıkın dışarı, dedi; siz haddinizi bilmiyorsunuz; sizi 
kovuyorum! 


Yemekte soğanlı çorba ile kuzu kulaklı dana eti vardı. 
Charles keyifle ellerini ovuşturarak: 


— İnsanın evi başka şey, dedi; bir yere benzemez! 


Nastasie'nin ağlaması duyuluyordu. Charles o kızcağızı 
biraz severdi. Vaktiyle karısı ölüp de yalnız, evin içinde 
kolları böğründe kaldığı zaman Nastasie can yoldaşlığı 
etmişti. O şehirde ilk tanıdığı, ilk müşterisi o kız olmuştu. 


Nihayet: 
— Sen onu gerçekten mi kovdun? diye sordu. 
— Elbette! Kim karışırmış ki? 


Sonra odaları hazırlanırken oturup mutfakta ısındılar. 
Charles sigarasını içmeye başladı. Dudaklarını uzatarak, 
dakikada bir tükürerek, her nefeste bir kere geri çekilerek 
içiyordu. 


Emma hafifseyen bir tavırla: 
— Rahatsız olacaksın, dedi. 


Charles sigarasını bıraktı, koşup tulumbadan bir bardak 
soğuk su içti. Emma tabakayı alıp hemen dolabın ta dibine 
atıverdi. 


Ertesi gün, bir türlü bitmek bilmedi. Emma bahçesinde 
dolaştı, aynı yollardan gidip gidip geliyor, çiçek tarhlarının, 
çardağın, alçı papaz heykelinin önünde duruyor, pek iyi 
bildiği bu eski şeylere hayretle bakıyordu. Balo ona ne kadar 
uzak bir zamanda gibi gözüküyordu! Evvelki günün sabahı 
ile bugünün akşamını kim birbirinden bu kadar ayırmıştı? 
Hani fırtına bazen dağlarda, bir gece içinde büyük yarıklar 
açıverir. Vaubyessard'a gitme de Emma'nın hayatında öyle 


bir delik açmıştı. Ama yine de katlandı; güzel elbisesini, 
hatta saten iskarpinlerini, sanki dindarca bir saygıyla, 
konsoluna kaldırdı. İskarpinlerin pençeleri, kayan parkenin 
mumu ile sararmıştı. Emma'nın gönlü de onlar gibiydi. 
Zenginliğe sürtünmüş olmak onda da silinmez bir iz 
bırakmıştı. 


Böylece o balonun hatırası, Emma için bir meşgale oldu. 
Her çarşamba, sabahleyin uyanınca: "Ah!" derdi, "Bugün 
sekiz gün oldu... on beş gün oldu... üç hafta oldu, 
balodaydım!" Sonra yavaş yavaş hafızasında çehreler 
birbirine karıştı; dansların havasını unuttu; uşakların 
elbiselerini, salonları, odaları iyice göz önüne getiremez 
oldu; bazı noktalar böyle silinip gitti, fakat hasret gönlünde 
yer etti. 


IX 


Çok vakit, Charles bir işe gitti mi Emma da kat kat çamaşır 
altına sakladığı yeşil ipek tabakayı dolaptan çıkarırdı. 


Açar, bakar, mineçiçeği ve tütün kokusu sinmiş astarı 
kokladığı olurdu, acaba kimin tabakasıydı?.. Vikont'un 
olacak. Belki de sevdiği kadının bir hediyesidir. Herkesten 
gizli, mini mini bir pelesenk gergefte işlenmiştir; düşünceli 
düşünceli çalışan kadıncağız buna kim bilir kaç saat göz 
nuru dökmüş, büklüm büklüm yumuşak saçlarını 
değdirmiştir. Kanaviçenin deliklerinden bir aşk esintisi 
geçmiş, her batırılan iğne bu kumaşa ya bir ümit, ya bir 
hatırayı iliştirmişti; birbirine dolanmış bu ibrişimler hep aynı 
sessiz ve ateşli aşkın sürüp gitmesi değil miydi? Sonra bir 
sabah Vikont gelmiş, tabakayı almış, götürmüştü. O, geniş 
söveli şömineler üzerinde, çiçek saksıları ile Pompadur 
saatler arasında dururken, acaba neler konuşulmuştu?.. 
Emma Tostes'ta, Vikont ise şimdi Paris'te; yani orada! Paris 
kim bilir nasıl bir yerdir? Adı bile insana ne sonsuz hayaller 
veriyor! Emma, kulaklarında bir katedral çanı gibi 
uğuldayan, pomata çanaklarının üzerindeki yazıya 
varıncaya kadar her yerde gördüğü o ışıldayan adı kendi 
kendine yavaşça tekrar etmekten bir haz duyardı. 


Gece vakti balıkçılar, yük arabalarına binmiş, Marjolaine 
şarkısını söyleyerek evin önünden geçerken Emma uyanır, 
demirli tekerleklerin gürültüsünü, şehirden çıkıp da toprak 
yollarda boğuklaşıncaya kadar dinlerdi: 


— Yarın oraya varacaklar!.. derdi. 


Hayalinden onların ardı sıra gider, çıkıp inerek bayırlar 
aşar, yıldızlar altında kırlardan geçerdi. Belirsiz bir 
uzaklıktan daima ne olduğu bilinmedik bir yere gelir, 
kadının hülyası bundan öte geçemezdi. 


Bir Paris planı aldı; bunun üzerinde parmağını gezdirerek 
başkentte uzun uzun dolaştığı olurdu. Caddelerden çıkar, 
her köşede, sokakların çizgileri arasında, evleri gösteren dört 
köşe beyaz lekeler önünde dururdu. Nihayet yorulan 
gözlerini yumar, karanlıklarda sokak fenerlerinin yakıldığını, 
tiyatroların direkli avluları önünde yayılan arabaların 
basamaklarını görürdü. 


Kadınlara mahsus Corbeille gazetesi ile Sylphe des 
Salons'a abone oldu. Piyeslerin ilk temsili, koşular, 
müsamereler, balolar hakkında yazılanları, bir kelime 
atlamadan okur; sahneye yeni çıkan bir kadın artistle, yeni 
açılan mağazalarla alakadar olurdu. Son modayı, iyi 
terzilerin adresini, Opdra'ya, Bois de Boulougne'a ne gün 
gidileceğini bilirdi. Eugène Sue'nün romanlarından 
salonların nasıl döşendiğini öğrendi; Balzac'ın, George 
Sand'ın eserlerini okuyup şahsi arzularını; heveslerini hiç 
olmazsa hayalen tatmine çalıştı. Kitabını sofrada bile elinden 
bırakmaz, Charles konuşarak yemek yerken, Emma bir 
romanın sayfalarını çevirirdi. Her okuduğunda Vikont'u 
hatırlatan bir şey bulur, romanlardaki şahısları bir yönden 
ona benzetirdi. Fakat merkezini Vikont'un oluşturduğu daire 
gitgide genişledi ve taşıdığı hale, onun çehresinden ayrılıp 
daha uzaklara yayıldı, kadının birçok başka hülyalarına ışık 
verdi. 


Paris, okyanustan büyük, ondan da geniş bir şey olmuş, 
altın ve gümüş yaldızlı bir havaya bürünmüş, Emma'nın 
gözleri önünde pırıl pırıl yanıyordu. Ama o hayhuy içinde 
kaynaşan kalabalık hayat yine de kısım kısım ayrılmış, 
birbirinden ayrı tablolara bölünmüştü. Bunlardan yalnız ikisi 
üçü Emma'nın gözleri önünde canlanıyor, ötekilerin hepsini 
gizliyor ve bütün insanlığı yalnız onlar temsil ediyordu. 
Sefirler âleminde herkes, duvarları ayna kaplı, döşeme 
tahtası cilalı salonlarda, kadife örtüleri sırma saçaklı oval 
masalar etrafında yaşıyordu. Orada etekleri yerlerde 


sürünen elbiseler, büyük büyük sırlar, tebessümler altında 
gizlenen heyecanlar, tasalar vardı. Sonra düşesler çevresi 
geliyordu: Orada benizler uçuktu; saat dörtten evvel 
uyanılmazdı; hepsi de birer biçare melek olan kadınların 
eteklikleri altından İngiliz dantelleri gözükürdü; hallerine 
bakılırsa sade hava ve heveslerine tabi sanılmakla beraber 
hepsinin de takdir edilmemiş bir kabiliyeti, meziyetleri 
bulunan erkekler her eğlencede atlarını çatlatır, yaz 
mevsimini gidip Baden'de geçirir, kırkına doğru uslanır, bir 
zengin kızı bulup evlenirlerdi. Gece yarısından sonra yemek 
yenen lokantaların özel odalarında, şamdanlar altında, 
yazarlarla aktristlerden oluşan alacalı bir kalabalık keyfeder 
dururdu. 


Bunlar birer kral gibi cömertti, gayet yüksek ihtirasları 
vardı. Coşup çeşit çeşit garip hülyalara kapılırlardı. Bunların 
hayatı ötekilerden üstün, yerle gök arasında, fırtınalar içinde 
geçen ulvi bir şeydi. Dünyanın bu hayata karışmayan 
bölümüne gelince o, Emma'nın nazarında kaybolmuştu, 
belirli bir yeri, hatta varlığı yoktu. Zaten eşya kendine ne 
kadar yakın olursa, düşüncesi onlardan o kadar uzaklaşırdı. 
Asıl etrafını çeviren şeyler, iç sıkan köy, budala orta halli 
insanlar, bütün bu bayağı hayat Emma'nın nazarında, içine 
kendisinin de nasılsa düştüğü ayrı bir âlemdi; onun dışında 
ise, gözün alabildiğine uzayan bir mutluluklar ve sevgiler 
diyarı vardı. İçindeki arzuya kapılıp ziynet ve ihtişamın 
verdiği maddi zevkle gönül neşelerini, itiyatlardaki zarafetle 
his inceliklerini birbirine karıştırıyordu. 


Hint bitkileri gibi aşk için de hazırlanmış bir toprak, özel bir 
ısı gerekli miydi?.. Ay ışığında iç çekmeleri, uzun uzun 
kucaklaşıp öpüşmeleri, bırakılıveren ellere akan gözyaşlarını, 
vücudu kavrayan ateşleri, şefkatin verdiği rehavetleri; 
içlerinde özgür bir yaşam sürülen büyük şatoların 
balkonundan, perdeleri ipek, halısına ayak gömülen 
salonlardan, içi dolu çiçekliklerden, yüksek kerevetler 


üzerine kurulmuş karyolalardan, elmas pırıltılarından, 
kordonlu formalar giymiş uşaklardan ayırmaya imkân yoktu. 


Her sabah gelip kısrağı tımar eden posta seyisi, koridordan 
iri iri çarıkları ile geçerdi, mintanı delik deşik, kalçınları 
içinde ayakları çıplaktı. Emma, kısa pantolonlu uşak diye 
işte bu adamla yetinmeye zorunluydu!.. Herif, bir kere işi 
bitti mi, bütün gün bir daha eve uğramazdı; çünkü Charles 
akşam dönünce hayvanı ahıra kendi götürür, eyeri çözüp 
yuları takardı; hizmetçi kız da bir demet saman getirir, bunu, 
elinden geldiği kadar, yemliğe koyardı. 


Tostes'tan iki gözü iki çeşme ayrılmış olan Nastasie'nin 
yerine Emma, on dört yaşında, tatlı yüzlü bir öksüz kız 
tutmuştu. Ona, pamuklu hotoz giymeyi men etti, bir söz 
söylerken üçüncü şahısla hitap etmeyi, 3] su getirirken 
bardağın altına tabak koymayı, içeri girmeden kapıyı 
vurmayı, ütü ütülemeyi, kolalamayı, kendi giyinirken hizmet 
etmeyi öğretti, onu kendine bir oda hizmetçisi yapmak 
istedi. Yeni hizmetçi, kovulmamak için, homurdanmadan 
itaat ederdi; hanım büfenin anahtarını ekseriya üzerinde 
bıraktığından, Félicité her akşam bir miktar şeker çıkarır, 
yatağında duasını ettikten sonra kendi kendine yerdi. 


Öğleden sonra bazen gidip karşıdaki posta seyisleri ile 
konuşurdu. Hanım da, yukarı katta, dairesinde otururdu. 
Arkasına tamamıyla açık bir robdöşambr giyer, bunun 
altından, bluzun şal yakası arasından, üç altın düğmeli, 
kırmalı gömleği görünürdü. Beline iri püsküllü bir kuşak 
sarardı; nar rengi küçük terliklerinin, tam ayak bileği 
yerinde, etrafa yayılan kurdele bir püskül vardı. Mektup 
yazılacak kimsesi olmadığı halde bir sünger kâğıdı, bir 
kalem, kâğıt, zarf almıştı; etajerin tozunu siler, aynaya 
bakar, eline bir kitap alır, sonra satırlar arasında bir hülyaya 
dalıp dizine bırakıverirdi. Seyahate çıkmak veya tekrar 
rahibeler okuluna dönmek isterdi. Hem ölsem, hem de 
Paris'te yaşasam diye dua ederdi. 


Charles, yağmur demez, kar demez, kestirme yollardan 
hayvanını sürerdi. Çiftlikler sofrasında omletle karnını 
doyurur, kolunu nemli yataklara sokar, hacamatla akan ılık 
kanın yüzüne sıçramasına ses çıkarmaz, göğüs hırıltılarını 
dinler, leğenlere bakar, bir hayli kirli çamaşır ellerdi fakat 
her akşam kendini karşılayan alazlı ateş, hazır bir sofra, 
yumuşak koltuklar ve zarif giyinmiş, dilber, taze bir koku 
yayan karısını bulurdu; bu kokunun nereden geldiğini 
bilmez, hatta: "Acaba gömleğe derisinden mi geçiyor!" diye 
düşünürdü. 


Emma'da Charles'ın ağzını kulaklarına vardıran bin bir 
incelik vardı; şamdanlara kendi icadı kâğıt çanaklar 
takıvermesi, elbisesinin bir volanını değiştirmesi, gayet basit 
bir yemeğe pöhpöhlü bir ad takıvermesi kâfi gelirdi; 
hizmetçi kız o yemeği iyi pişirmemişse bile Charles, son 
lokmasına kadar keyifle göçürürdü. Emma, Rouen'da 
hanımların saat kösteklerini, cicili bicili şeyler takmalarını 
gördü, onlardan kendi de aldı. Şöminenin üzerine koymak 
için iki tane mavi cam saksı, bir müddet sonra da yüksüğü 
altın suyuna batmış bir dikiş takımı istedi. 


Charles bu zarafetleri anlamadığı nispette onların 
cazibesine kapılıyordu. Onlar hayatın zevkini, ocağının 
tadını artırıyordu. Sanki ömrü küçük bir patika, bunlar da 
onun üzerine kum gibi serpilmiş altın tozuydu. 


Sıhhati yerinde, yüzü terütazeydi, kendini etrafa iyice 
tanıtmıştı. Kibirli olmadığından köylüler onun için 
çıldırırlardı. Çocukları okşar, meyhaneye ayak basmaz ve 
zaten ahlakı ile herkese güven verirdi. En çok nezle ve 
göğüs hastalıkları tedavisinde başarı gösterirdi. Hastalarını 
öldürmekten pek korktuğu için, Charles ancak teskin edici 
ilaçlar verirdi; bazen de kusturucu bir ilaç yazar; 
"Ayaklarınızı suya koyun" der veya sülük tavsiye ederdi. 
Doğrusu cerrahlıktan da çekinmezdi; hastalarını, beygirden 


kan alır gibi, bol bol hacamat ederdi, diş çekmek hususunda 
bir "cehennem zebanisi" bileği vardı. 


Nihayet, "fennin ilerlemelerinden haberdar olmak için" La 
Ruche Meödicale'e abone oldu. Akşam yemeğinden sonra 
gelir onu biraz okur, fakat odanın sıcaklığı ile hazım rehaveti 
bir araya gelir, beş dakika geçmeden uyuyuverirdi; çenesi 
iki eline dayalı, saçları bir yele gibi lambanın ayağına 
yayılmış, orada öylece kalırdı. Emma ona bakıp omuzlarını 
silkerdi. Bari kocası şu az söyler, geceleri kitaplar içinde 
çalışır, altmışa gelip romatizmalar çağına girince biçimi 
bozuk siyah setrelerine bir sıra nişan sıralayan adamlardan 
olsaydı!.. Bovary adını, kendinin de taşıdığı o adın meşhur 
olmasını, kitapçı dükkânlarına yayılıp gazetelerde tekrar 
edilmesini, bütün Fransa'da tanınmasını isterdi. Ama 
Charles'ın öyle yukarılarda gözü yoktu ki! Geçenlerde 
beraber konsültasyona gittiği Yvetot'lu bir hekim, hastanın 
yanında soy sop toplanmış olduğu bir zamanda, ona adeta 
hakaret etmişti. Charles, akşam bu vakayı anlatınca Emma o 
hekime hayli içerleyip ağır sözler söyledi. Charles müteessir 
oldu. Gözleri yaşarıp karısını alnından öptü. Fakat Emma 
utancından yerlere geçiyor, Charles'ı döveceği geliyordu; 
sofaya çıkıp pencereyi açtı, sükün bulmak için serin havayı 
derin derin içine çekti, dudaklarını ısırarak içinden: 


— Ne zavallı adam!.. Ne zavallı adam!" diyordu. 


Zaten ona gitgide sinirleniyordu. Charles yaşlandıkça tavrı, 
hareketleri de adileşiyordu; yemek yendikten sonra boş 
şişelerin tıpalarını kesiyor; diliyle dişlerini temizliyor; çorba 
içerken her yudumda gurk gurk diye sesler çıkarıyordu. Artık 
semizlenmeye başladığından, zaten küçük olan gözleri, 
elmacıkların şişkinliği ile şakaklara doğru çekilir gibi bir hal 
almıştı. 


Emma bazen onun fanilalarının kırmızı kenarını yeleğinin 
içine sokar, kravatını düzeltir, giymeye kalktığı soluk 


eldivenleri bir kenara atardı; bunları Charles kendi için 
sanırdı ama hiç de öyle değildi; Emma sırf kendini 
düşündüğü için, sinirine dokunduğu için yapardı. Bazen de, 
ona okuduğu şeylerden bahseder, örneğin bir romanın, yeni 
piyeslerden birinin bir parçasını veya yüksek sosyeteye dair 
gazetede gördüğü bir hikâyeyi anlatırdı; çünkü Charles ne 
de olsa bir insan, daima dinlemeye, onaylamaya hazır bir 
muhataptı. İçindekileri tazı köpeğine de anlattığı olurdu! 
Öyle zaman olurdu ki, ocağa attığı kütüklere, asma saatin 
rakkasına bile dert yanası gelirdi!.. 


Ama ta gönlünün içinden beklediği bir şey vardı. Darda 
kalmış gemiciler gibi, gözlerini hayatının yalnızlığı üzerinde 
ümitsizce gezdirir, uzaklarda, ufkun sisleri arasından 
çıkıverecek beyaz bir yelkenli araştırırdı. Bu hangi 
rastlantının belirtisi olacak? Onu kendine kadar hangi rüzgâr 
getirecek? Onunla hangi kıyılara gidecek? Bu bir şalupa mı, 
yoksa üç güverteli bir gemi mi olacaktı?.. Acaba bin çeşit 
tasa ile mi, yoksa lombarlarına kadar mutlulukla mı 
doludur?.. Orasını bilemezdi. Fakat her sabah uyanınca onu 
o gün için umar, her patırdıyı dinler, yerinden sıçrar, onun 
gelmemesine şaşardı; sonra, güneş batınca hüznü biraz 
daha artar: "Ah! bir yarın olsa!" derdi. 


Yaz tekrar geldi. İlk sıcaklar başlayıp da armut ağaçları 
çiçek açınca, nefes darlıkları çekti. 


Temmuzun daha başlangıcından başlayarak ekime kaç 
hafta kaldığını parmakları ile saymaya başladı; Marki 
d'Andervilliers Vaubyessard'da belki yine bir balo verir diye 
düşünüyordu. Fakat bütün eylül ayı geçti, ne bir mektup 
geldi, ne de bir davetçi. 


O ümidi de kırıldıktan sonra kalbi yine boşalıverdi ve artık 
sıra ile aynı günler başladı. 


Demek ki günler, hepsi birbirinden farksız, birbirini izleyip 
duracak ve bir şey getirmeyecekti! Başkalarının hayatında 


ise, ne kadar yavan olursa olsun, günün birinde bir hadise 
çıkması ihtimali vardı. Bir maceradan bazen bitmez 
tükenmez sonuçlar doğar, dekor değişiverir. Halbuki Emma 
için bir şey, hiçbir şey olacağı yoktu. Allah öyle emretmişti!.. 
Gelecek, dipte kapısı sımsıkı kapalı, karanlık, daracık bir 
dehlizdi. 


Müziği bıraktı. Çalgı çalıp da ne olacak?.. Kim dinleyecek? 
Arkasında kısa kollu bir kadife elbise ile bir konser 
salonunda bir Erard piyanosu başına oturup fildişi tuşlar 
üzerinde parmaklarını hafifçe koşturamayacak, hiçbir zaman 
etrafında hayranlık fısıltılarının kalbine ferahlık veren bir 
rüzgâr gibi estiğini duymayacak olduktan sonra çalışıp 
öğrenmek neye yarar? Resim defterlerini, nakışlarını dolaba 
kaldırdı. Neye yarar? Neye yarar?.. Dikiş dikmekten 
sinirleniyor: 


— Her şeyi okudum, diyordu. 


Oturup saç maşalarını kızdırır veya yağmurun yağmasını 
seyrederdi. 


Pazar günü, kilisede akşam çanı çalınırken içine ne kadar 
hüzün çökerdi! Çanın birer birer vuran çatlak seslerini 
dikkatli bir şaşkınlıkla dinlerdi. Damda bir kedi, ağır ağır 
yürüyerek güneşin solgun ışıkları ile sırtını ısıtıp kabartır, 
rüzgâr, şehir dışındaki yoldan toz koparıp getirir, bazen 
uzakta bir köpek ulurdu; bir taraftan da çanın o monoton 
sesi, belirli aralıklarla sürüp gider, sonra köylere dağılıp 
kaybolurdu. 


Nihayet halk kiliseden çıkardı. Boyanmış çarıklı kadınlar, 
yeni mintanlarını giymiş köylüler, onların önlerinde sıçrayan 
başı açık çocuklar, herkes evlerine dönerdi. Beş altı kişi de - 
her hafta aynı adamlar- ortalık iyice kararıncaya kadar, 
hanın büyük kapısı önünde, 'bouhon' oynarlardı. 


O yıl kış soğuk oldu. Her sabah pencereler buz tutmuş 
bulunurdu; onların arasından geçen ışık, donuk camlardan 
süzülür gibi, beyazımtırak bir renk alır, bazen bütün gün hiç 
değişmezdi. Akşamın dördü olur olmaz lambayı yakmak 
kazım gelirdi. 


Havanın güzel olduğu günler Emma bahçeye inerdi. Kırağı, 
lahanalar üzerinde, uzun parlak iplikleri birinden öbürüne 
uzanan bir sırma işleme gibi parladı. Kuş sesi duyulmazdı; 
yaklaşıldığı zaman üzerinde birçok ayaklı tespihböceklerinin 
süründüğü görülen duvarın sivri tepesine bir hasta yılan gibi 
sığınmış asma, Üstü saman örtülü çardak, her şey uykuda 
gibiydi. Çitin yanında, Amerikan çamlarının altında dua 
kitabını okuyan üç köşe şapkalı papazın sağ ayağı kırılmıştı; 
alçısı da dondan pul pul dökülmüş, heykelin suratını 
cüzamlıya döndürmüştü. 


Emma sonra yukarı çıkar, kapısını kapatır, kömürleri yayar 
ve ocağın sıcaklığı ile vücudu gevşeyip üzerine iç 
sıkıntısının daha bir ağır çöktüğünü hissederdi. Aşağıya inip 
hizmetçi kızla konuşmayı gönlü isterdi, ama buna kibri, 
utancı mâni olurdu. 


Her gün, aynı saatte, okulun hocası, başında siyah kadife 
takkesi ile çıkıp evinin kepenklerini açar, korucu da bluzuna 
bağlı kılıcı ile geçerdi. Sabah akşam posta atları, üçer Üçer 
sokaktan geçirilip gölden su içmeye götürülürdü. Ara sıra bir 
meyhane kapısının açılırken çalan çıngırağı; rüzgâr olduğu 
zaman da, berberin dükkânı üzerine tabela diye asılmış, 
küçük bakır leğenlerin çifte çubukları üzerinde gıcırdadiığı 
duyulurdu. O dükkânda süs, ziynet namına, pencerelerden 
birine yapıştırılmış bir eski fistan modeli ile bir de, saçları 
sapsarı yarım kadın heykeli vardı. Berber de eğilimini 
istediği gibi geliştiremediğinden, geleceğinin 
mahvolduğundan yakınır, örneğin, Rouen gibi bir büyük 
şehirde, rıhtımda veya tiyatro yanında dükkân açmak 
hülyaları kurup bütün gün, belediye dairesi ile kilise 


arasında tasalı tasalı gezinerek müşteri beklerdi. Madam 
Bovary gözlerini her kaldırışımda onun, başında takkesi, 
arkasında lasting ceketi ile, nöbet tutarmış gibi dolaştığını 
görürdü. 


Bazen öğleden sonra, oturma odasının penceresi önünde, 
siyah favorili, yüzü güneşten kararmış, beyaz dişlerini 
göstererek tatlı tatlı gülümseyen bir erkek başı belirirdi. 
Hemen bir vals başlar ve çalgının üzerine kurulmuş ufacık 
bir salonda, boyları parmak kadar oyuncular, pembe hotozlu 
hanımlar, uzun ceket giymiş Tyrol delikanlıları, siyah setreli 
maymunlar, kısa pantolonlu beyler, koltuklar, kanepeler, 
konsollar arasında döner, dönerken, köşelerinden birine 
yaldızlı kâğıtla birleştirilmiş ayna parçaları onları birkaç misli 
çoğaltırdı. Adamcağız sağına, soluna, pencerelere bakarak 
manivelayı çevirir dururdu. Bazen sınır taşına doğru koyu 
sarı bir tükürük fırlatır, askısı omzunu yoran çalgıyı dizinden 
biraz kaldırırdı; kâh hazin ve ağır, kâh neşeli ve akıcı olan 
havalar, kutunun arabeskli bir bakır kafesle örtülü pembe 
canfes perdesi altından uğuldayarak dağılırdı. Bunlar, başka 
yerlerde, örneğin tiyatrolarda çalınan besteler, salonlarda 
söylenen şarkılar, pırıl pırıl avizeler altında dans edilen 
havalardı ve dünyanın Emma'ya kadar gelen yankılarıydı. 
Kafasının içinde bitmez tükenmez zarabandalar!14! uyanır ve 
aklı, bir halının çiçekleri üzerinde raks eden bir Hint çengisi 
gibi, çalgıya uyup sıçrar, bir hülyadan bir hülyaya, bir 
hüzünden bir hüzne geçerdi. Adamcağız, kasketine atılan 
beş on kuruşu aldıktan sonra çalgısını bir eski mavi yün 
battaniyeye sarıp omzuna atar, ağır ağır yola düzülürdü. 
Emma da gözleriyle arkasından onu seyrederdi. 


Ama asıl yemek saatlerinde, zemin katındaki sobası tüten, 
kapısı gıcırdayan, duvarları sızan, döşeme taşları nemli 
küçük odada oturmaya dayanamıyordu; sanki hayatın bütün 
acılığı önündeki tabağa dolar ve haşlama etin dumanı 
burnuna geldikçe, ruhunun ta derinliklerinden, birtakım 


başka, yavan, tatsız kokular yükselirdi. Charles'ın yemek 
yemesi uzun sürerdi; Emma bir iki fındık geveler veya bıçağı 
ile muşambaya çizgiler çizerek eğlenirdi. 


Artık evin işine bakmaz olmuştu; büyük perhiz günlerinin 
bir kısmını Tostes'ta geçirmeye gelen ihtiyar Madam Bovary 
bu değişikliğe hayli şaştı. Eskiden pek titiz, pek zarif olan 
Emma, şimdi gün oluyor, hiç üstüne bakmıyor, kül rengi 
pamuk çoraplar giyiyor, lamba yerine mum yakıyordu. 
Zengin olmadıkları için masraftan kaçmak lazım geldiğini, 
böyle pek mutlu, pek memnun olduğunu, Tostes'tan çok 
hoşlandığını söylüyor, daha birtakım böylesine sözlerle 
kaynanasının ağzını kapıyordu. Zaten artık kulağına nasihat 
masihat gireceğe hiç benzemiyordu; hatta bir gün, 
hizmetçilerin dinine diyanetine göz kulak olmanın, evin 
efendisine, hanımına borç olduğunu söylemeye kalkışan 
Madam Bovary'ye öyle öfke ile ve öyle soğuk bir gülümseme 
ile cevap verdi ki, kadıncağız bir daha o sözü açayım 
demedi. 


Emma geçimsiz, günü gününe uymaz bir kadın oluyordu. 
Kendi için ayrı yemekler pişirtip elini bile sürmüyor, bir gün 
sade süt, ertesi gün de on iki fincan çay içiyordu. Çok vakit 
inat edip evden dışarı çıkmaz, sonra nefesine darlık gelir, 
pencereleri açıp incecik elbiseler giyerdi. Hizmetçi kıza, bir 
hayli azarlayıp hakaret ettikten sonra hediyeler verir veya 
gidip komşularla çene çalmasına müsaade ederdi; köylü ana 
babadan doğup onların nasırlı ellerinin katılığını ruhlarından 
bir türlü gideremeyen insanların çoğu gibi sert yürekli 
olmasına, başkalarının halinden öyle kolay kolay 
anlamamasına rağmen, kesesindeki bütün ufaklığı fukaraya 
attığı da olurdu. 


Şubatın sonlarına doğru Rouault Baba, iyileşmesinin 
hatırasını kutlamak için damadına kendi eli ile kocaman, 
güzel bir hindi getirdi ve Tostes'ta üç gün kaldı. Charles 
hastalarına gittiği için onunla asıl Emma konuştu. Odada 


tütün içti, ocağın ızgaralarına tükürdü, ziraat, dana, inek, 
kümes ve belediye meclisi sözü etti; o kadar ki, o gidince 
arkasından Emma kapıyı, kendini şaşırtan bir memnuniyetle 
kapadı. Zaten beğenmediği, hafifsediği bir kimse, bir şey 
oldu mu, bu hissini gizlemeye çalışmazdı; bazen garip garip 
fikirler yürütmeye, herkesin övdüğünü kötüleyip, ahlaksızlık 
sayılan şeyleri övmeye kalkardı; bunları duydukça kocasının 
gözleri faltaşı gibi açılırdı. 


Bu sefalet böyle sürüp gidecek mi?.. Emma bundan 
yakasını kurtaramayacak mı?.. Mutlu yaşayan kadınlardan 
aşağı kalan nesi vardı ki! Vaubyessard'da gördüğü nice 
düşeslerin vücutları kendisininkinden çok daha hantal, 
davranışları, sohbetleri çok daha bayağıydı. 


Bunları düşündükçe Tanrı'nın adaletsizliğine karşı bir 
nefret duyardı. Başını duvarlara dayayıp ağlar, gürültülü 
yaşantıları, maskeli geceleri, küstahça eğlenceleri: "Bunlar 
elbette insana benim hiç bilmediğim çılgınca zevkler 
tattırır!" diye kıskanırdı. 


Rengi soluyor, yürek çarpıntıları çekiyordu. Charles 
"Val&riane" içirip onu kâfurulu banyolara soktu. Fakat ne 
tecrübe edilse onun sinirlerini bir kat daha bozuyordu. 


Bazı günler çenesi açılır, adeta bir konuşma hastalığına 
tutulurdu; bu coşkunluk nöbetlerinden sonra ise, birdenbire 
bir uyuşukluk başlar, ağzını açmaz, kıpırdamaz olurdu. Böyle 
zamanlarda kollarına bir şişe dolusu kolonya dökülürse 
canlanırdı. 


Durmaksızın Tostes'tan şikâyet ettiği için, Charles onun 
hastalığını memleketin havasına, suyuna yordu ve gidip 
başka bir yere yerleşmeyi ciddi olarak düşündü. 


Bunun üzerine, Emma sirke içip zayıfladı, ne yapıp yapıp 
kuru bir öksürük peyda etti ve iştahı büsbütün kesildi. 


Dört yıl oturduktan sonra, "tam işlerinin yoluna girdiği bir 
zamanda" Tostes'tan kalkıp gitmek Charles için doğrusu ağır 
bir şeydi. Ama öyle lazım geliyorsa ne denir? Karısını 
Rouen'a götürüp eski hocasına gösterdi. Bir sinir 
hastalığıymış, hava değiştirmek lazımmış. 


Oraya buraya başvurduktan sonra, Charles; Neufchâtel'e 
bağlı Yonville-I'Abbaye adında oldukça büyük bir kasaba 
bulunduğunu, oranın Leh mültecilerinden olan hekimin bir 
hafta önce kaçıverdiğini haber aldı. Nüfusunun ne kadar 
olduğunu, en yakın meslektaşın yerini, kaçan hekimin yılda 
ne kazandığını, daha birkaç noktayı öğrenmek için, oranın 
eczacısına bir mektup yazdı; aldığı cevabı beğendi ve 
Emma'nın sıhhatinde bir iyilik gözükmezse bahara doğru 
göçmeye karar verdi. 


Emma, yakındaki yolcuğu düşünerek çekmeyi düzelttiği bir 
gün, parmağına bir şey battı. Düğün buketinin teliymiş. 
Limon çiçekleri tozdan sararmış, sırma zırhlı saten kurdeleler 
kenarlarından iplik iplik atmaya başlamıştı. Emma kaldırıp 
ateşe attı. Buket bir saman parçasından daha çabuk tutuştu. 
Sonra küllerin üzerinde yavaş yavaş yanıp eriyen kıpkırmızı, 
çalıya benzer bir şey gözüktü. Emma onun yanışını seyretti. 
Küçük mukavva yemiş taneleri patlıyor, pirinç teller 
kıvrılıyor, şerit eriyordu; büzülüp katılaşmış kâğıt yapraklar, 
sobanın tepesi boyunca birer kara kelebek gibi uçuştu, sonra 
boruya girip kayboldu. 


Mart ayında Tostes'tan hareket ettikleri zaman, Madam 
Bovary gebeydi. 


İkinci Kısım 


Bir zamanlar bir Kapüsen rahipleri manastırı bulunduğu 
için (şimdi onun harabeleri bile kalmamıştır) adına Yonville- 
l'Abbaye denilen büyücek köy, Rouen'dan sekiz fersah 
uzaklıkta, Abbaville yolu ile Beauvais yolu arasında, Rieule 
ırmağının suladığı vadinin ta bitimindedir. O küçük ırmak, 
Andelle nehrine dökülmeden önce, pazar günü çocukların 
olta ile tutup eğlendikleri birkaç alabalık bulunan ağzında, 
üç değirmen işletir. 


Yonville-l'Abbaye'ye varmak için, Boissi&re'de büyük 
caddeden ayrılır, Leux tepesine kadar dümdüz giden yolu 
tutarsınız; oraya varınca, vadi ayaklarınızın altındadır. Irmak, 
vadiyi görünüşleri bambaşka iki bölgeye ayırır; sol taraf 
çayır, sağ taraf sürülmüş toprak. Çayır, basık tepeciklerin 
meydana getirdiği tümseğin eteğinde uzayıp arkaya 
dönünce Bray diyarı otlakları ile birleşir; doğu tarafında ise, 
yavaş yavaş yükselen ova gitgide genişler ve artık gözün 
alabildiğine sarışın başaklı tarlalar görürsünüz. Çimenin 
kenarından akan su, çayırların rengi ile evleklerin rengi 
arasında beyaz bir çizgi gibidir; o çevre böylece, yere 
serilmiş, kadife yakası sırma şeritli büyük bir mantoyu 
andırır. 


Oraya vardınız mı, karşınızda, ta ufukta, Argueil ormanının 
meşeleri ile Saint-Jean tepelerinin, yukardan aşağı irili ufaklı 
çizgiler taşıyan dik dik yarlarını görürsünüz; bu çizgiler, 
yağmurların bıraktığı izlerdir, kül rengi dağın üzerinde 
beliren kiremidi lekeler de, civarda akan bir yığın çelikli 
maden sularından ileri gelir. 


Burası Normandiya ile Picardie ve i|le-de-France'ın 
birleştiği, manzarasında bir özellik olmadığı gibi, 
insanlarının dilinde de bir hususiyet bulunmayan, ne idüğü 
belirsiz bir bölgedir. Neufchâtel peynirlerinin en kötüleri 


orada yapılır, ekin de hayli pahalıya mal olur; çünkü bu kum 
ve çakıl dolu gevrek toprağı verimli kılmak için bol bol gübre 
lazımdır. 


1835 yılına kadar, Yonville'e gitmek için araba yolu yoktu; 
fakat o yıllarda, Abbaville yolunu Amiens yoluna birleştiren 
ve Rouen'dan Flandres'a giden arabacıların bazen 
faydalandıkları bir kasaba yolu yapıldı. Ama, Yonville- 
l'Abbaye, "bu yeni çıkışlara" rağmen, olduğu gibi kaldı. 
Ahalisi, tarımı düzeltmeye çalışacaklarına hâlâ, fiyatların 
düşmesine bakmaz, çayır yetiştirmekte inat ederler; tembel 
köy, ovadan ayrılıp kendiliğinden ırmağa doğru büyüyüp 
gitmiştir. Ta uzaktan görülür, ırmak kenarına uzanmış hali 
ile, su başında öğle uykusuna yatmış bir inek çobanını 
andırır. 


Tepenin eteğinde, köprüyü geçtikten sonra başlayan, iki 
tarafına akçakavak fidanlar dikilmiş şose, doğru kasabanın 
ilk evlerine götürür. Her yanı çitlerle çevrilmiş olan bu evler, 
kimine merdiven, kimine yemiş sırığı dayanmış, kiminin 
dallarına oltalar ve oraklar asılmış sık yapraklı ağaçlar 
altında oraya buraya dağılmış, şaraphane, arabalık, 
taktirhane gibi binalarla dolu bahçeler ortasındadır. Gözlere 
kadar geçirilmiş birer kalpağı andıran saman örtülü saçaklar, 
göbekli camlarının ortası şişe dibi gibi düğümlü basık 
pencerelerinin üçte ikisini örter. Çaprazvari kara takozlu alçı 
duvara bazen cılız bir armut ağacı abanır; zemin katlarının 
kapısına da, eşiğe kadar gelip elma şarabına batırılmış, kara 
ekmek kırıntılarını yiyen civcivlerin içeri girmesine mâni 
olmak için, alçak, bir tarafından itilince dönen birer tahta 
perde konulmuştur. İçerlere doğru gittikçe bahçeler darlaşır, 
evler sıklaşır, çitler kaybolur; bir pencere altında, bir 
süpürge sapına asılmış bir demet eğreltiotunun sallandığı 
görülür; nalbandın ocağı önünden geçilir; sonra, kapısında, 
sokağı işgal eden iki üç yeni yük arabası bulunan arabacı 
ustasının dükkânı gelir. Sonra, bir parmaklık arasından, 


parmağını ağzına götürmüş, süküta çağıran bir aşk heykeli 
ile süslü yuvarlak bir çimenlik arkasından beyaz bir ev 
görünür; taş merdivenin iki tarafında, dökme demirden birer 
saksı vardır; kapıda, parıl parıl yanan armalı levhalar asılıdır, 
burası noterin evidir ve kasabada bundan güzeli yoktur. 


Kilise, sokağın öbür tarafında, yirmi adım ötede, tam 
meydana çıkılan yerdedir. Onun etrafını çeviren ve ancak 
göğüse kadar gelen bir duvar içine alınmış küçük mezarlık o 
kadar doludur ki, yere düz düz konuvermiş beyaz taşlar 
birbirine bitişik gibidir, otlar orada kendiliğinden, 
muntazam, dört köşe öbekler meydana getirmiştir. Kilise, X. 
Charles'ın saltanatının son yıllarında yeniden yapılmıştır. 
Ahşap kubbe tepesinden çürümeye yüz tutmuş, mavi boyası 
da yer yer koyulaşıp sararmıştır. Kapının üzerinde, 
erganunların bulunması lazım gelen yerde, çarıklarla 
basıldıkça gıcırdayan bir döner merdivenle çıkılan, erkeklere 
mahsus bir mahfil vardır. 


Düz renk camlardan giren ışık, duvar boyunca dizilmiş ve 
kimisine, üzeri: "Burası falanın yeridir" yazılı paspaslar 
mıhlanmış sıraları yandan aydınlatır. Daha ötede, binanın 
daraldığı yerde, günah çıkarma yerinin karşısında, saten 
fistan giydirilmiş, başına pullu bir tül örtülmüş, elmacık 
kemiklerine Sandwich adalarının kadın mabudu gibi allık 
sürülmüş bir Meryem Ana heykeli vardır. Büyük mihrabın 
üzerinde, dört şamdan arasında, "Kutsal Aile" tablosunun bir 
kopyası vardır ki, bunun da altında "İçişleri Bakanının 
Hediyesidir" cümlesi yazılıdır. Kilisede görülen bundan 
ibarettir. Koroya ait yerin çam tahtasından iskemleleri 
boyasız bırakılmıştır. 


Yirmi kadar direk üzerine çatılmış, kiremit örtülü bir 
damdan ibaret olan sebze hali, Yonville'in büyük meydanının 
hemen hemen yarısını kaplamıştır. Parisli bir mimarın 
planına göre yapılmış belediye dairesi, eczacının evinin 
yanındaki köşededir. Grek tapınaklarını andırır bir binadır. 


Zemin katında, İonia üslubunda üç sütun, birinci katta tam 
kemerli divanhane vardır; bunun üzerindeki kubbeye de, bir 
ayağını Özgürlük Yasası'na basmış, bir ayağında da adalet 
terazisini tutan bir Gaule horozu oturtulmuştur. 


Fakat göze en çok çarpan şey, Altın Aslan otelinin yanında, 
Mösyö Homais'nin eczanesidir! Hele akşam vakti, çifte 
cereyanlı gaz lambası yanıp da, camekânı süsleyen kırmızı, 
yeşil kavanozlar o iki renk ışıklarını uzağa, yere serdiler mi, 
havai fişeği andıran o ışıklar arasından bir bakın, kollarını 
masasına dayamış eczacıyı görürsünüz. Ev yukarıdan 
aşağıya kadar, kimi düz, kimi yuvarlak, kimi matbaa işi 
taklidi harflerle yazılmış; "Vichy, Seltz, Baregös suları, kan 
temizleyici murabbalar, Raspail ilacı, Arabistan unları, 
Darcet hapları, Regnault macunu, sargılar, lapalar, sıhhi 
çikolata vs" gibi türlü ilanlarla kaplıdır. Dükkânın genişliği 
büyüklüğünde tabelada da, yaldızlı harflerle, Homais, Eczacı 
yazılıdır. Dükkânın dibinde, tezgâhın üzerine mıhlanmış 
büyük terazilerin arkasında, bir camlı kapının üstünde 
"Laboratuvar" kelimesi okunur. Bu kapının ortasında, siyah 
zemin üzerine yaldızlı harflerle, Homais adı bir daha 
yazılmıştır. 


Yonville'de görülecek başka bir şey yoktur. Bir kurşun atımı 
uzunluğunda, iki tarafında birkaç dükkân bulunan sokak 
(kasabanın biricik sokağı), yolu döndünüz mü kesiliverir. 
Onu sağda bırakıp Saint-Jean tepeleri eteği takip edilince, 
çok sürmez, mezarlığa varılır. 


Kolera salgınında, mezarlığı büyütmek için duvarlardan biri 
kısmen yıkılmış, üç acre toprak satın alınmışsa da, mezarlar, 
eskisi gibi, kapıya doğru bir küme halinde devam ettikleri 
için bu kısım boş kalmıştır. Asıl işinden başka mezarcılık ve 
kilise hademeliği eden, böylelikle her cenazede iki katlı 
kazancı olan bekçi, boş topraktan istifade edip patates 
ekmiştir. Ama küçük tarlası yıldan yıla darlaşıyor, bunun 
içindir ki, memlekette bir salgın olunca bekçi, cenaze sıklaştı 


diye sevinsin mi, yoksa mezarlar çoğaldı diye keder mi etsin, 
bilemiyor. Bir gün papaz dayanamadı: 


— Siz ölülerin sırtından geçiniyorsunuz... Lestiboudois! 
dedi. 


Üzüntü veren bu söz onu düşündürdü ve bir süre için engel 
oldu; fakat Lestiboudois, patates ekmeye devam ediyor ve: 


— Ne yapayım, kendiliğinden yetişiyor!.. demekten 
sıkılmıyor. 


Anlatacağımız hadiselerden beri Yonville'de hiçbir 
değişiklik olmamıştır. Kilisenin çan kulesi üzerinde 
tenekeden üç renkli bayrak dönüp duruyor; tuhafiyecinin 
kapısına asılı, alaca bezinden iki flama, rüzgâr estikçe 
sallanıyor; eczacının dölütleri, birer beyaz kav yumağı gibi, 
çamur rengi ispirtonun içinde çürüyor ve otelin büyük kapısı 
üzerinde, yağmur yiye yiye solmuş altın aslan, fino tüyünü 
andıran kıvırcık yelesini yolculara hâlâ gösteriyor. 


Bovary'lerin Yonveille'e varacakları akşam, o otelin sahibi 
dul Madam Lefrançois o kadar telaş içindeydi ki, tencereleri 
başında uğraşırken alnından iri ter damlaları akıyordu. Ertesi 
gün kasabada pazar kurulacaktı. Şimdiden etleri kesip 
tavukları temizlemek, çorba ve kahve pişirmek lazımdı. 
Bundan başka, her zamanki müşterilerinin, doktorla 
karısının ve hizmetçinin yemekleri hazır edilecekti; bilardo 
başından kahkahalar geliyordu; küçük salondaki üç 
değirmenci, içki getirilmesi için bağırıp duruyorlardı; odun 
alaz alaz yanıyor, kömür çatırdıyor, mutfağın masası 
üzerine, çiğ et parçaları arasına yığılmış tabaklar, üzerinde 
ıspanak kıyılan kütüğün sarsıntısından boyuna titriyordu. 
Kümesten de, hizmetçinin boğazlamak için tutmaya çalıştığı 
tavukların bağrışmaları duyuluyordu. 


Yeşil meşin terlikli, kadife takkeli, sırma püsküllü hafif 
çiçekbozuğu bir adam, sırtını ocağa vermiş, ıIsınıyordu. 


Yüzünde, kendi halinden memnun olmaktan başka hiçbir 
ifade yoktu; başı ucunda asılı saka kuşu, kamış kafesinde ne 
kadar kaygısızsa bu adam da hayatta o kadar tasasıza 
benziyordu: İşte Yonville-I'Abbaye'nin eczacısı. 


Otelci kadın: 


— Artemise! diye bağırıyordu, biraz çalı çırpı topla, 
sürahileri doldur, rakı getir, çabuk Ol!.. Beklediğiniz 
misafirlere yemekte tatlı diye ne vereceğiz, onu bile 
kestiremedim! Aman Allahım!.. Bilardo salonundaki göç 
şirketi adamları yine kıyamet koparıyor! Arabalarını da 
büyük kapının altına bıraktılar, değil mi? Kırlangıç gelince 
devirip bir yanını kırar! Sen Polyte'i çağır da arabalığa 
çekiversin... İnan olsun, Mösyö Homais, sabahtan beri belki 
on beş parti oynayıp sekiz testi elma şarabı içtiler!.. 


Elinde kevgiri, onlara uzaktan bakarak: 
— Bir şey değil, çuhayı yırtacaklar... dedi. 
Mösyö Homais: 

— Ne çıkar? dedi; Yenisini alırsınız. 

Dul kadın haykırır gibi: 

— Ne? dedi. Yeni bir bilardo mu alayım? 


— Görüyorsunuz ki bunun tutar yeri kalmamış. Madam 
Lefrançois, size kaç kere söyledim, yine de söyleyeyim: siz 
bundan zarar göreceksiniz, hem pek çok. Şimdiki oyuncular 
köşe deliklerinin dar, istekaların ağır olmasını istiyor. Artık 
bileğe bakan kalmadı, her şey değişti... İnsan zamanına ayak 
uydurmalı... Tellier'ye baksanıza... 


Otelci kadın öfkesinden kıpkırmızı kesildi. Eczacı devam 
etti: 


— Ne derseniz deyin, onun bilardosu sizinkinden iyi; 
birinin aklına gelip de, olur a, ya Polonya veya Lyon'da evi 
barkı su altında kalanlar yararına vatani bir bilardo 
müsabakası tertip edilse... 


Otelci kadın iri omuzlarını silkerek Mösyö Homais'nin 
sözünü kesti: 


— Biz öyle çulsuzlardan mı yılarız?.. Haydi haydi! Mösyö 
Homais, A/tın Aslan sağ kaldıkça, müşterisi eksilmez. Bizim 
sırtımız yere gelmez, ama bir sabah, hem de pek yakında, 
Cafe Français'yi kapanmış, kepengine de koca bir yafta 
asılmış görürseniz hiç şaşmayın!.. 


Kendi kendine söylenir gibi devam etti: 


— Bilardoyu değiştirmeliymiş... Çamaşır katlayıp ütülemek 
için ne kadar işime yarıyor; hem av vakti, onun üstünde altı 
kişi yatırdığım bile oldu... Hirvert miskini de nerede kaldı? 


Eczacı sordu: 


— Beylerin yemeğini çıkarmak için onu mu 
bekleyeceksiniz? 


— O beklenir mi?.. Mösyö Binet'yi ne yaparız? Görürsünüz, 
saat altıyı çalar çalmaz, kapıdan girer. Her işini saat gibi 
yapmakta eşi emsali yoktur. Daima da küçük salonda yeri 
hazır olmalı! Kafasını kesseler başka yerde yemez! Her şeye 
de bir bahane bulur. Öyle elma şarabını beğenmez. Mösyö 
L&on da aksine; onun yedilere, yedi buçuklara kadar 
gelmediği olur; önüne ne verilse bakmadan yer. Ne iyi 
delikanlı! Bir kere olsun ağzından sert bir söz duymadım. 


— Elbette! Terbiye görmüş bir adamla vergi tahsildarlığı 
eden bir jandarma emeklisi bir olur mu? 


Saat altıyı vurdu. Binet kapıdan girdi. 


Arkasındaki lacivert redingot, zayıf vücudunun etrafına 
hiçbir buruşuk oluşturmadan dümdüz düşüyor, tepeden 
şeritle bağlanmış kulaklıklı meşin kasketin yarı kalkık 
güneşliği altında, miğfer giye giye ezilmiş gibi, dazlak alnı 
gözüküyordu. Siyah çuha yeleği, kıl yakalığı, gri pantolonu 
vardı; ayaklarına da kış yaz, parmakları çıkıntılı olduğundan, 
iki yanı şişkin, pırıl pırıl boyalı çizmeler giyerdi. Çene 
kemiğinin altından dolaşıp, ufacık gözlü, kemerli burunlu, 
donuk uzun yüzünü bir tarh çevresi gibi kuşatan sarı 
sakalının bir kılı bile çizgisinden taşmıyordu. Kâğıt 
oyunlarının hepsinde usta ve iyi bir avcı olan bu adamın inci 
gibi de yazısı vardı; evine bir torna almıştı; vakit geçirmek 
için peçete halkaları yapar, bir sanatkâr kıskançlığı ve bir 
burjuva cimriliği gösterip bunları dağıtmaz, evini bunlarla 
doldururdu. 


Küçük salona doğru yürüdü. Fakat önce oradan üç 
değirmenciyi çıkarmak lazım geldi; tabağı, kaşığı, çatalı 
getirilinceye kadar Binet sobanın yanındaki yerinde ağzını 
bile açmadan durdu; sonra âdeti üzere kapıyı kapatıp 
kasketini çıkardı. 


Eczacı, otelci kadınla yalnız kalınca: 


— Şu adamın ağzından hiçbir zaman gönül okşayan bir söz 
çıkmaz! dedi. 


Otelci kadın cevap verdi: 


— O hep böyledir... Geçen hafta buraya iki yolcu inmişti; 
kumaş komisyonculuğu ediyorlarmış. Tatlı dilli, tuhaf iki 
delikanlı; akşam oturup bir yığın hikâye anlattılar; 
gülmekten gözlerimden yaş geldi. İnanmazsınız, Mösyö 
Binet karagöz balığı gibi, ağzını bile açmadı. 


Eczacı: 


— Öyle, dedi; herifte hayal yok, dokunaklı bir söz yok, 
hasılı insanı meclis adamı yapan özelliklerden hiçbiri yok. 


Otelci kadın: 

— Ama, dedi; imkânları olduğunu söylüyorlar. 

Mösyö Homais parladı: 

— İmkânları mı?.. Onda ne imkân olur?.. 

Sonra biraz sakinleşip: 

— Belki, dedi, kendi mesleğinde bir değeri vardır. Olur a!.. 
Biraz durup ilave etti: 


— Birçok önemli işleri olan bir tüccarın, yahut bir 
hukukçunun, bir tabibin, bir eczacının, zihninin pek meşgul 
olmasını anlarım; tarih kitaplarında bunun çok örneği vardır. 
Belki öyle adamlar kafalarının içinde bir şeyler düşünür. 
Mesela benim kaç defa başımdan geçti: Bir etiketin üzerini 
yazmak için kalemimi masanın üstünde ararım, ararım, bir 
de bakarım ki kulağıma iliştirmişim. 


Madam Lefrançois o sırada kapıya çıkıp Kırlangıç geliyor 
mu diye baktı: ürperiverdi. Karalar giyinmiş bir adam 
birdenbire mutfağa girdi. Akşam şafağının son ışıkları içinde, 
al al yanaklı, pehlivan yapılı olduğu fark ediliyordu. 


Otelci kadın, şöminenin üzerine sıra sıra dizilmiş, mumları 
dikilmiş bakır şamdanlardan birini alıp: 


— Buyurun, rahip efendi, dedi; bir emriniz mi var?.. Ne 
içersiniz?.. Biraz frenküzümü şurubu, bir bardak şarap... 


Papaz gayet nezaketle reddetti. Geçen gün Ernemont 
manastırında unuttuğu şemsiyesini aramaya gelmişti; onu 
akşam evine göndermesini Madam Lefrançois'dan rica 


ettikten sonra kiliseye gitmek üzere çıktı; Angélus dell! 
çalıyordu. 


Ayak sesleri meydandan uzaklaşıp işitilmez olunca eczacı, 

papazın deminki hareketinin büyük bir münasebetsizlik 
olduğunu söyledi. Onun, sunulan bir kadeh içkiyi 
reddetmesini, en çirkin, en pisinden bir ikiyüzlülük 
sayıyordu; Mösyö Homais'ye bakılırsa papazlar kimseye 
göstermeden kafayı çekiyor ve yine: dimel6! günlerini 
getirmeye çalışıyordu. 


Otelci kadın papazı savunmaya kalktı: 


— Ama o, sizin gibi dört tanesini dizi üzerine kıvırıverir. 
Geçen yıl bizim samanı boşaltanlara yardım etti; altı demeti 
birden kaldırdığı oluyordu, o kadar kuvvetli. 


Eczacı: 


— Aferin, dedi; siz de kalkıp kızlarınızı böyle güçlü kuvvetli 
heriflere gönderin de günahlarını çıkarsın! Ben, hükümetin 
yerinde olsam, papazlardan ayda bir kan aldırtırım. Evet, 
Madam Lefrançois, her ay, şöyle bol bol bir hacamat, inzibat 
ve ahlak namına! 


— Susun, Mösyö Homais! Siz kâfirin birisiniz. Ne dininiz 
var, ne imanınız!.. 


Eczacı cevap verdi: 


— Neden olmasın, benim de dinim var, hem benimki, o 
türlü türlü hokkabazlıklar, maskaralıklar eden heriflerin 
hepsininkinden ileri... Bilakis, ben Allah'a taparım. Bizi, 
vatandaş ve aile babası vazifelerini görelim diye bu dünyaya 
getiren, adı ne olursa olsun, bir Yüce Varlık, bir Yaradan 
bulunduğuna inanırım. Ama, kiliseye gidip gümüş tabaklar 
öpmeye, bizden iyi yiyip içen birtakım soytarıları kesemden 
beslemeye gereksinme duyamam; çünkü insan Allah'a 
saygısını bir ormanda, bir tarlada, hatta eski zaman adamları 


gibi, gök kubbeyi seyretmekle de gösterebilir. Benim Allahım 
Sokrates'in, Franklin'in, Voltaire'in, Be&ranger'nin Allahıdır. 
Ben Savoie Papazının Amentüsü ile 89 ihtilalinin ölmez 
prensiplerine taraftarım. Yoksa, bahçesinde elinde bastonu 
ile dolaşan, dostlarını balinaların karnına yerleştiren, bir 
feryat koparıp ölen ve üç gün sonra yeniden dirilen bir Tanrı 
kabul edemem. Bunlar, aslında manasız, üstelik fizik 
kanunlarının hepsine aykırı şeylerdir; sırası gelmişken 
söyleyeyim, papazların öteden beri kendileriyle birlikte halkı 
da sürükleyip bulanık suda boğulmaya zorladıklarına, ne 
korkunç bir bilgisizlik içinde çürümekte olduklarına bu da bir 
delildir. 


Sustu; gözleri etrafında bir dinleyici kalabalığı arıyordu; 
çünkü eczacı, galeyana gelip bir an kendini, belediye meclisi 
toplantısında sanmıştı. Ama otelci kadının artık onu dinlediği 
yoktu. Onun kulağı, uzaktan gelen bir gürültüdeydi. Toprağı 
döven gevşek nal şakırtılarıyla karışık bir araba sesi 
işitiliyordu; nihayet Kırlangıç kapının önünde durdu. 


Bu, tente hizasına kadar çıkıp yolcuların etrafı 
seyretmesine mâni olan ve üstlerini başlarını kirleten iki 
koca tekerleğin taşıdığı sarı bir sandıktı. Dar pencerelerinin 
küçük camları, araba kapalıyken, çerçeveleri içinde 
zıngırdıyordu. Üstlerinde belki kırk yıllık bir toz tabakası 
vardı ki, bunun şurasında burasında kalmış çamur lekelerini 
artık sağanaklar bile temizleyemiyordu. Arabaya, en öndeki 
tek başına, arkadaki ikisi yan yana giden üç hayvan 
koşulmuştu; inişlerde arabanın dibi sarsıla sarsıla yere 
çarpıyordu. 


Yonville ahalisinden birkaçı meydana gelmişti; hep bir 
ağızdan konuşup haber, izahat istiyor, sepetlerini 
soruyorlardı. Hivert hangisine cevap vereceğini bilemiyordu. 
Köyle şehir arasında emanetçiliği o yapardı. Dükkânlara 
gider, kunduracıya kösele, nalbanda demir, hanımına bir fıçı 
ringa balığı getirir, terziden ısmarlanmış hotozları, 


berberden kıtık saç alırdı; dönüşte yol boyunca, paketleri 
bahçelerin çitlerinden atarak dağıtır, bunun için ikide bir 
yerinden doğrulur ve hayvanları durdurmadan avazı çıktığı 
kadar bağırırdı. 


Başlarına bir iş gelmiş, geç kalmışlardı: Madam Bovary'nin 
tazısı kaçmış, tarlalar arasında kaybolmuştu. Tam bir çeyrek 
saat, belki daha fazla, hayvanı ıslıkla çağırmışlardı. Hatta 
Hivert, her dakika onu gördüğünü sanıp, yarım fersah geri 
dönmüştü; nihayet yola devam ettiler. Emma ağlamış, 
kızmış, bu felaketi Charles'dan bilmişti. Onunla beraber 
arabada bulunan kumaşçı Mösyö Lheureux, böyle 
kaybedilmiş köpeklerin uzun yıllardan sonra efendilerini 
bulup tanıdıklarını birçok misallerle anlatarak kadını 
avutmaya çalıştı. 


— Bir tanesi, dedi; İstanbul'dan Paris'e kadar gelmiş. Bir 
tanesi de dört ırmağı yüzerek geçip elli fersahlık yoldan 
dönmüş; babamın da bir tüylü finosu vardı, kayboldu; tam 
on iki yıl sonra, babam bir akşam ziyafete giderken köpek 
onu tanıyıp sokakta sırtına atılmasın mı!.. 


Arabadan önce Emma atladı, arkasından da sıra ile Félicité, 
Mösyö Lheureux, bir emzikli kadın indi; karanlık basar 
basmaz, oturduğu köşede derin bir uykuya dalan Charles'ı 
zorla uyandırdılar. 


Mösyö Homais karşılamaya çıkıp kim olduğunu bildirdi; 
hanımefendiye ve doktor beye saygıların sundu; onların 
hizmetinde bulunabilmiş olmaktan zevk duyduğunu 
söyledikten sonra ahbapça bir eda takınıp kendini davete 
cesaret ettiğini, zaten karısının Yonville'de olmadığını 
anlattı. 


Madam Bovary, mutfağa girince sobanın başına gitti. İki 
parmağının ucu ile elbisesini dizkapağı hizasından tuttu, 
topuklarına kadar kaldırdı ve siyah potinli ayağını, kızaran 
koyun budunun üzerinden aleve doğru uzattı. Ateş onu 
baştan ayağa kadar aydınlatıyor, berrak bir ışık halinde 
elbisesinin dokusuna, beyaz teninin düz gözeneklerine, 
hatta arada bir kırpıştırdığı gözlerinin kapaklarına 
doluyordu. Yarı açık kapıdan rüzgâr estikçe kadının 
üzerinden büyük bir kırmızı renk geçiyordu. 


Sobanın öteki tarafında, sarı saçlı bir delikanlı Emma'ya 
sessiz sessiz bakıyordu. 


Noter Guillaumin'in yanında kâtiplik ettiği bu Yonville'de 
pek sıkıldığı için, Mösyö L&on Dupois (A/tın Aslan oteli sürekli 
müşterilerinin ikincisi işte bu gençti), belki akşam 
konuşulacak bir yolcu iniverir ümidiyle yemek vaktini 
uzatırdı. İşini bitirdiği günler, ne yapacağını bilmediğinden, 
tam saatinde gelip çorbadan peynire kadar Mösyö Binet ile 
baş başa oturmaya çaresiz katlanırdı. Otelci kadın, o akşam 
yemeğe yeni gelenlerle beraber oturmasını teklif edince 
Mösyö Léon sevinçle kabul etti. Büyük salona geçtiler; 


Madam Lefrançois şatafatlı olsun diye, dört kişilik sofrayı 
oraya kurdurmuştu. 


Homais, nezleden korktuğu için, takkesini çıkarmamasına 
müsaade istedi. Sonra yanına oturan Emma'ya dönüp: 


— Hanımefendi hiç şüphesiz biraz yorgundur, dedi. Bizim 
Kırlangıç'ta insan öyle fena sarsılır ki! 


— Öyle ama, dedi; yolculuk her zaman hoşuma gider; yer 
değiştirmeyi pek severim. 


Noter kâtibi içini çekerek: 


— Mıhlanmış gibi hep bir yerde kalmak, dedi; ne kadar 
sıkıcıdır. 


Charles atıldı: 


— Siz benim gibi hep at sırtında dolaşmaya mecbur 
olsaydınız... 


Léon, Madam Bovary'ye hitap ederek: 


— Bana öyle geliyor ki, dedi; dünyada bundan tatlı bir şey 
olmaz. Ama elimizde olursa... diye ilave etti. 


Eczacı: 


— Zaten, diyordu; tababet icrası bizim buralarda öyle pek 
ağır değildir; zira yollarımız araba kullanmaya uygun olduğu 
gibi, çiftçilerimizin hali vakti yerindedir, ücreti esirgemezler. 
Sıhhi durum açısından bağırsak iltihabı, bronşit, safra 
hastalıkları vesaire gibi alelade vakalardan başka, hasat 
vakti ara sıra sıtma nöbetleri gözükürse de öyle tehlikeli, 
kayda değer özel bir şey yoktur; ancak birçok sıraca vakaları 
vardır ki, bunların da sebebi, hiç şüphesiz, köylerimizdeki 
evlerin sıhhi koşullar açısından pek acı bir halde olmasıdır. 
Bir de şunu söyleyeyim ki, Mösyö Bovary, hayli batıl 
itikatlarla mücadeleye mecbur olacaksınız; ilminizin 


gayretleri karşısına her gün, alışıklık, görenek mahsulü 
birtakım inatlar çıkacak; çünkü hâlâ, hekime veya eczacıya 
müracaat lazım geldiği yerde dokuz gün tövbelerine, kutsal 
emanetlere, papaza başvuranlar oluyor. Bununla beraber, 
doğrusu buraların iklimi hiç de fena değildir, hatta yörede 
doksanına ermiş birkaç kişimiz var. Termometre (gözlemleri 
kendim yaptım) kışın dörde kadar iniyor, en sıcak mevsimde 
yirmi beş, otuz dereceye yükseliyor. Bu Râaumurde, azami 
yirmi dört, başka bir deyişle Fahrenheit'ta, yani İngiliz 
ölçüsünde elli dört eder, fazla değil! Gerçekten, bizi bir 
yandan Argueil ormanı kuzey rüzgârlarına, öbür yandan 
Saint-Jean tepesi batı rüzgarlarına karşı muhafaza eder; 
mamafih bu Isı, ırmağın neşrettiği su buharı ve çayırlarda 
birçok hayvan bulunması yüzünden -malumunuzdur ki O 
hayvanlar bir hayli amonyak, yani azot, hidrojen ve toprağın 
türabı nebatisini kendine çekerek, bütün bu tebahhuratı 
birbirine karıştırıp bir huzme halinde toplayarak ve bir 
yandan da kendiliğinden havâ-yı nesimide bulunması 
muhtemel elektriğe karışarak nihayet sıcak memleketlerde 
olduğu gibi birtakım sıhhate zararlı miyasmoslar hasıl 
edelibilir; böyle olmakla beraber bu harereti, geldiği, daha 
doğrusu gelmesi icap ettiği taraftan, yani güney tarafından 
güneydoğu rüzgarları tadil eder ki, rüzgârlar, Seine nehrinde 
kendiliklerinden serinleşir ve bize bazen birdenbire, Rusya 
meltemleri gibi estikleri olur.(L2! 


Madam Bovary, delikanlı ile konuşmasına devam ederek: 
— Bari, dedi; civarda gezilecek yerler var mı? 


— Pek az. Küçük dağın tepesinde, ormanın kenarında Otlak 
denilen bir yer var. Bazen pazar günleri oraya gider, kitabımı 
açar, güneşin batışını seyrederim. 


— Bence güneşin batışı kadar hayranlığa değer hiçbir şey 
yoktur, ama bilhassa deniz kıyısından seyredilmeli. 


Mösyö Léon: 


— Ah! dedi; ben denize bayılırım. 
Madam Bovary cevap verdi: 


— Seyretmesi bile ruhu yükseltip insana sonsuz ideal 
fikirleri ilham eden o sınırsız uzaklık üzerinde zekâmız, 
hislerimiz daha serbestçe açılıyor, size de öyle gelmiyor mu? 


Léon: 


— Dağ manzaraları da öyledir, dedi. Akrabamdan biri 

geçen sene İsviçre'de seyahate çıkmıştı, göllerin şiiri, 
çağlayanların letafeti, karlı dağların o heybetli, birer dev gibi 
duruşu akla hayale sığmaz diyor. Sellerin ortasında 
inanılmayacak kadar büyük çam ağaçları, uçurumlar 
kenarında asılı kulübeler, bulutlar açılınca da 
ayaklarımızdan bin kadem aşağıda boydan boya vadiler 
gözükürmüş. Böyle manzaralar herhalde insanı coşturur, 
ibadete, vecde sevk eder! Bir müzisyenden bahsederler, 
hayalini daha çok coşturmak için gidip muhteşem bir 
manzara karşısında piyano çalarmış; buna hiç hayret 
etmem. 


Kadın sordu: 

— Siz müzikle meşgul olur musunuz? 

— Bir şey çalmam, ama pek severim... 

Homais, tabağına eğilerek delikanlının sözünü kesti: 


— Onun sözüne bakmayın, Madam Bovary, 
alçakgönüllülüğünden öyle söylüyor. Ne diyorsunuz, azizim! 
Geçen gün odanızda Ange Gardien'ı (Koruyucu Melek) bir 
söyleyişiniz vardı, insanı mest ediyordu. Sizi 
laboratuvarımdan dinledim; bir aktör gibi tane tane 
söylüyordunuz. 


Léon gerçekten eczacının evinde ikinci katın meydana 
bakan bir odasında otururdu. Ev sahibinin bu iltifatına 


kızardı; fakat Mösyö Homais, hekime dönmüştü, ona 
Yonville'in başlıca sakinlerinden bahsediyor, onların 
hakkında hikâyeler anlatıyor, malumat veriyordu. Noterin 
servetinin neye bağlı olduğunu kimse bilmiyordu, bir de 
Tuvache ailesi vardı ki, hayli dert çıkarıyordu. 


Emma sordu: 

— Hangi müziği tercih edersiniz?.. 

— Şüphesiz Alman müziğini; insanı hülyalara daldırır. 
— Théâtre des Italiens'i bilir misiniz?.. 


— Daha bilmiyorum; gelecek yıl hukuk tahsilimi bitirmek 
üzere Paris'e gideceğim, o zaman görürüm. 


Eczacı: 


— Şu kaçan Yanoda zavallısından bahsederken muhterem 
zevcinize de anlatmıştım, dedi; onun yaptığı delilikler 
sayesinde Yonville'in en rahat evlerinin birinden istifade 
edeceksiniz. Evin bir hekim için en büyük iyiliği, ağaçlıklı bir 
yola açılan kimse görmeden girip çıkmaya müsait bir kapısı 
bulunmasıdır. Zaten bir ailenin hoşuna gidecek her şey var: 
çamaşırlık, kilerli mutfak, oturma odası, yemiş kileri, her şey. 
Yanoda keyfini bilir, masraftan kaçmaz bir adamdı! Bahçenin 
bir ucunda havuz başına, yazın oturup soğuk bira içmek için 
bir de kameriye yaptırdı; hanımefendi bahçe işleri ile 
uğraşmasını severse... 


Charles: 


— Bizim hanım öyle şeylerden hoşlanmaz, dedi; ona kaç 
kez biraz jimnastik yapması söylenildi ama odasına kapanıp 
kitap okumayı tercih ediyor. 


Léon: 


— Ben de öyleyimdir, dedi; akşam rüzgâr pencereye vurur, 
lamba yanarken ateşin başına oturup bir kitap açmaktan 
daha tatlı ne var ki? 


Emma, iri iri kara gözlerini ona dikerek: 
— Değil mi?.. dedi. 
L&on devam ediyordu: 


— İnsan bir şey düşünmez, saatler akıp geçer. Hiç 
kımıldamaksızın, görür (gibi olduğunuz ülkelerde 
dolaşırsınız; düşünceniz hayalle sarmaş dolaş olarak 
ayrıntılar içinde oynar, yahut serüvenlerin çevresini izler, 
şahıslara karışır; onların elbiseleri altında kendi kalbiniz 
çarpıyor sanırsınız. 


Emma: 
— Çok doğru!.. Çok doğru!.. diyordu. 
Léon: 


— Bilmem size de hiç oldu mu?.. Bazen insan bir kitapta 
kendisinin de aklından geçmiş bir fikre, ta derinden hatıra 
gelen silinmiş bir hayale rast gelir ki bu, en ince hissinizi 
anlatıyor sanırsınız. 


Emma: 
— Onu ben de hissettim, dedi. 


— Bunun içindir ki ben bilhassa şairleri severim. Şiiri 
nesirden daha kalbe yakın buluyorum, insanı daha çok 
ağlatıyor. 


Emma: 


— Ama, dedi; sonunda insanı yoruyor; şimdi ben bilakis bir 
solukta okunan hikâyeleri, korku veren öyküleri seviyorum. 


Hayatta çok rast gelinen alelade şahısları, ılımlı duyguları 
anlatan romanlardan nefret ediyorum. 


Noter kâtibi: 


— Hakikaten, dedi; o eserler kalbe tesir etmediği için, bana 
öyle geliyor ki, sanatın asıl amacından ayrılmış oluyorlar. 
Hayatın, hülyamızı inciten bin bir hali arasında, düşüncemizi 
soylu yaradılışlı insanlara, saf sevgilere, mutluluk tablolarına 
bağlayabilmek ne kadar tatlıdır. Burada hayattan uzak 
yaşayan benim biricik zevkim, biricik eğlencem bu; ama 
insan Yonville'de okunacak çok bir şey bulamaz ki!.. 


Emma: 


— Burası da şüphesiz Tostes gibi, dedi; bunun için ben 
daima, kira ile kitap veren bir kütüphaneye abone oldum. 


Bu sözleri duyan eczacı: 


— Hanımefendi kabul etmek lütfunda bulunurlarsa, dedi; 
bütün kütüphanem emirlerine amadedir; en iyi yazarların 
eserlerinden meydan gelmiştir. Voltaire, Rousseau, Delille, 
Walter Scott, L'Echo des Feuilletons vb; bundan başka çeşitli 
günlük yayınlar da vardır ki, bunların arasında, Buchy, 
Forges, Neufchâtel, Yonville bucakları ve civarı muhabiri 
olmakla onur duyduğum gündelik Rouen Feneri de vardır. 


İki buçuk saattir sofradaydılar, çünkü hizmetçi Art&mise, 
eski çarıklarını taşlar üzerinde avare avare sürükleyerek 
tabakları birer birer getiriyor, her şeyi unutuyor, hiçbir şeyi 
aklı almıyor, bilardo salonunun kapısını boyuna yarı açık 
bırakıp mandalın duvara çarpmasına sebep oluyordu. 


Léon konuşurken, hiç farkına varmadan, ayağını Madam 
Bovary'nin oturduğu iskemlenin çubuklarından birine 
dayamıştı. Kadının boynunda mavi ipek bir boyunbağı vardı 
ki bu, fitilli bir patiska yakayı dimdik tutuyordu; Emma'nın 
başı ile yaptığı hareketlere göre yüzünün alt kısmı, tatlı bir 


eda ile o yakaya gömülüyor veya hafifçe meydana çıkıyordu. 
Charles ile eczacı konuşurlarken, onlar böylece yan yana, 
birbirini açan sözlerin dönüp dolaşıp ortaklaşa bir yakınlığın 
değişmez merkezine götürdüğü çeşitli konularda bir sohbete 
dalmışlardı. Paris'in tiyatroları, roman isimleri, yeni kadriller, 
bilmedikleri kibarlar âlemi, Emma'nın oturmuş olduğu 
Tostes, şimdi bulundukları Yonville; yemeğin sonuna kadar 
her şeyi gözden geçirip her şeyden bahsettiler. 


Kahve getirildikten sonra Félicité yeni evde odayı 
hazırlamaya gitti; az sonra da sofradan kalkıldı. Madam 
Lefrançois küllerin başında uyuyakalmıştı; tavla uşağı da 
elinde bir fener, evlerine götürmek üzere, Mösyö Bovary ile 
hanımını bekliyordu. Kızıl saçları arasına saman çöpleri 
karışmıştı; sol bacağından topallıyordu. Öteki eline de 
papazın şemsiyesini aldı ve yola düzüldüler. 


Kasaba uykudaydı. Pazaryerinin direkleri, yere büyük 
gölgeler seriyordu. Sanki bir yaz gecesiymiş gibi toprak 
gıpgriydi. 


Fakat hekimin evi, otelden ancak elli adım ötede 
olduğundan, hemen vedalaşıp ayrılmak lazım geldi. 


Emma, kapıdan girer girmez, sıvaların soğukluğunun 
omuzlarını nemli bir havlu gibi kapladığını hissetti. Duvarlar 
yeniydi, ahşap basamaklar gıcırdıyordu. Birinci kattaki 
odaya, perdesiz pencerelerden beyazımtırak bir ışık 
giriyordu. Hayal meyal ağaç tepeleri ve daha ötede, yarı sis 
içine gömülmüş, ay ışığı vurdukça ırmak boyunca bir buhar 
tabakası yükselen çayır gözüküyordu. Evin ortasında 
karmakarışık konsol çekmeceleri, şişeler, perde demirleri, 
yaldızlı değnekler, sandalyelere yığılmış şilteler, yere 
konuvermiş leğenler vardı, eşyayı getiren iki hamal her şeyi 
gelişigüzel bırakıvermişlerdi. 


Emma, bununla dördüncü defa olarak bilmediği bir yerde 
yatıyordu. Birincisi rahibeler okuluna girdiği gün, ikincisi 


Tostes'a vardığı zaman, üçüncüsü Vaubyessard'da, 
dördüncüsü de bu; bunların her biri de hayatında sanki yeni 
bir safhanın başlangıcı olmuştu. Emma, olayların ayrı 
yerlerde aynı biçimde olabileceğine inanmıyordu; mademki 
hayatının geçen kısmı fena olmuştu, bundan sonrakinin 
daha iyi olacağından kuşkusu yoktu. 


Ertesi sabah uyanınca noter kâtibini, evin önündeki 
meydanda gördü. Kendisi henüz gecelik elbisesi ile idi. Léon 
başını kaldırıp selam verdi. Emma selamı çabucak iade edip 
pencereyi kapadı. 


Léon o gün akşama kadar saatin altıya gelmesini bekledi. 
Fakat otele girdiği zaman sofra başında yalnız Mösyö 
Binet'yi gördü. 


Bir gün önceki yemek onun için mühim bir hadiseydi; o 
zamana kadar bir hanım'la durmaksızın iki saat konuştuğu 
hiç olmamıştı. Eskiden o kadar iyi söyleyemeyeceği şeyleri 
nasıl olmuş da ona, hem de öyle bir dille, anlatabilmişti?.. O, 
genellikle, utangaç bir çocuktu ve yarı sıkılganlıktan, yarı 
hislerini saklama isteğinden gelen bir çekingenliği vardı. 
Yonville'de onun edebi, terbiyesi yerinde bir insan olduğu 
söylenirdi. Yaşlı kimselerin ileri sürdüğü düşünceleri dinler, 
politika bahsinde taşkınlık etmezdi; bir genç için ne güzel 
şey. Hem, birtakım meziyetleri de vardı: Suluboya resim 
yapar, nota okumasını bilir ve akşam yemeğinden sonra 
kâğıt oynamayacaksa, seve seve edebiyat sözü ederdi. 
Bilgisi ile Mösyö Homais'nin saygısını, sık sık çocukları 
gezmeye götürmek nezaketini gösterdiği için de Madam 
Homais'nin sevgisini kazanmıştı. Daima üstleri başları 
berbat, o pek arsız ve biraz da anaları gibi hantal çocuklara, 
hizmetçiden başka, eczacı çırağı Justin de dadılık ederdi. 
Justin, Mösyö Homais'nin uzaktan akrabasıydı; eve acıdıkları 
için almışlardı, dükkândaki işinden başka, uşaklık da ederdi. 


Eczacı, doğrusu iyi bir komşu olduğunu gösterdi. Madam 
Bovary'ye, alışveriş edeceği dükkâncılar hakkında bilgi 
verdi, kendi elma şarabı aldığı adamı özel olarak çağırttı, 
şarabı tadıp iyisini seçti ve fıçının bodrum katına yerleştirilip 
yerleştirilmediğine baktı; tereyağının ucuza alınması için 


çare öğretti; zangoçluk ve mezarcılık vazifelerinden başka, 
ev sahiplerinin isteğine göre gündelikle veya götürü olarak 
Yonville'in başlıca bahçelerine bakan Lestiboudois ile 
pazarlık etti. 


Eczacının bu kadar yakından ve dostça paralanması 
sadece başkalarına bir hayrı dokunmak ihtiyacından 
gelmiyordu; bunların altında kendisinin de bir çıkarı vardı. 


19 Ventöse XI tarihli kanunun, diplomasız şahısların 
hekimlik yapmalarını yasak eden birinci maddesine aykırı 
hareket etmişti; bu yüzden birtakım gizli ihbarlar üzerine 
Rouen'a, krallık savcısının huzuruna çağrılmıştı. O yüksek 
adliye memuru Mösyö Homais'yi özel odasında, arkasında 
kalın kürklü cüppesi, başında serpuşu ile, ayakta kabul 
etmişti. 


Bu, sabahleyin, mahkeme saatinden önce oluyordu. 
Koridorda, jandarmaların koca çizmeleri ile dolaştıkları, daha 
uzaktan da, kilitlenen kapı gürültülerine benzer sesler 
duyuluyordu. Eczacının kulakları çınlamaya başladı, o kadar 
ki, beynine kan hücum edip ölecek sandı; kendini rutubetli 
zindanlara atılmış, çoluğunu çocuğunu gözyaşları içinde 
perişan, eczaneyi satılmış, şişeleri, kavanozları dağıtılmış bir 
halde görür gibi oldu; heyecanı geçsin, aklı başına gelsin 
diye bir kahveye girip bir kadeh rom ile Seltz suyu içmek 
zorunda kaldı. 


Yavaş yavaş bu ihtarın hatırası zayıflamış, Mösyö Homais, 
yine eskisi gibi, dükkânın iç odasında ufak tefek hastalıklara 
bakmaya başlamıştı. Fakat belediye reisinin ona kini vardı, 
meslektaşları da çekemiyorlardı; her şeyden korkulurdu. 
Hizmetinde bulunup Mösyö Bovary'yi kendine çekmekle onu 
minnettar etmiş ve sonradan işin farkına varırsa Söz 
etmesini önlemiş olacaktı. Bunun içindir ki her sabah 
Homais, ona gazete'yi götürür ve çoğu zaman da, öğleden 


sonra, eczaneyi bir süre bırakıp hekimle yarenlik etmeye 
giderdi. 


Charles kederliydi. Hasta gelmiyordu. Bir yere oturup 
saatlerce hiç konuşmadan öyle duruyor, muayene odasına 
kapanıp uyuyor veya karısının dikişini seyrediyordu. Vakit 
geçirmek için evinde ırgatlık etti, hatta boyacıların bıraktığı 
bir parça boya ile, tavan arasının duvarlarını süslemeye 
kalktı. Fakat para meseleleri zihnini işgal ediyordu. 
Tostes'taki tamirat, hanımın elbiseleri ve göç için o kadar 
masraf olmuştu ki, üç bin &cu'den fazla tutan drahoma, iki 
yılda eriyivermişti. Hem Tostes'tan Yonville'e taşınırken bir 
sürü eşya hasara uğramış, hatta kaybolmuştu; arabanın 
fazla sarsıldığı bir sırada Ouincampoix kaldırımına düşüp 
tuzla buz olan alçı papaz da caba!.. 


Çok şükür ki karısının gebeliğini düşünmek, bu tatlı tasa 
onu avuttu. Kadının kurtulması yaklaştıkça Charles'ın da 
sevgisi artıyordu. Aralarında yeni bir ilişki belirip vücutlarını 
yaklaştıracak ve sanki daha girift bir birlik bağı, devamlı bir 
his peyda olacaktı. Karısının uzaktan tembel tembel gelişini, 
korsesiz kalçalarının etrafına yumuşacık gevşek etlerin 
doluşunu seyrettikçe, karşı karşıya oturup ona doyasıya 
baktıkça, koltuğunda yorgun argın vaziyetler takındığını 
gördükçe sevincinden çıldırıyordu. Yerinden kalkar, kadına 
sarılır, elleri ile yüzünü okşar, "Annecik" der, dans ettirmek 
ister ve yarı güler, yarı ağlar bir eda ile, o anda aklına gelen 
türlü türlü tatlı, şakacı sözler söylerdi. Baba olacağını 
düşündükçe haz duyuyordu. Şimdi hiçbir eksiği yoktu. İnsan 
hayatını boydan boya biliyor ve hayat sofrasına, iki kolunu 
dayayıp, gönül ferahlığı ile oturuyordu. 


Emma önce büyük bir şaşkınlık duydu; sonra, analık denen 
şeyin ne olduğunu anlamak için kurtulmayı arzu etti. Fakat 
istediği gibi masraf edip pembe ipek cibinlikli sepet beşik, 
işlemeli takkeler yaptıramadığı için hüzne kapıldı, çocuk 
takımı ile uğraşmaktan vazgeçti, onu köyün işçi 


kadınlarından birine ısmarlayıp kendisi bir çöpüne 
karışmadı. Böylece, annelerin şefkatini iştahlandıran O 
hazırlıklarla gönül eğlendirmedi, belki de sevgisi, bunun 
için, ta başlangıcından bir derece sönükleşti. 


Fakat Charles her yemekte çocuktan bahsettiği için Emma 
da onu devamlı bir surette düşünmeye başladı. 


Oğlan istiyordu; gürbüz, esmer olacak, adını Georges 
koyacak; dünyaya getireceği çocuğun bir erkek olması fikri, 
sanki geçmişteki aczlerinin intikamını aldıracak bir ümitti. 
Erkek kısmı, ne de olsa, serbesttir; ihtirasları ve 
memleketleri dolaşır, engellerden atlar, en uzak saadetlere 
dişlerini geçirebilir. Kadının ise önüne her zaman engeller 
çıkar. Hem bir külçe gibi hareketsiz, hem de kolay eğilip 
bükülen bir yaratık olan kadının başında, vücudunun 
rehaveti, kanunun emrettiği itaatler gibi düşmanları vardır. 
İradesi, şapkasının bir şeritle tutturulmuş tülü gibi, her 
rüzgârın etkisi ile çırpınır; daima sürükleyen bir arzu ve yine 
daima engel olan bir ahlak düşüncesi vardır. 


Bir pazar günü, seher vakti, saat altıda doğurdu. 
Charles: 

— Kız!.. dedi. 

Emma başını çevirip bayıldı. 


Çok geçmedi, Madam Homais ile A/&4n Aslan oteli sahibi 
Madam Lefrançois koşarak göz aydına geldiler. Eczacı, 
saygılı bir adam olduğundan, aralık kapıdan, şimdilik birkaç 
kutlama sözü ile yetindi. Çocuğu görmek istedi ve onu 
vücutça iyi bulduğunu söyledi. 


Nekahet günleri sırasında, Emma kızına bir isim bulmak 
için hayli uğraştı. Önce Clara, Louisa, Amanda, Atala gibi 
sonu İtalyan isimlerine benzeyenleri birer birer düşündü; 
Galsuinde hoşuna gitmişti, ama Yseult veya Löocadie'yi 


daha iyi buluyordu. Charles kızına anasının adını koymak 
istedi; ama, Emma razı olmuyordu. Takvim!18! baştan aşağı 
gözden geçirildi, elâleme danışıldı. 


Eczacı: 


— Geçen gün Mösyö Léon'la konuşuyorduk, dedi; çocuğun 
adını Madeleine koymayışınıza hayret ediyor; şimdi o isim 
moda oldu. 


Fakat Charles'ın annesi kızıp böyle günahkâr kadın? 
adının lafını ettirmedi. Mösyö Homais'nin ise, bir büyük 
adamı, ünlü bir olayı veya yiğitlik gösterir bir kavramı 
hatırlatan isimlere sevgisi vardı; dört çocuğuna da bu usul 
üzere ad koymuştu. Böylece, Napoléon şan ve şerefi, 
Franklin de hürriyeti temsil ediyordu; Irma belki sadece 
romantizme bir tavizdi, ama Athalie, Fransız tiyatrosunun en 
ölmez usta işine karşı bir anmaydı. Çünkü, Mösyö 
Homais'nin felsefi inançları, sanat vadisindeki 
hayranlıklarına engel olmaz ve düşünürlüğü, hassaslığını 
boğmazdı; farkları gözetmesini bilir, hayal ile taassubu 
birbirine karıştırmazdı. Örneğin, Athalie tragedyasındaki 
fikirleri kınamakla beraber üsluba hayrandı; eserin ruhuna 
lanet ediyorsa da bütün ayrıntıları alkışlar, şahıslara 
öfkelendiği halde onların nutukları ile coşardı. Onun başlıca 
güzel parçalarını okudukça heyecana kapılır, fakat papaz 
alayının (0) parçalardan kendi melanetleri için 
faydalandıklarını düşündükçe yüreğini üzüntü kaplardı; öyle 
ki, ruhunu saran bu birbirine aykırı hisler arasında kararsız, 
hem Racine'e iki eli ile taç giydirmek, hem de onunla şöyle 
bir çeyrek saat tartışmak isterdi. 


Nihayet Emma,Vaubyessard şatosunda Markiz'in bir tazeyi 
Berthe diye çağırdığını hatırladı; artık bu ada karar verildi ve 
Rouault Baba gelemeyeceği için, vaftiz babası olması Mösyö 
Homais'den rica edildi. Hediye olarak müessesesi 
matahlarının hepsinden birer parça, yani altı kutu hünnap, 


bir kavanoz dolusu nişasta peltesi, üç hokka hatmi 
murabbası, ayrıca da, bir dolaptan bulup çıkardığı altı çubuk 
nöbet şekeri verdi. Ayin gününün akşamı bir ziyafet çekildi; 
papaz da gelmişti; kafalar kızıştı. 


Likörlere sıra gelince Mösyö Homais İyilerin Tanrısı'nı 
tutturdu; Mösyö Léon bir Venedik havası, vaftiz analığı etmiş 
olan ihtiyar Madam Bovary de İmparatorluk zamanından 
kalma bir şarkı okudular, nihayet Bovary Baba, çocuğun 
getirilmesini istedi ve onu, başından aşağı bir bardak 
şampanya dökerek vaftiz etti. Böyle mukaddesatın alaya 
alınması, rahip Boumisien'i öfkelendirdi, Bovary Baba 
Tanrılar Savaşı'ndan bir parça okuyarak karşılık verince 
papaz gitmeye kalktı; hanımlar yalvarıyorlardı; Homais 
araya girdi ve papazı yerine oturttular; o da, hiçbir şey 
olmamış gibi, yarı bıraktığı kahvesini içmeye başladı. 


Charles'ın babası Yonville'de bir ay daha kalıp sabahları, 
meydanda çubuğunu içmeye giderken giydiği gümüş şeritli 
asker külahı ile köy halkının gözlerini kamaştırdı. İçkiye de 
pek düşkün olduğundan sık sık hizmetçi kızı A/tn Aslan'a 
gönderip bir şişe Fransız rakısı aldırtır, oğlunun hesabına 
yazdırtırdı; boyun atkıları güzel koksun diye gelininin bütün 
kolonyalarını harcadı. 


Emma onunla konuşmaktan hiç de sıkılmıyordu. Herif 
dünyayı dolaşmıştı: Berlin'den, Viyana'dan, Strasbourg'dan, 
subaylık zamanından, metreslerinden, bulunduğu 
ziyafetlerden bahsediyor, hem nazik, hoşsohbet gözüküyor, 
hatta bazen, merdivende olsun, bahçede olsun: "Charles, 
karışmam ha!.." diyerek kadını belinden yakalıyordu. 


O zaman ihtiyar Madam Bovary, oğlunun saadeti yıkılacak 
diye kaygılandı ve böyle devam ederse, kocasının, genç 
kadının fikirleri üzerinde kötü bir etkisi olmasından korkarak 
bir an önce köye dönmeye karar verdi. Belki daha ciddi 


endişeleri de vardı. Mösyö Bovary hiçbir şeyden 
çekinmeyecek adamlardandı. 


Çocuk, doğramacının karısına, sütnineye verilmişti; bir gün 
Emma onu birdenbire özledi ve kırkı çıkıp çıkmadığını 
hesaplamadan, Rollet'nin evine doğru yürümeye başladı. 
Marangoz köyün ta ucunda, dağın eteğinde, araba yolu ile 
çayırlar arasında otururdu. 


Öğle vaktiydi; pencerelerin tahta kepenkleri kapatılmıştı; 
mavi göğün sert ışığı altında parıl parıl yanan arduvaz 
taşlarından damların tepesinde sanki kıvılcımlar 
çatırdıyordu. Ağır bir rüzgar esiyordu. Emma yürürken 
kendinde bir halsizlik hissediyordu, kaldırımın çakılları 
ayaklarını zedeliyordu, eve mi dönsem, yoksa bir yere girip 
otursam mı diye bir düşündü. 


Tam o sırada Mösyö Léon, koltuğunun altında bir tomar 
kâğıtla, orada bir kapıdan çıktı. Gelip kadını selamladı ve 
Lheureux'nün dükkânı önünde, sokağa doğru ilerleyen 
tentenin gölgesi altına girdi. 


Madam Bovary kızını görmek üzere yola çıktığını, fakat 
şimdi bir yorgunluk duyduğunu anlattı. 


Léon: 


— Arzu ederseniz... diye söze başladı, ama devama cesaret 
edemedi. 


Emma: 


— Bir işiniz var mıydı?.. diye sordu ve kâtipten aldığı 
"hayır" cevabı üzerine, kendisine yoldaş olmasını rica etti. 


Daha o akşam Yonville'de bunu duymayan kalmamıştı; 
belediye reisinin karısı Madam Tuvache, hizmetçisine, 
"Madam Bovary'nin kendini lekelemekte olduğunu" söyledi. 


Sütninenin evine varmak için, sokak geçildikten sonra, 
mezarlığa gidermiş gibi sola sapmak ve basık evlerle 
bahçeler arasında, iki tarafında kurtbağrı ile dolu bir küçük 
yolu tutmak lazımdı. Kurtbağrılar, yavşanotları, yabangülleri, 
ısırganlar, fundalıklardan yükselen böğürtlenler hep çiçek 
açmıştı. Çitlerin delikleri arasından bakılınca, kulübelerin 
önünde, gübrede yuvarlanan bir domuz veya boynuzlarını 
ağaç gövdelerine sürten, bağlı inekler görülüyordu. İkisi, yan 
yana, yavaş yavaş yürüyorlar, Emma, Léon'a dayanıyor, 
L&on da adımlarını kadınınkine uyduruyordu; önlerinde bir 
sürü sinek, sıcak havada uğuldayarak uçuyordu. 


Evi, önüne gölge salan bir koca ceviz ağacından tanıdılar. 
Damı kara kiremit örtülü bu basık evin çatı deliğinden aşağı 
bir soğan hevengi sarkıyordu. Dikenli çite dayanmış çalı 
demetleri; yere ekili birazcık marul, lavanta çiçeği ve 
sırıklarında çiçek açmış bezelyenin etrafını çeviriyordu. Pis 
bir su akıp otların üzerine yayılıyordu; etrafta ne olduğu pek 
anlaşılmaz birkaç pırtı, el örgüsü çorap, kırmızı basmadan 
bir gömlek asılıydı; çitin üzerine de amerikanbezinden bir 
yatak örtüsü serilmişti. Tahta perde kapısının açıldığını 
duyunca sütnine, kucağında meme emen bir çocukla çıkıp 
geldi. Bir eli ile de, yüzü gözü çıban içinde, cılız, küçük bir 
oğlanın elinden tutmuştu; Rouen'lı bir şapkacının oğlu olan 
bu çocuğu, babası ile anası, ticaretleriyle fazla meşgul 
oldukları için, köye bırakmışlardı. 


Sütnine: 
— Buyurun, dedi; sizin çocuk içeride uyuyor. 


Evin, zemin katında bulunan biricik odanın dibinde, duvara 
dayalı perdesiz geniş bir karyola vardı; camlarından biri 
kırıldığı için, üzerine yuvarlak bir mavi kâğıt yapıştırılmış 
pencerenin önünde bir hamur teknesi duruyordu. Kapının 
arkasındaki köşede, bulaşık musluğunun taşı altında, ağzına 
tavuk tüyü takılmış zeytinyağı şişesinin yanına parlak çivili 


pabuçlar dizilmişti; tozlu şöminenin üzerine, çakmaktaşları, 
mum ve kav parçaları arasına bir Mathieu Laensberg 
atılıvermişti. Bu odada bulunan lüzumsuz şeylerin 
sonuncusu da, hiç şüphesiz bir lavantacı ilanından kesilip 
altı kundura çivisiyle duvara mıhlanmış boru çalan, şöhret 
sembolü bir kadın resmiydi. 


Emma'nın çocuğu, yerde, bir kamış beşikte uyuyordu. 
Annesi onu yorgana sarıp kucağına aldı ve iki tarafına 
sallayarak ninni söylemeye başladı. 


Léon odada dolaşıyordu; arkasına Nankin kumaşından 
elbise giymiş o güzel hanımı bu sefalet manzarası içinde 
görmek ona bir tuhaf geliyordu. Madam Bovary kızardı; 
Léon, gözleri ile bir terbiyesizlik etmiş olmaktan korkarak 
başını çevirdi. Sonra Emma, işlemeli yakasına kusmuş olan 
çocuğu tekrar yatırdı. Sütnine hemen koştu ve: "Yer etmez, 
belli bile olmaz!" diyerek yakayı silmeye başladı. 


— Bana daha neler ediyor, bir görseniz!.. diyordu; Bütün 
günüm onu temizleyip kurulamakla geçiyor!.. Bakkal 
Camus'ye lütfen söyleyiveriniz de lazım oldukça bana biraz 
sabun versin... Sizin için de daha iyi olur, benim rahatsız 
etmemden kurtulursunuz. 


Emma: 
— Peki, peki, dedi. Allahaısmarladık, Madam Rollet. 
Ayaklarını eşikte silerek dışarı çıktı. 


Kadıncağız bahçe kapısına kadar beraber gitti; ha bire 
gece kalkmanın ne kadar zahmetli olduğundan 
bahsediyordu. 


— Bazen öyle takatsız düşüyorum ki, sandalyenin üzerinde 
uyuyakalıyorum; ne olur, bana yarım kilo çekilmiş kahve 
bıraksanız, bir ay idare eder, sabahları sütle içerim. 


Madam Bovary, sabredip kadının teşekkürlerini de 
dinledikten sonra yürüdü; fakat birkaç adım ilerlemişti ki bir 
takunya sesi duyup başını çevirdi; yine sütnine geliyordu. 


— Ne var?.. 


Köylü kadın Emma'yı bir kara ağacın altına çekti ve 
kocasından bahsetmeye başladı; kocasının işinden 
kazandığı, yüzbaşının da yılda bir verdiği altı frankla... 


Emma: 
— Kısa kesin, dedi. 
Sütnine, her kelimede bir içini çekerek: 


— Peki, dedi; sabahları benim yalnız başıma kahve içtiğimi 
görünce içlenir diye korkuyorum; bilirsiniz ya, erkekler... 


Emma: 


— Vereceğiz dedik ya!.. diye tekrar ediyordu. Artık can 
sıkıyorsunuz! 


— Ah hanımcığım, o kadarla kalmaz ki!.. Yaraları göğsünde 
fena fena sızılar bıraktı. Elma şarabından zayıflıyorum, diyor. 


— Çabuk olun, Madam Rollet; istediğiniz ne ise çabuk 
söyleyin. 


Sütnine yerlere kadar eğilerek: 


— Söyleyeyim, dedi; bilmem istediğim pek çok mu oldu?.. 
-Bir kez daha selam verdi- Gönlünüzden ne koparsa,- 
gözleri yalvarıyordu- bir o testicik Fransız rakısı 
gönderiveriniz; onunla çocuğun ayaklarını ovarım, dil gibi 
yumuşacık ayakları var... 


Emma, sütnineden kurtulduktan sonra yine Mösyö L&on'un 
koluna girdi. Bir süre hızlı hızlı yürüdü, sonra yavaşladı ve 
etrafa gezdirdiği gözleri, kadife yakalı bir redingot giymiş 


olan delikanlının omzuna dikildi. Mösyö Léon'un kestane 
rengi, düz ve güzel taranmış saçları omuzlarına doğru 
iniyordu. Emma onun tırnaklarına da dikkat etti: Yonville'de 
kimseninki o kadar uzun değildi. Tırnaklarına bakmak 
kâtibin başlıca işlerinden biriydi; hatta bunun için, yazı 
takımında özel bir makas bulunduruyordu. 


Yonville'e, ırmak boyundan döndüler. Sıcak mevsimde 
yamaç daha genişlediği için, ırmağa kadar inen birkaç 
basamak merdivenleri bulunan bahçelerin duvarları, ta 
temellerine kadar görülüyordu. Su, sessiz, koşar gibi akıyor 
ve bir serinlik hissi veriyordu; uzun ince otlar, kendilerini 
iten akıntıya göre eğiliyor ve suyun berraklığı üzerinde 
bırakılıp yayılmış, yeşil bir saçı andırıyorlardı. Bazen, 
kamışların ucuna veya nilüfer yaprakları üzerine, incecik 
ayaklı bir böceğin konup yürüdüğü görülüyordu. Arka 
arkaya gelip birbirini çatlatan dalgaların mavi kabarcıklarına 
güneş doluyor, dalları düşmüş ihtiyar söğütler, suya kül 
rengi gövdelerini yansıtıyorlardı; ötede, bütün civarda, çayır 
sanki bomboştu. O saat çiftliklerde yemek vaktidir; bunun 
içindir ki genç kadınla yol arkadaşı yürürken, ayaklarının 
hep bir sesle toprağa çarpmasından, birbirlerine söyledikleri 
sözlerden ve Emma'nın vücudu etrafında hışırdayan 
elbisesinin sürtünmesinden başka bir şey duymuyorlardı. 


Sivri tepelerine şişe parçaları dikilmiş bahçe duvarları, bir 
limonluk camekânı gibi sımsıcaktı. Tuğlaları arasında sarı 
şebboylar bitmişti; Madam Bovary geçerken açık 
şemsiyesinin ucu ile dokunup onların kuru çiçeklerinin 
birkaçını ufalayıveriyordu; bazen de duvarlardan sarkan bir 
hanımeli veya bir filbahar dalı, şemsiyenin saçaklarına 
takılıp bir süre ipeğin üzerinden sarkıyordu. 


Yakında Rouen tiyatrosuna geleceği söylenen İspanyol 
dans topluluğundan bahsettiler. Emma: 


— Gidecek misiniz?.. diye sordu. 


— İstiyorum ama, bilmem mümkün olacak mı? 


Birbirleriyle başka bir konuşacakları yok muydu?.. Halbuki 
gözleri daha bir sohbetle doluydu; söz kesilmesin diye 
gelişigüzel cümleler bulmaya çalışıyorlardı. Ama ikisi de 
kendilerini tatlı bir gevşekliğin kapladığını hissediyordu; 
sanki ruhları arasında derin, sürekli bir fısıltı vardı ki, bu, 
ağızlardan çıkan fısıltıyı örtüyordu. Yeni duydukları bu 
tatlılığın şaşkınlığı içinde, ikisi de bu histen bahsetmeyi, 
nedenini araştırmayı hiç düşünmüyorlardı. Gelecek 
mutluluklar, sıcak ülkelerin kıyıları gibi, kendilerinden 
önceki genişliğe, özlerindeki gevşekliği güzel kokulu bir 
meltem halinde yayar ve bu sarhoşluk içinde kendisinden 
geçen insan, görünmeyen ufku merak etmeyi bile aklından 
geçirmez. 


Bir yerde toprak, hayvan ayakları altında dövüle dövüle 
çökmüş, bir çukur meydana gelmişti; orada çamurun içinde 
birbirinden uzak taşlara atlayarak geçmek lazım geldi. 
Bazen Emma bir dakika durup ayağını basacak bir yer arıyor 
ve titreyen taşın üzerinde sendeliyor, dirsekleri havada, beli 
eğilmiş, gözü telaşlı, suya düşüvermek korkusuyla 
gülüyordu. 


Bahçenin önüne varınca Madam Bovary küçük tahta kapıyı 
itti, merdiveni koşarak çıkıp kayboldu. 


Léon yazıhaneye döndü. Noter orada değildi; evraka bir 
göz attı, sonra bir kalem yonttu, nihayet şapkasını alıp çıktı. 


Argueil tepesine, ormanın başlangıcındaki otlağa gitti; 
çamlar altında uzandı ve parmakları arasından göğe baktı. 
Kendi kendine: 


— Ne kadar sıkılıyorum!.. Ah! Ne kadar sıkılıyorum!.. 
diyordu. 


Bu köyde, Homais'den başka dostu olmadan Mösyö 
Guillaumin'in emrinde yaşadığını düşündükçe haline 
acıyordu. Kulaktan atma altın gözlük takan, kırmızı favorileri 
beyaz kravatı üzerine dökülen Mösyö Guillaumin, ilk 
zamanlar kâtibin gözlerini kamaştıran İngilizvari sahte 
tavırlarına rağmen, ruh inceliklerinden bir şey anlamazdı. 
Eczacının karısına gelince o, bütün vilayetin belki en iyi 
kadınıydı: Koyun gibi halim selim, çocuklarını, anasını, 
babasını, akrabasını candan seven, başkalarının felaketine 
ağlayan, evinde her şeyi gelişigüzel bırakan, korseden nefret 
eden bir kadıncağız; fakat o kadar ağır canlı, konuşması o 
kadar sıkıcı, hali tavrı o kadar bayağı ve o kadar söz bilmez 
bir insandı ki, Léon, onun otuz ve kendisinin yirmi yaşında 
olmalarına, yan yana iki odada yatmalarına ve her gün 
görüşmelerine rağmen, onun bir kimseye kadınlık 
edebileceğini, onda elbisesinden başka, kadınlara özgü bir 
hal daha bulunabileceğini hiç düşünmemişti. 


Başka da kim vardı ki?.. Binet, birkaç dükkâncı, iki üç 
meyhaneci, papaz, belediye reisi Mösyö Tuvache ile iki oğlu; 
bunlar da zengin, suratları asık, dar kafalı, topraklarını 
kendileri ekip biçen, sofralarına kimseyi çağırmayan, son 
derece bağnaz, sohbetleri çekilmez insanlardı. 


Fakat bu insan yüzlerinin meydana getirdiği bayağı zemin 
üzerinde Emma'nın yüzü tek olarak kendini gösteriyordu, 
ama yine de hepsinden uzak gibiydi; çünkü Léon onunla 
kendisi arasında ne olduğu tayin edilmez uçurumlar 
hissediyordu. 


İlk zamanlar eczacı ile beraber birkaç defa onun evine 
gitmişti. Charles Onunla dost olmaya pek istekli 
gözükmemişti; bunun için Léon, bir yandan saygısızlık 
etmek korkusu, bir yandan da hemen hemen imkânsız 
saydığı daha içlidışlı bir yakınlık isteği arasında kalmış, ne 
yapacağını bilemiyordu. 


IV 


İlk soğuklar basar basmaz Emma odasını bırakıp salona 
yerleşti; burası alçak tavanlı, uzunlamasına bir yerdi; 
şöminenin üzerinde de, aynaya dayalı, dal dal bir ahtapot 
yuvası duruyordu. Emma pencerenin yanındaki koltuğa 
oturur, köy halkının kaldırımdan geçmesini seyrederdi. 


Léon, günde iki defa, yazıhaneden Altın Aslan oteline 
giderdi; Emma ta uzaktan onun geldiğini işitir, dinleyerek 
eğilirdi; delikanlı da, arkasında hep bir biçim elbise, başını 
çevirmeden perdenin arkasından süzülür geçerdi. Fakat 
ortalık karardıktan sonra, çenesi sol avcunun içinde, 
başladığı kanaviçe işi dizlerinin üstünde etrafa bakan Emma, 
birdenbire süzülen o gölge belirince bazen ürperir ve hemen 
kalkıp sofranın kurulmasını emrederdi. 


Mösyö Homais akşam yemeği yendiği sırada gelirdi. Kadife 
takkesi elinde, kimseyi rahatsız etmemek için sessiz 
adımlarla girer ve daima: "Herkese akşamlar hayır olsun!" 
diye selam verirdi. Sonra masa başına, karı ile koca 
arasındaki yerine oturur, hekime hastalarının halini sorar, 
Charles da ne kadar tedavi ücreti alınması gerektiğini ondan 
öğrenmeye çalışırdı. Sonra "gazetede olanların" sözü açılırdı. 
Homais, günün o saatinde, gazeteyi hemen ezbere bilir, 
gerek Fransa'da, gerek hariçte cereyan etmiş ferdi felaket 
hadiselerini, yazı sahibinin düşüncelerini de unutmadan, 
birer birer anlatırdı. Fakat bu konu da kuruyuverince eczacı, 
sofrada gördüğü yemekler hakkında fikir beyan etmeye 
başlardı. Hatta bazen yerinden yarı doğrulup hanıma 
nezaketle en yumuşak, en iyi parçayı işaret eder veyahut 
hizmetçiye dönüp salçalı yemeklerin nasıl pişeceği ve 
baharatın ne miktarda sağlığa dokunmayacağı hakkında 
salıklar verirdi; yemeklerin kokusundan, etin özünden, 
usareden, jelatinden bir bahsedişi vardı ki göz kamaştırırdı. 
Zaten kafasının içi ilaç ve yemek tarifeleri ile kavanoz dolu 


dükkânından kalabalık olan Homais, türlü reçeller, sirkeler, 
tatlı likörleri kaynatmakta ustaydı; en yeni icat olunmuş, az 
kömür sarf eden maltızları bildiği gibi, peynirleri muhafaza 
etmek, bozulmaya yüz tutan şaraplara bakmak sanatlarını 
da bilirdi. 


Saat sekizde Justin gelir, eczaneyi kapamak için efendisini 
çağırır; o zaman Mösyö Homais, hele Félicité de odada ise, 
ona alaylı alaylı bakardı; çırağının hekimin evine gelmekten 
pek hoşlandığını sezmişti. 


— Bizim oğlanın aklından bir şeyler geçiyor, derdi; 
günahına girmeyelim ama, bana öyle geliyor ki sizin 
hizmetçiye abayı yakmış!.. 


Fakat şikâyetle anlattığına göre, Justin'in daha büyük bir 
kusuru vardı; daima konuşulanları dinlerdi. Mesela pazar 
akşamları Madam Homais, koltuklarda uyuyup pek bol 
basma yüzlerini sırtlarıyla sürte sürte indiren çocukları alıp 
götürsün diye Justin'i bir kere salona çağırdı mı, onu bir daha 
dışarı çıkarmak kabil olmazdı. 


Zaten eczacının evindeki pazar akşamı toplantılarına çok 
gelen de olmazdı; adam çekiştirmesi ve siyasi kanaatleri, 
saygıdeğer birkaç kişinin oradan ayaklarını kesmesine sebep 
olmuştu. Ama noter kâtibi o toplantıları hiç kaçırmazdı. Kapı 
çalınır çalınmaz hemen Madam Bovary'yi karşılamaya koşar, 
atkısını alır, kadının karlı havalarda ayakkabıları üzerine 
giydiği iri çuha terlikleri eczanenin masası altında bir kenara 
yerleştirirdi. 


Önce birkaç parti otuz bir oynanır, sonra Mösyö Homais 
Emma ile &cart&'ye başlardı; Léon kadının arkasına geçer, 
ona oyun öğretirdi. Ayakta durur, ellerini iskemlenin 
arkalığına dayar, kadının topuzuna taktığı tarağın dişlerine 
bakardı. Emma iskambili atmak için her kımıldanışında 
fistanının sağ tarafı kalkardı. Yukarıya doğru toplanmış 
saçlarından sırtına doğru inen esmerlik gitgide açılır ve 


yavaş yavaş gölgede kaybolurdu. Sonra elbisesi, kabarık bir 
halde iskemlenin iki yanına düşer, kıvrımlar teşkil eder, yere 
kadar yayılırdı. Bazen Léon çizmesinin ona değdiğini 
hisseder ve birine basmış gibi hemen çekilirdi. 


Kâğıt oyunu bitince eczacı ile hekim dominoya oturur, 
Emma da yerini değiştirip, dirsekleri masaya dayanmış, 
IMlustration'u karıştırmaya başlardı. Kendisi de moda 
gazetesini getirmiş bulunurdu. L&âon'un yanına oturur, 
beraber resimlere bakarlar ve biri sayfayı bitirince ötekinin 
de bitirmesini beklerdi. Bazen Emma ondan şiir okumasını 
rica ederdi; Léon baygın, monoton bir sesle okur, âşıkane 
parçalarda büsbütün baygın, can çekişir gibi bir eda 
takınırdı. Fakat domino gürültüsünden rahatsız olurdu; 
Mösyö Homais o oyunda çok ustaydı, Charles'a ilklik verir, 
yine de yenerdi; üç oyundan sonra ikisi de ocak başına 
uzanırlar ve arası çok geçmez, uykuya dalarlardı. Ateş sönüp 
kül olur, çaydanlık boşalır, Léon hâlâ okurdu; Emma onu 
dinler, bir yandan da lambanın, üzerine arabalara binmiş 
pierrotlar,29l ellerinde terazileri ile ip cambazları 
resmedilmiş tül abajurunu eli ile çevirir dururdu. Léon, 
susup, uyumuş dinleyicilerini işaret ederdi; o zaman yavaş 
yavaş konuşmaya başlarlar ve söyledikleri, başka kimse 
duymadığı için, kendilerine daha tatlı gelirdi. 


Böylece aralarında bir çeşit birlik, sürekli bir kitap ve şarkı 
notası alışverişi başladı. Mösyö Bovary kıskançlık nedir pek 
bilmediği için, buna hiç aldırış etmiyordu. 


Charles'a isim günü, hediye olarak, frenoloji bilimine göre 
yapılıp, ta göğüse kadar işaretli, mavi boyalı güzel bir kafa 
geldi. Bunu noter kâtibi göndermişti. Zaten onun hekime 
sevgi ve saygısının daha başka belirtileri de vardı, Rouen'da 
bir işi olunca gidip onu da yapardı; o zamanlarda bir 
romancının kitabı "yağlı bitkiler" merakını moda haline 
soktuğundan, Léon da hanıma verilmek üzere alıp 


Kırlangıç'ta kucağında getirmiş, onların sert tüylerine 
dokunup parmaklarını kanatmıştı. 


Emma  saksılarını koymak için pencerenin önüne 
parmaklıklı bir tahta taktırdı. Noter kâtibi de kendine böyle 
bir "asılı bahçe" edindi; her sabah pencereden birbirlerinin 
çiçekle uğraşmasına bakarlardı. 


Ama köyün pencereleri içinde bir tanesi vardı, onun, 
Emma'nınki kadar boş kaldığı olmazdı: pazar günleri 
sabahtan akşama kadar, hava açık olduğu zaman her gün 
öğleden sonra, tavan arasının penceresi önünde Mösyö 
Binet'nin, gürültüsü ta Altın Aslan otelinden işitilen tornası 
başında çalıştığı görülürdü. 


Bir akşam Léon eve dönünce, odasında, koyu zemin 
üzerine açık yaprak işlemeli yarı kadife, yarı yün bir masa 
örtüsü buldu. Hemen Madam Homasi'yi, Mösyö Homais'yi, 
Justin'i, çocukları, ahçı kadını çağırdı; ondan notere de 
bahsetti, herkes o örtüyü görmek istedi; hekimin karısı 
kâtibe ne diye böyle hediyeler veriyor, böyle cömertlik 
gösteriyordu? Bu herkesin tuhafına gitti ve nihayet: 
"Herhalde sevgilisidir de ondan!" dediler. 


L&on'un sözleri de bu zannı kuvvetlendiriyordu: boyuna 
onun letafetinden, zekâsından bahsediyordu; o kadar ki, bir 
gün Binet sert sert: 


— Bana ne? dedi. Ben onun evine gidip gelenlerden 
değilim ki!.. 


Ona "aşkını ilan" için ne yapacağını düşünüp içi içini yerdi; 
bir taraftan onun fenasına gitmekten çekinir, bir taraftan bu 
kadar korkak olduğu için kendi kendinden utanır, bu iki his 
arasında kararsız, istek ve üzüntü ile kıvranır dururdu. Sonra 
gayrete gelip kararını verir, hemen bir mektup yazardı; fakat 
bunu yırtar, başka bir güne bırakır, o gün gelince de süreyi 
yine uzatırdı. Bazen her şeyi göze almayı tasarlayarak yola 


çıktığı olurdu; fakat Emma ile karşılaşınca vazgeçerdi; o 
sırada Charles eve döner, L&on'a, arabaya binip kendisiyle 
beraber civardaki bir hastaneye kadar gitmeyi teklif ederdi. 
Léon hemen razı olup hanımı selamlar, Charles'ın peşi sıra 
giderdi. Emma'nın kocası da Emma'nın bir parçası demek 
değil miydi?.. 


Emma'ya gelince o, Ldon'u sevip sevmediğini hiç 
düşünmedi. Onun sandığına göre aşk, şimşek parıltıları ve 
gök gürültüleri ile kendini birdenbire gösterir, göklerden 
düşüp hayatı altüst eden, iradelerimizi birer yaprak gibi 
söken, bütün kalbi uçuruma sürükleyen bir kasırgaya 
benzerdi.21! Bilmiyordu ki, evlerin taraçalarında oluklar 
tıkalı ise, hafif yağmurdan da göller hasıl olur... Böylece kalbi 
huzur içinde yaşayıp gidecekti ama, bir gün, duvarda bir 
çatlak olduğunu seziverdi. 


V 


Bunu şubatın karlı bir gününde fark etti. 


Öğleden sonra Mösyö Bovary ile Madam Bovary, Homais ile 
Léon hep bir arada, Yonville'den yarı fersah ötede yeni 
kurulan bir iplik fabrikasını gezmeye gitmişlerdi. Eczacı, 
Napoléon ile Athalie'yi de, yürümek jimnastik yerine geçer 
diye yanına almıştı, Justin de, omzuna şemsiyeleri 
yüklenmiş, beraber geliyordu. 


Herkesin görelim diye koştuğu o yerde, hiç de görülmeye 
değer bir şey yoktu. Kocaman boş bir arsa, karmakarışık kum 
ve çakıl yığınları, şimdiden paslanmış birkaç çark; orta yerde 
de küçük küçük bir sürü penceresi olan dört köşe bir bina... 
İnşaat henüz tamamlanmamıştı, damın payandaları 
arasından gökyüzü hâlâ gözüküyordu. Çatının putreline 
asılmış, başakla karışık bir demet saman, üç renk!22! 
kurdelelerini rüzgârda şaklatıp duruyordu. 


Homais'nin ağzı açılmıştı. Topluluğa bu kuruluşun 
gelecekteki Oo önemini o anlatıyor, taban tahtalarının 
dayanıklılığını, duvarın kalınlığını hesaplıyor, Mösyö Binet 
gibi kendisinin de sırf şahsi işlerinde kullanılmak üzere 
yanında bir metre taşımadığına üzülüyordu. 


Onun koluna girmiş olan Emma biraz omzuna yaslanmış, 
uzakta, hafif bir sis içinde, göz kamaştırıcı solgunluğunu 
etrafa yayan güneşin yuvarlağına bakıyordu. Birden başını 
çevirip Charles'ı gördü. Kasketini kaşlarına kadar geçirmişti; 
kalın dudaklarının hafifçe titremesi yüzüne bir de alıklık 
çöktürüyordu; sırtı bile, o sakin sırtı bile insanı 
sinirlendiriyordu; Emma kocasının bütün bayağılığını 
redingotunun üzerine apaçık serilmiş gibi görüyordu. 


O, öfkesinden bir çeşit iğrenç zevk tadarak kocasına 
bakarken Léon bir adım ilerlerdi. Benzini sarartan soğuk, 


sanki yüzüne daha tatlı bir baygınlık vermişti; kravatı ile 
boynu arasında gömleğinin bolca yakasından teni 
gözüküyordu; uzun saçları altından kulağının memesi 
meydana çıkmıştı; Emma onun bulutlara dikilmiş mavi 
gözlerine baktı ve onları dağların göğü aksettiren 
göllerinden daha berrak, daha güzel buldu. 


Eczacı birdenbire: 


— Seni hınzır seni, diye bağırıp oğlunun yanına koştu; 
çocuk, kunduraları beyaza boyansın diye bir kireç yığınının 
içine girmişti. Babasından işittiği azar üzerine Napoléon 
ağlamaya başladı; Justin de bir tutam saman almış, 
kunduraları temizliyordu. Ama bunun için bir bıçak lazımdı; 
Charles kendisininkini verdi. 


Emma içinden: 
— Hele bak!.. dedi. Köylü gibi cebinde bıçak taşıyor!.. 
Kırağı yağmaya başlamıştı, Yonville'e döndüler. 


O akşam Madam Bovary komşulara gitmedi; Charles'ı 
uğurlayıp da kendini yapayalnız hissedince sabahki 
mukayese, gözünün önündeki iki şeyi karşılaştırıyor denecek 
kadar bir açıklıkla yeniden başladı; hem bu sefer eşyaya, 
hatıranın verdiği boyut genişliği de katılmıştı. Emma 
yatağına uzanmış, ateşin parlak ışığına bakıyor ve L&âon'un 
bir eliyle uslu uslu bir buz parçası emen Athalie'yi tutarak, 
bir eliyle de ince bastonunu yere bastırıp eğmesini görür 
gibi oluyordu. Onu pek cana yakın buluyor, bunu 
düşünmekten kendini alamıyordu; L&on'un başka günlerdeki 
başka hallerini, tavırlarını, söylediği sözleri, sesinin ahengini, 
hasılı her şeyi göz önüne getiriyor, öpecekmiş gibi 
dudaklarını uzatarak tekrar ediyordu: 


— Çok cana yakın, çok cana yakın!.. 


Sonra: 


— Acaba bir sevdiği yok mu?.. diye düşündü. Ama kimi 
sevecek?.. Beni! 


L&on'un kendisine âşık olduğunun bütün delilleri o anda 
hep birden aklına geldi, yüreği oynadı. Şöminenin alevi 
tavana neşeli bir ışık halinde aksetmiş, titriyordu; Emma 
kollarını gererek sırtüstü yattı. 


O zaman bitip tükenmeyen yakınma başladı: "Felek 
isteseydi... Niçin kabil olmasın?.. Engel olan mı var?.." 


Charles gece yarısı eve dönünce Emma; uykusundan 
uyanmış gibi bir hal takındı ve kocasının soyunurken gürültü 
etmesi üzerine baş ağrısından yakındı, sonra ilgisiz bir 
tavırla o akşam neler olduğunu sordu. 


Charles: 
— Mösyö Léon erkenden odasına çıktı, dedi. 


Emma gülümsemekten kendini alamadı; gönlünü yeni bir 
büyü kaplamıştı, böylece uyuyuverdi. 


Ertesi gün ortalığın karardığı saatte, tuhafiyeci Mösyö 
Lheureux, Emma'yı ziyarete geldi. Bu dükkâncı doğrusu işini 
bilir adamdı. 


Gaskonya'da doğup Normandiya'da yerleşmiş, güneylilere 
özgü gevezeliğine Pays de Caux'luların kurnazlığını da 
katmıştı. Yağlı, gevşek ve sakalsız suratı açık bir meyankökü 
suyu ile boyanmışa benziyor, beyaz saçları da küçük kara 
gözlerinin parlaklığını bir kat daha artırıyordu. Vaktiyle ne iş 
gördüğünü iyice bilen yoktu; bazıları ayak satıcılığı, bazıları 
da Routot'da sarraflık ettiğini söylerdi. Muhakkak olan bir 
şey varsa, o da Lheureux'nün çok karışık hesapları zihninden 
yapabildiğiydi; bu hususta Binet'nin bile gözünü 
korkutmuştu. Fazlasıyla nezaket gösterip daima birini 
selamlar yahut davet eder gibi yarı eğilmiş bir vaziyet alırdı. 


Krepli şapkasını kapıya astıktan sonra, elindeki yeşil 
mukavva kutuyu masanın üzerine koydu ve bin bir türlü 
saygı sözleriyle Madam Bovary'ye, o güne kadar güvenini 
kazanmamış olmasından dert yandı. Onunki gibi küçük bir 
dükkân, zarif bir hanımın dikkatini nasıl celp edebilirdi ki?.. 
"Zarif bir hanım" derken sesine daha bir kuvvet veriyordu. 
Ama gerek dikiş malzemesi ve çamaşır, gerek şapka ve 
tuhafiye hususunda ne istediği olursa getirtebilirdi; her ay 
aralıksız dört kere şehre giderdi. En büyük ticarethanelerle 
ilişkisi vardı. Onu bir kere Üç Kardeşler, Altın Sakal, Büyük 
Vahşi ticarethanelerine soruverin; bütün o efendiler 
Lheureux'yü pek iyi tanırlar!.. Bugün, pek ender düşen bir 
fırsatla eline geçmiş birkaç parça şeyi göstermek için hanımı 
rahatsız etmişti. Kutudan yarım düzine kadar işlemeli yaka 
çıkardı. 


Madam Bovary yakalara baktı, sonra: 


— Şimdilik bir şey lazım değil, dedi. Bunun üzerine Mösyö 
Lheureux kutudan büyük bir özenle üç Cezayir hamaylısı, 
birkaç paket İngiliz iğnesi, bir çift hasır terlik ve kürek 
mahkümları tarafından hindistancevizinden oyulmuş dört 
kafesli rafadan yumurta fincanı çıkardı. Sonra iki elini 
masaya dayadı, boynunu uzattı, belini kırdı, ağzını açtı, 
Emma'nın o eşyaları kararsız kararsız gözden geçirmesine 
bakıyordu. Ara sıra, boydan boya açılmış hamaylıların 
tozunu almak ister gibi, tırnağı ile vuruyordu, bu darbe ile 
ipekliler titreyip sarı pulları, akşam şafağının mavimtırak 
ışığı içinde pırıl pırıl yanıyordu. 


— Bunlar kaça?.. 


— Sudan ucuz, dedi; sudan ucuz, ama acelesi yok, ne 
zaman isterseniz o zaman verirsiniz; biz Yahudi değiliz ya!.. 


Emma bir zaman düşündü ve Mösyö Lheureux'ye yine bir 
eksiği olmadığını söyledi; bunun üzerine tuhafiyeci: 


— Başka bir sefer anlaşırız, dedi; ben hanımlarla daima 
anlaşırım, bir benimki ile anlaşamam, o kadar!.. 


Emma gülümsedi. 
Lheureux o latifeden sonra babacan bir tavırla: 


— Para için bir düşünceniz olmasın, dedi... Lazımsa ben 
size bulurum. 


Emma hayretle baktı. Lheureux hemen sesini alçaltıp: 


— Hem bulmak için öyle uzun uzun aramaya da lüzum yok, 
dedi; ben söz verdim mi güvenebilirsiniz!.. 


Sözü değiştirdi ve Mösyö Bovary'nin o günlerde bakmakta 
olduğu, Café Français'nin sahibi Tellier Baba'nın nasıl 
olduğunu sormaya başladı: 


— Tellier Baba'nın da nesi var Allah aşkına?.. Öyle bir 
öksürüyor ki bütün evi sarsıyor; bilmem ama iyi 
görmüyorum, yakında ona fanila gömlek değil, çam 
tahtasından bir palto giydirmek gerekecek!.. Gençliğinde 
vur patlasın, çal oynasın eğlendi!.. Vallahi, hanımefendi, bu 
adamlar düzen, tertip nedir, bilmezler!.. İçini ispirto ile yakıp 
kömür etti!.. Ama insan bir tanıdığın ölmek üzere olduğunu 
görünce, ne de olsa tasa ediyor. 


Bir taraftan eşyayı toplayıp kutuya yerleştirirken bir 
taraftan da hekimin müşterileri hakkında nutka girişmişti. 
Pencerelere bakıp somurtarak: 


— Bütün bu hastalıklar hep havalardan, değil mi?.. dedi. 
Doğrusu ben de kendimi pek iyi hissetmiyorum; sırtımda bir 
ağrı var, bugünlerde gelip beyefendiye bir göstermek 
istiyorum. Müsaadenizle, Madam Bovary; bir emriniz olursa 
minnettar edersiniz. 


Kapıyı yavaşça kapattı. 


Emma yemeğini tepsiyle odasına getirtip ocak başına 
oturdu; kamını doyurması hayli uzun sürdü; her şeyi 
beğendi. Hamaylılar hatırına geldikçe: 


— Doğrusu almadığıma çok iyi ettim!.. diyordu. 


Merdivenlerden bir ayak sesi işitti; Léon geliyordu. Hemen 
kalktı; kenarı bastırılmak üzere konsolun üzerine konulmuş 
toz bezleri vardı; en üsttekini alıp oturdu; Léon göründüğü 
vakit Emma çok meşgul gözüküyordu. 


Konuşmaları hiç de hararetli olmadı, Madam Bovary ikide 
bir susuveriyor, Léon da ne diyeceğini pek bilemiyordu. 
Léon, şöminenin yanında alçak bir iskemleye oturmuş, 
parmakları arasında fildişi kutuyu çeviriyor, Emma da ya 
dikiyor, veyahut bezin kenarını kırıp tırnağı ile bastırıyordu. 
Bir şey söylemiyordu; L&on da onun, konuşmasına olduğu 
gibi sükütuna da vurgun susuyordu. 


Kadın içinden: "Zavallı çocuk!" diyor, delikanlı da: "Acaba 
neyimi beğenmiyor?.." diye düşünüyordu. 


Nihayet L&on, o günlerde noterliğin bir işi için Rouen'a 
gideceğini söyledi. 


— Sizin nota aboneliğiniz bitti; onu da yenileyeyim mi?.. 
— Hayır. 

— Neden?.. 

— Çünkü... 


Dudaklarını ısırdı ve iğnenin ucundaki gri tireyi yavaş 
yavaş çekti. Bu dikiş işi L&on'u sinirlendiriyordu. Emma'nın 
parmak uçları zedelenir gibi oluyordu; delikanlının aklına 
zarif bir kompliman geldi, ama cesaret edip söyleyemedi: 


— Neden?.. dedi; bırakıyor musunuz?.. 


Emma birden anlamayıp sordu: 


— Neyi?.. Ha, müziği, değil mi?.. Ne yapalım, öyle olacak. 
Ev işleri ile uğraşmak, kocama bakmak lazım; daha birçok 
şeyler var... Bunların hepsi müzikten önce düşünülecek 
vazifeler! 


Saate baktı. Charles geç kalmıştı. Emma onu merak eder 
gibi gözüküp iki üç defa tekrar etti: 


— Çok, çok iyi adamdır. 


Katibin Mösyö Bovary'ye saygısı vardı. Fakat ona böyle bir 
sevgi gösterilmesi, hoşa gitmeyen bir hayret uyandırdı 
üzerinde; ama yine de onu övmekte devam etti: 


— Zaten, dedi; herkes kendisini övüyor, özellikle eczacı... 
Emma tekrar etti: 

— Doğrusu çok temiz kalpli insandır. 

Katip de karşılık verdi: 

— Elbette. 


Sonra Madam Homais'den konuşmaya başladı. Çoğu 
zaman onun sözü açılınca kılığı ile alay ederlerdi. Emma, 
L&on'un sözünü keserek: 


— Ne çıkar?.. dedi. Ailesine düşkün bir kadın tuvalet 
düşünmez ki! 


Yine sustu. 


Ertesi günler de hep böyle geçti. Emma'nın sözleri, hali, 
tavrı, her şeyi değişti. Ev işlerine daha büyük bir ilgi 
göstermeye, kiliseye muntazaman gitmeye ve hizmetçisine 
daha sert davranmaya başladı. 


Berthe'i sütnineden aldı. Eve misafir gelince Félicité 
çocuğu getirir, Madam Bovary de onu soyup vücudunu 
gösterirdi. Çocuklara bayıldığını iddia ediyordu; çocuk onun 


tesellisi, gönlünün eğlencesi, delice ihtirasıydı. Onu 
severken heyecana gelip, Notre-Dame de Paris'deki 
Sachette'i hatırlatacak ateşli sözler söylerdi!.. Ama 
Yonville'de Hugo'nun romanını okumuş yoktu ki Sachette'i 
hatırlasın. 


Charles eve dönünce terliklerini ısınsın diye ocak başına 
konmuş bulurdu. Artık yeleklerinin astarı, gömleklerinin 
düğmesi eksik olmuyor, pamuklu gecelik takkeleri bile 
dolaba kat kat istif ediliyordu. Emma'nın, eskisi gibi onun 
bahçede gezmek teklifine yüzünü ekşittiği olmuyordu; hiç 
sesini çıkarmadan boyun eğdiği emirlerini anlamamakla 
beraber onun her dediğine razı oluyordu; L&on yemekten 
sonra Charles'ın, iki eli göbeğinde, iki ayağı ızgaralara 
dayalı, yanağı hazmın verdiği hararetle kızarmış, gözleri 
saadetle nemli ateş başına kurulduğunu, çocuğun yerde 
kilim üzerinde yuvarlandığını, o ince belli kadının da 
koltuğun arkalığı üzerinden eğilip kocasını alnından 
öptüğünü görünce, içinden: 


— Ne delilik, derdi. Ona erişmek için ne yapsam ki? 


Böylece Lâon, Emma'nın o kadar namuslu ve öyle elde 
edilmez bir kadın olduğuna inandı ki kalbinden en küçük 
ümidi bile uzaklaştırdı. 


Fakat bu feragati ile Emma'yı görülmedik bir mertebeye 
yükseltmiş oluyordu. Onu gözünde, kendisine bir faydası 
dokunmayacak olan bütün cismani güzelliklerden ayırdı; 
Emma onun kalbinde daima yükseliyor ve sanki 
tanrılaşacak, uçup o kalpten ayrılıverecek gibi oluyordu. Bu, 
hayatla ilişiği olmayan ve ender oldukları için çiçek gibi 
bakıp yetiştirdiğimiz saf hislerden biridir; ona kavuşmanın 
vereceği zevk, onu kaybetmekten meydana gelecek acının 
yanında hiç kalır. 


Emma zayıfladı, benzi soldu, yüzü uzadı. Siyah saçları, iri 
gözleri, düz burnu, bir kuşunkini andıran yürüyüşü ve şimdi 


daimi olan sessizliği ile o kadında, hayata ancak belli belirsiz 
dokunarak geçer gibi, alnında ulvi bir kaderin yazısını 
taşıyormuşçasına bir hal yok muydu?.. Gayetle mahzun ve 
gayetle sakin, hem son derece halim, hem de son derece 
çekingendi, öyle ki, insan, kiliselerde çiçeklerin mermer 
soğukluğuna karışan kokusu ile titrediği gibi, onun yanında 
da sanki donduran bir büyüye kapılıyordu. Onun 
cazibesinden yalnız Léon değil, başkaları da kurtulamıyordu. 
Eczacı bile: 


— Cidden yüksek bir kadın, diyordu; bir kaza merkezine de 
gitse yaraşır. 


Burjuva kadınları onun ev idaresine, hastalar nezaketine, 
fakirler de insaniyetine hayran oluyordu. 


Fakat onun içini hırs, öfke ve kin kemiriyordu. O düz kırmalı 
fistanın altında huzurunu kaybetmiş bir kalp gizliydi; o pek 
afif dudakları, gönlün ıstırabını anlatmıyordu. Emma L&on'a 
aşıktı; yalnızlığı araması da onu düşünüp haz duymak içindi. 
Onun kendisini görmek, hayalin verdiği zevki bozuyordu. 
L&on'un ayak seslerini duyunca yüreği çarpar, sonra 
karşısına çıkınca heyecanı geçip en sonunda hüzne dönen 
bir büyük hayretten başka bir şey duymazdı. 


L&on, Emma'nın evinden üzgün çıktığı günler, kadının da, 
onu bir an daha sokakta görmek için arkası sıra yerinden 
kalkıverdiğini bilmezdi. Emma onun işlerini merak eder, 
halini yüzünden okumaya çalışırdı. Gidip onun odasını 
görmeye bir bahane bulmak için bütün bir hikâye 
uydururdu. Eczacının karısını, onunla bir çatı altında yattığı 
için mutlu sayıyordu. Altın Aslan otelinin güvercinleri pembe 
ayaklarını, beyaz kanatlarını oluklara sokup ıslatmak için 
nasıl o eve gidiyorlarsa, Emma'nın düşünceleri de hep o evin 
içinde dolaşıyordu. Fakat Emma aşkını ne kadar kuvvetle 
hissederse onu belli etmemek, azaltmak için o kadar 
şiddetle kalbinin derinliklerine atıyordu. L&on'un fark 


etmesini ister, bunu kolaylaştıracak rastlantılar, felaketler 
hayal ederdi. Emma'yı tutan hiç şüphesiz ki ya tembelliği, ya 
korkusu, biraz da utancıydı. Bazen düşünüyor, Léon'u 
kendinden pek uzaklaştırmış olduğunu, artık vaktin geçip 
hiçbir ümit kalmadığını sanıyordu. Böylece bir fedakârlık 
etmiş olduğuna kaniydi, ama: "Ben iffetli bir kadınım" 
diyebilmenin, ayna karşısında boynu bükük tavırlar 
takınmanın verdiği gurur ve zevkle biraz teselli buluyordu. 


Vücudu saran istekler, para hırsı, sevda çekmenin verdiği 
hüzün kaynaşıp tek bir gönül acısı oluverdi; Emma bu 
düşünceden silkinmeye bakacağı yerde ona sımsıkı sarılıyor, 
ıstırabı özlüyor, her şeyi buna fırsat biliyordu. Sofraya 
getirilen yemekte bir kusur gördü veya bir kapıyı yarı açık 
buldu mu sinirleniverir, alamadığı kadifeyi, eremediği 
saadeti, hülyalarının pek yüksek, evinin çok dar olduğunu 
düşünüp inlerdi. 


Onu çileden çıkaran şey, çektiği işkenceyi Charles'ın fark 
bile etmemesiydi. Emma'nın nazarında Charles'ın, karısını 
mesut ettiğini sanması budalaca bir hareket, bu düşünmeyle 
gösterdiği güven de adeta nankörlüktü. O adam için mi 
böyle uslu oturuyordu? Halbuki her saadete engel olan o 
değil miydi? Her sefalet onun yüzünden çıkmıyor muydu? 
Emma'yı her yanından kıskıvrak bağlayan karmakarışık 
kayışın sivri toka dili o değil miydi? 


İşte böylece Emma, türlü sıkıntılarının neticesi olan kinini 
hep kocasının üzerine yükledi. Bu kini azaltmak için 
harcadığı her emek bilakis bunu çoğaltmaktan başka bir 
şeye yaramıyordu; çünkü boşa giden bu zahmet de öbür 
üzüntü sebeplerine katılarak ayrılığın genişlemesine hizmet 
ediyordu. Kendi için duyduğu şefkat, içinde isyan duyguları 
uyandırıyordu. Evinde hayatın bayağılığı onu lüks 
fantezilere, kocasından gördüğü muhabbet günahkârca 
arzulara sevk ediyordu. Charles'dan nefrete, intikam almaya 
daha ziyade hak kazanmak için: "Ah! Bana bir el kaldırsa!" 


dediği olurdu. Aklına gelen yürek parçalayıcı ihtimallere 
bazen kendi de şaşıyordu; onları düşünmek, yine de güler 
yüz göstermeye, kendi ağzı ile mutlu olduğunu iddiaya, 
bahtiyarmış gibi gözükmeye, herkesi buna kandırmaya 
mecbur olmak!.. 


Ama bu ikiyüzlülükten kendi de tiksiniyordu. Bazı günler, 
L&on'la beraber ta uzaklarda bir yere kaçıp da talihi bir daha 
denemek arzuları duyardı ama, ruhunda hemen ne olduğu 
bilinmez, karanlıklarla kaplı bir uçurum açılıverirdi. Kendi 
kendine: 


— Zaten, derdi; artık beni sevmiyor ki? Benim halim neye 
varacak? Ben kimden bir yardım, bir teselli umayım? Kim 
benim derdime derman olur? 


Adeta soluğu kesilir, perişan, yığılıvermiş gibi oturur, sessiz 
hıçkırır, gözyaşları dökerdi. Onun bu buhran anlarında içeri 
giren hizmetçi: 


— Beyefendiye niçin söylemiyorsunuz? diye sorardı. 
Emma: 


— Bir şey değil, derdi; hep sinirden geliyor, sakın beye 
söyleyeyim deme, sonra üzülür. 

Félicité: 

— Peki, hanımcığım, derdi. Pollet'de balıkçılık eden Guérin 
Baba'nın bir kızı vardı, adına La Guérine derdik; ben buraya 
gelmeden önce Dieppe'teydim, orada tanıdım. Siz de tıpkı 
onun gibisiniz. Öyle içli, öyle içliydi ki, evin eşiğinde dikilip 
durduğunu görenler, kapının önünde asılmış bir kefen 
sanırlardı. Derdini sorsanız, sanki kafasının içini sis kaplamış 
gibi bir şeymiş, ne hekimlerin ilacı kâr etti, ne de papazın 
duası... Derdi pek fazlalaştı mı, bir başına deniz kenarına 
giderdi; gümrük memuru kola çıkınca onu taşların üzerinde 


bulurmuş; kız oraya yüzükoyun yatar, ağlarmış. Kocaya 
vardıktan sonra geçmiş diyorlar. 


Emma: 


— Ama, derdi; ben bu derde kocaya vardıktan sonra 
tutuldum. 


VI 


Bir akşam açık pencerenin kenarına oturmuş, zangoç 
Lestiboudois'nın şimşirleri budamasını seyrederek dalmıştı; 
birdenbire Angélus çalındığını duydu. 


Nisan ayı yeni girmiş, çuhaçiçekleri açmaya başlamıştı; ılık 
bir rüzgâr tarhları okşayarak geçiyor, ağaçlar da sanki birer 
kadın olmuş, yaz eğlencelerine hazırlık için kendilerine 
çekidüzen veriyordu. Kameriyenin çubukları arasından ve 
ondan öte bütün civara bakınca, ırmağın, çayırda akıp 
otların üzerinde girintili çıkıntılı, başıboş hatlar çizdiği 
görülüyordu. Akşam buharı kavakların arasından geçiyor, 
her birini, sanki dallarına takılıvermiş bir bürümcükten daha 
soluk, daha şeffaf lacivert bir gölgeye bürüyordu. Uzakta 
inekler yürüyordu, ama ayak sesleri de böğürmeleri de 
işitilmiyordu; çan da hâlâ durmamış, havalarda huzur 
içindeki iniltisine devam ediyordu. 


Bu bir durup yine başlayan sesi duyunca, taze kadın 
çocukluk ve okul zillerinin hatırasına kapıldı. Mihrabın 
üzerinde çiçek dolu saksılardan, küçük küçük sütunlu kudas 
sandukasından daha yüksek uzun şamdanlar gözünün 
önüne geldi. Sıra sıra dizilmiş beyaz duvaklı kızlar, ortasında 
da dua rahlesine eğilmiş rahibelerin sert, kara başlıkları... 
Ah! Emma yine onların arasına karışıp kaybolabilseydi... 
Pazar günleri ayin esnasında başını kaldırınca, buhurun 
dalga dalga yükselip dönen mavimtırak dumanı içinde 
Meryem Ana'nın tatlı yüzünü görürdü. İçine bir gariplik 
çöktü; kendini, kasırgaya kapılmış bir kuştüyü gibi kimsesiz, 
takatsız hissediyordu; böylece, kendi de pek farkına 
varmadan, kilisenin yolunu tuttu. Ruhunu eğebileceği, 
bütün hayatı silip unutturacak herhangi bir ibadete hazırdı. 


Köyün meydanında, kiliseden dönen Lestiboudois'ya rast 
geldi; zangoç, günün hiçbir saatini kaybetmemek için, 


başladığı işi bırakıp bir ikincisine seğirtmeyi, sonra yine 
birincisine dönmeyi tercih ederdi; öyle ki, Angeölus'ü, ne 
zaman işine gelirse o zaman çalardı. Zaten vaktinden önce 
çalmanın, köyün çocuklarına, din dersinin saatini haber 
vermek gibi bir faydası da vardı. 


Çocukların birkaçı gelmiş, mezarlığın taşları üzerinde bilye 
oynuyorlardı. Birkaçı da duvara çıkıp ata biner gibi oturmuş, 
bacaklarını sallıyor, son kabirlerle duvar arasında yetişmiş iri 
ısırganları çarıkları ile biçiyorlardı. Mezarlıkta yalnız orada 
yeşillik vardı; üst tarafı hep taş dolu ve kilisenin süpürgesi 
bulunmasına rağmen daima ince bir tozla kaplıydı. 


Ayaklarına kalçınlar giymiş çocuklar orada, sanki sırf 
kendileri için döşenilmiş bir parke üzerinde gibi koşuyor, 
bağrışmaları da çanın uğultusu arasından duyuluyordu. Ta 
kulenin tepesinden sarkıp bir ucu yerde sürünen kalın 
halatın titreşimi ohafifledikçe uğultu da kesiliyordu. 
Kırlangıçlar hafif hafif bağrışarak geçiyor, kanatları ile 
havayı bıçak gibi kesiyor ve hemen, duvarın kırmızı kiremitli 
çıkıntısı altındaki sarı yuvalarına giriyorlardı. Kilisenin ta 
dibinde bir lamba, yani tavana asılmış bir şişe içinde ufacık 
fitilli bir kandil yanıyordu. Bunun ışığı, uzaktan, yağın 
üzerinde titreyen beyazımtırak bir lekeye benziyordu. 
Kilisenin ön tarafını kaplayan uzun bir güneş Işını, aşağı 
tarafların köşelerini büsbütün karartıyordu. 


Çocuklardan biri, çok geniş bir delik içinde duran turnikeyi 
sarsıp oynuyordu, Madam Bovary, ona: 


— Papaz nerede? diye sordu. 
Çocuk: 
— Şimdi gelir, dedi. 


Çok geçmedi, papazın evinin kapısının gıcırdadığı duyuldu 
ve rahip Boumisien gözüktü; çocuklar çil yavrusu gibi kaçıp 


kiliseye girdiler. Papaz ağzının içinden: 
— Bu yumurcaklar işte hep böyle! diye söylendi. 
Ayağı bir din dersi kitabına çarpmıştı; eğilip kaldırdı ve: 
— Günah nedir bilmezler ki! dedi. 
Fakat Madam Bovary'yi görür görmez: 
— Affedersiniz, dedi; birden tanıyamamıştım da... 


Din dersi kitabını cebine sokup durdu; sacristie'nin ağır 
anahtarını hâlâ iki parmağı arasında sallıyordu. 


Batan güneşin ışığı tam yüzüne vurmuş, dirsekleri parlak, 
eteği didiklenmiş yün cüppeye soluk bir renk veriyordu. 
Geniş göğsünde küçük düğmeler boyunca giden yağ ve 
tütün lekeleri, katmer katmer kırmızı gerdanın yayıldığı 
beyaz yakadan uzaklaştıkça daha sıklaşıyordu; derisindeki 
sarı benekler de, kırçıl sakalın sert kılları arasına karışıp 
kayboluyordu. Akşam yemeğini yeni yemiş, soluyordu. 


— Nasılsınız, iyisiniz inşallah? diye sordu. 
Emma: 
— Hiç iyi değilim, dedi; ıstırap içindeyim. 
Papaz: 


— Ben de öyle! dedi. Ne yapalım, ilk sıcaklar bastı mı 
insana bir gevşeklik çöküyor. Ama Saint-Paul'ün buyurduğu 
gibi, hepimiz dünyaya ıstırap çekmeye geldik. Sizin 
rahatsızlığınıza Mösyö Bovary ne diyor? 


Emma, küçümseyen bir hareketle: 
— O ne diyecek ki! dedi. 


Adamcağız şaşkın şaşkın sordu: 


— Size bir ilaç yazmıyor mu?.. 
Emma: 
— Bana lazım olan, dedi; dünya ilaçları değil ki! 


Fakat papaz ikide bir kiliseye, diz çökmüş çocukların 
birbirine omuz vurup iskambilden askerler gibi 
devrilmelerine bakıyordu. 


Emma: 
— Size sormak istiyordum... diye söze başladı. 
Papaz öfkeli bir sesle bağırdı: 


— Hele bir geleyim de, Riboudet, bak kulakların ne oluyor... 
Seni haylaz seni! 


Sonra Emma'ya dönüp anlattı: 


— Bizim dülger Boudet'nin oğlu; anasının babasının hali 
vakti yerinde, ne yaparsa ses çıkarmıyorlar. Ama istese 
çabuk öğrenecek, çok akıllı şey! Ben bazen şaka olsun diye 
ona: "Riboudet" derim; hani Maromme yolundaki tepe yok 
mu, işte onun gibi. Hatta mon Riboudet derim. Hoş değil mi? 
Mon Riboudet, Mont-Riboudet!(23! Geçen gün bunu piskopos 
efendimize de anlattım; güldüler... Gülmek lütfunda 
bulundular. Mösyö Bovary nasıl?.. 


Emma duymamış gibiydi. Papaz devam etti: 


— Hiç şüphesiz daima meşgul, değil mi? Onunla ben, 
muhakkak ki bu kasabanın en çok işi olan iki adamıyız. 


Kaba bir gülümseme ile ilave etti: 
— Ama, o vücutların hekimi, ben ruhların hekimiyim. 
Emma, papaza yalvaran gözlerle baktı: 


— Evet, dedi; siz her derde dermansınız. 


— O bahsi hiç açmayın, Madam Bovary! Daha bu sabah 
beni ta Bas-Diauville'e götürdüler; bir ineğin karnı şişmiş; 
sahibi işin içinde büyü var diyor. Bilmem nedendir, inekleri 
hep birer birer... Bir dakika müsaade buyurun! Hey 
Longuamarre, Baudet, siz daha rahat durmayacak mısınız? 


Bir sıçrayışta kiliseye daldı. 


Çocuklar o sırada ilahicilere mahsus rahlenin etrafına 
toplanmış, sıralara tırmanıyor, dua kitabını karıştırıyordu; 
bazılarının da, ayaklarının ucuna basarak, günah çıkarma 
odasına kadar sokuldukları oluyordu. Fakat papaz birdenbire 
yetişip şamarları savurmaya başladı. Yakalarından tutup 
havaya kaldırıyor, sanki onlar birer ağaçmış da kilisenin 
taşlarına dikmek istiyormuş gibi hızla yere kakıyor, diz üstü 
oturtuyordu. 


Emma'nın yanına dönünce alaca enfiye mendilini boylu 
boyunca açtı, bir köşesini dişleri arasına sıkıştırdı ve: 


— Doğrusu, dedi; çiftçilerin hali acınacak şey! 
Emma: 

— Acınacak daha neler var! dedi. 

— Elbette; mesela şehirdeki işçiler... 

— Onları demek istemedim... 


— Affedersiniz ama onların içinde de ne namuslu, ne 
erdemli aile kadınları var! Evliya gibi, melek gibi kadınlar, 
ama ekmek bulamadıkları gün oluyor. 


— Ama, papaz efendi, (Emma söz söylerken ağzının iki 
köşesi büzülüyordu) öyleleri de var ki ekmek buluyor da... 


— Kışın ateş bulamıyor diyeceksiniz, değil mi? 


— Ondan ne çıkar? 


— Nasıl ne çıkar? İnsanın kamı tok, sırtı pek olunca... Bana 
öyle geliyor ki, bir insana başlıca lazım olan şeyler... 


Emma: 
— Hay Allahım! Hay Allahım! diye içini çekiyordu. 
Papaz merak etmiş gibi ilerleyerek: 


— Neniz var? dedi; bir sıkıntı mı geldi? Hiç şüphesiz hazım 
zamanınız olacak. Hemen eve gidip bir fincan çay için, 
Madam Bovary; içinde ham şeker eritilmiş soğuk su da çok 
iyidir. 

— Niçin?.. 

Emma'da, rüyasından uyanmış bir insan hali vardı. 


— Demin elinizle alnınızı ovuşturdunuz da gözleriniz 
karardı sandım. 


Sonra, kadının biraz evvelki sözlerini hatırlayıp: 


— Bana bir şeyden bahsediyordunuz, değil mi? dedi. 
Neydi? Pek hatırlamıyorum. 


Emma: 


— Hiç... Hiçbir şeyden bahsedecek değildim! diye tekrar 
etti. 


Etrafta gezdirdiği gözleri yavaş yavaş eğilip o cüppeli 
ihtiyara dikildi. Karşı karşıya durmuşlar, birbirlerine bir şey 
söylemeden bakıyorlardı. Nihayet papaz: 


— Kusura bakmayın, Madam Bovary, dedi; çünkü vazife her 
şeyden öncedir. Çocuklara derslerini verip hepsini evlerine 
göndermek lazım. Yakında première communion'lar 
başlayacak. Bu gidişle korkarım Ki çocukları iyice 
hazırlayamayacağız! Bunun için Ascension yortusundan 
sonra her çarşamba dersi bir saat uzatacağım. Zavallı 


yavrucaklar! Onları Tanrı yoluna ne kadar erken sokarsak o 
kadar iyi olur; zaten Tanrı da, Mübarek Oğlunu elçi edip, bize 
öyle buyurmuş... Güle güle, Madam; beye de benden çok 
çok selam edersiniz. 


Kiliseye girdi ve eşikten ayağını atar atmaz hemen bir kere 
diz çöktü. 


Emma onun, başı biraz omzu üzerine eğilmiş, yarı açık 
elleri yanlarına sarkmış, ağır ağır yürüyerek iki sıra beyaz 
rahle arasında kaybolmasına baktı. 


Sonra, bir mil üzerine konup vaziyeti değiştirilen bir heykel 
halinde, kalıp gibi topukları üzerinde döndü, evinin yolunu 
tuttu. Fakat papazın kalın sesi, çocukların ince sesi hâlâ 
kulağına geliyor, onun arkasından devam ediyordu: 


— Siz Hıristiyan mısınız?.. 
— Evet Hıristiyanım. 
— Hıristiyan kime derler?.. 


— Hıristiyan vaftiz olduktan sonra... vaftiz olduktan... vaftiz 
olduktan sonra... 


Emma merdivenin basamaklarını tırabzana tutunarak çıktı, 
odasına varınca da kendini bir koltuğu attı. 


Camlardan süzülen beyazımtırak ışık dalga dalga 
dökülüyordu. Yerli yerinde duran eşyayı sanki her 
zamankinden fazla bir hareketsizlik kavramış, etrafını gölge 
karanlık bir okyanus gibi çevirmişti. Ocak sönmüş, saat hâlâ 
işliyordu; Emma, kendi içinde bu kadar çöküntüler varken, 
eşyada görünen bu durgunluğa adeta şaşar gibi bakıyordu. 
Fakat küçük Berthe, ayağında yün örgüsü patikleri, pencere 
ile dikiş masasının arasında durmuş, sendeleye sendeleye 
annesinin yanına gelmek, onun önlüğündeki kurdelelerin 
ucunu yakalamak istiyordu. Kadın onu eliyle savarak: 


— Rahat bırak! dedi. 


Kız biraz sonra yine gelip dizlerine daha ziyade sokuldu; 
dirseklerini dayadı, iri mavi gözünü annesine dikti; 
dudağından aşağı, önlüğün ipek kumaşına doğru iplik gibi 
salya akıtıyordu. Kadın büsbütün sinirlendi: 


— Rahat bırak! diye tekrar etti. 


Çocuk onun bakışından korkup bağırmaya başladı. Emma 
onu dirseğiyle iterek: 


— Eh! sana rahat bırak diyorum! dedi. 


Berthe konsolun önüne doğru yuvarlanıp başını bakır 
topuza çarptı; yanağını kesti, kan aktı. Madam Bovary onu 
kaldırmak için hemen koştu, acele ile zilin ipini kopardı, 
hizmetçiyi var kuvvetiyle çağırdı; tam dövünmeye 
başlayacağı sırada içeri kocası girdi. Yemek vakti olmuştu; 
Charles işten dönüyordu. Emma durgun bir tavırla: 


— Bak, kocacığım, dedi; çocuk oynarken yere düşüp 
yüzünü kanattı. 


Charles: "Merak edilecek bir şey yok, yara önemli değil," 
deyip talyon yakısı almaya gitti. 


Madam Bovary sofraya inmedi; çocuğunu bir başına 
beklemek istediğini söyledi. Onun uyumasını seyrederken, 
içinde kalan merak da, yavaş yavaş yok oldu; bu kadar 
küçük bir şey için telaş etmekle budalalık ettiğine, fazla 
merhamet göstermiş olduğuna kanaat getirdi. Berthe'in 
hıçkırması artık kesilmişti. Şimdi nefesi, pamuk battaniyeyi 
belli belirsiz kımıldatıyordu. Yarı aralık kirpikleri altından bir 
çift fersiz, çukur gözbebeği görünen gözkapaklarının 
yanında iri iri yaşlar durup kurumuştu; yanağına yapıştırılan 
yakı, derisini yana doğru germişti. Emma içinden: 


— Tuhaf şey! dedi; bu kız ne kadar da çirkin! 


Yakıdan kalanı, yemekten sonra eczaneye geri vermeye 
giden Charles, saat on birde eve dönünce karısını beşiğin 
başında buldu. Onu alnından öperek: 


— Dedim ya! Kaygılanacak bir şey yok, dedi; hiç üzülme, 
karıcığım, kendini hasta edeceksin! 


Eczacının evinde hayli kalmıştı. Öyle pek telaş etmemesine 
rağmen Homais ona metanet vermeye çalışmış, "yüreğini 
pek tutmasını" öğütlemişti. Bunun üzerine, çocukların 
uğrayabilecekleri tehlikelerden, hizmetçilerin 
dikkatsizliğinden konuşmaya başladılar. Madam Homais'nin 
kendi başına gelmişti de iyi bilirdi: Küçüklüğünde aşçı kadın, 
onun göğüslüğünden aşağı bir kürek dolusu kor 
döküvermişti; yeri hâlâ duruyordu. Bunun üzerine, toprakları 
bol olsun, annesiyle babası türlü türlü tedbirler almışlardı. 
Mesela evlerinde bıçaklar katiyyen bilenmez, döşeme 
tahtalarına hiçbir zaman cila vurulmazdı. Pencerelere demir 
parmaklık, söve pervazlarına kalın çubuk takılırdı. 
Homais'nin çocukları, kendilerine karışan yok gibi 
görünürlerdi, ama arkalarından bir bakan olmayınca 
yerlerinden bile kımıldanamazlardı; biraz nezle olsalar, 
babaları onlara türlü ilaçlar içirir; dört yaşına, beş yaşına 
kadar, insaf, merhamet edilmez, başlarına içi pamuklu, kalın 
takkeler giydirilirdi. Bu, Madam Homais'nin bir buluşuydu; 
kocası, böyle bir basıncın, zihin organlarına zarar 
vermesinden korkup içinden üzülür, hatta bazen 
dayanamayıp: 


— Senin elinde bu çocukların, Amerika vahşilerinden farkı 
kalmayacak! derdi. 


Charles birkaç defa sözü kesmeye çalışmıştı, ama bir türlü 
muvaffak olamamıştı. Odadan çıkarken noter kâtibinin 
kulağına yavaşça: 


— Size bir söyleyeceğim var, dedi. 


Léon merdivende onun önüne düştü, içinden: "Acaba bir 
şeyin mi farkına vardı?" diyordu. Yüreği çarpıyor, aklına türlü 
türlü şeyler geliyordu. 


Nihayet Charles kapıyı kendi eliyle kapattı ve L&on'dan, 
Rouen'a gittiği zaman, madeni levha üzerine iyi bir resmin 
kaça çıkacağını öğrenmesini rica etti; karısına, duygularını 
okşayacak bir sürpriz yapmak, ince bir sevgi eseri 
göstermek, boylu boyunca bir resmini hediye etmek 
niyetindeymiş. Fakat bir kere, "bunun kaça mal olacağını" 
bilmek istiyordu; Mösyö L&on hemen her hafta şehre gittiği 
için bu işe de bakıvermesi büyük bir zahmet olmazdı. 


L&on ne diye ikide bir Rouen'a giderdi? Homais, "bu işin 
içinde bir delikanlılık, bir kadın dalaveresi" bulunduğundan 
şüphe ediyordu, ama yanılıyordu; L&on'un çapkınlıkta gözü 
yoktu. O, her zamankinden daha üzgündü; Madam 
Lefrançois, onun, tabağına konulan yemeğin çoğunu 
bıraktığını görüp merak ediyordu. Belki işin aslını öğrenirim 
diye bir kere de vergi tahsildarına sordu; Binet suratını asıp: 


— Ben ne bileyim? Polis hafiyesi değilim ya! diye cevap 
verdi. 


Ama arkadaşının hali ona da bir tuhaf geliyordu; çünkü 
ikide bir L&on'un iskemlesine devrilip kollarını da iki yanına 
sarkıtarak karmakarışık sözlerle hayattan şikâyet ettiği 
oluyordu. Böyle zamanlarda tahsildar ona: 


— Hiç eğlenceniz yok da ondan, derdi. 

— Ne gibi eğlencem olsun? 

— Ben sizin yerinizde olsam bir torna alırdım! 
Noter kâtibi: 


— İyi ama ben torna kullanmasını bilmem ki, derdi. 


Bunun üzerine Binet çenesini kaşır, hem duyduğu kıvancı, 
hem de karşısındakini küçümsediğini gösteren bir kurumla: 


— O da doğru ya! derdi. 


L&on, hiçbir sonuca ermeksizin sevmekten bezmişti, hani 
insan, hiçbir şeye karşı ilgisi, hiçbir şeyden umudu 
kalmayınca hayatın her gün değişmeyen tekrarı altında 
ezilir gibi olur, Léon da kendinde işte öyle bir hal hissetmeye 
başlıyordu. Yonville'den, Yonville'lilerden o kadar sıkılıyordu 
ki, bazı kimseleri, bazı evleri görmek onu sabredilmeyecek 
derecede sinirlendiriyordu; babacan bir adam diye baktığı 
eczacıya da tahammül edemiyordu. Ama bir gün yeni bir işe 
girip başka bir hayata karışması ihtimali, gönlüne hoş 
geldiği kadar içine de korku veriyordu. 


Önceleri ürpererek aklına getirdiği bu ihtimal, çok 
geçmedi, şiddetli bir arzu halini aldı. Maskeli baloların 
mızıkası, grisette'lerinin!22! şakrak sesiyle o ta uzaklardaki 
Paris, gözlerinin önünde canlanmaya başladı. Mademki 
hukuk tahsilini orada bitirecekti, niçin derhal gitmesindi? Bir 
mâni olan mı vardı? Hemen içinden hazırlıklara başladı; 
neler yapacağını önceden kararlaştırdı. e Hayalinde 
apartmanına koyacağı eşyayı da seçti. Orada bir sanatkâr 
hayatı sürecek, gitar dersi alacaktı! Bir robdöşambrı, arkaya 
doğru yığılan bir beresi, mavi kadifeden bir çift terliği 
olacaktı! Şöminenin üzerine çaprazvari bir çift meç asıp 
ortalarına bir kurukafa yerleştirecek, gitarını da en üste 
asacaktı... Bunları düşündükçe şimdiden hayran oluyordu. 


İşin zor tarafı annesini razı etmekti; ama kendi aklı pek 
yatmıştı. Yanında çalıştığı noter bile ona, mesleğinde 
ilerlemek için bir başka noterlikte de çalışmayı tavsiye 
ediyordu. L&on, Paris'i daha ileriye bırakıp Rouen'da bir 
ikinci kâtiplik aradı, bulamadı; nihayet annesine uzun, 
ayrıntılı bir mektup yazıp hemen Paris'e gidip orada 
oturmasını gerektiren nedenleri anlattı. Kadıncağız razı oldu. 


Léon acele etmedi. Bütün bir ay, her gün Hivert, onun için 
Yonville'den Rouen'a, Rouen'dan Yonville'e sandıklar, 
bavullar, paketler taşıdı; Léon kendisine elbiseler diktirmek, 
odasındaki üç koltuğu doldurmak, bir sürü boyun atkısı 
almak, kısacası, dünya gezisine çıkacak bir yolcudan fazla 
hazırlıkta bulunmak işini bitirdikten sonra da hareketini hep 
bir haftadan öbür haftaya bıraktı; en sonunda annesinden, 
tatilden önce imtihanını vermek istediğine göre, bir an önce 
yola çıkmasının uygun olacağını bildiren bir ikinci mektup 
aldı. 


Sarılıp vedalaşmak saati gelince Madam Homais ağladı. 
Justin hıçkırıyordu; Homais, metin bir erkek olduğundan, 
üzüntüsünü belli etmedi; aziz dostunun paltosunu, Léon'u 
arabasına bindirip Rouen'a götürecek olan noterin kapısına 
kadar kendi elinde taşımak istiyordu. Delikanlının Mösyö 
Bovary'ye ancak ayaküstü bir allahaımarladık diyecek 
kadar vakti kalmıştı. 


Merdivenin üst başına varınca o kadar yüreği çarpıyordu ki, 
duruverdi. O içeri girince Madam Bovary hemen ayağa 
kalktı. Léon: 


— Ben yine geldim! dedi. 
— Sizin geldiğinizi anlamıştım! 


Kadın dudaklarını ısırdı, yüzüne kan çıkıp saçlarının 
dibinden ta boynuna kadar derisi pespembe kesildi. Omzunu 
duvarın tahta kapısına dayamış, ayakta duruyordu. Léon: 


— Doktor evde değil mi? dedi. 
— Evde değil. 

Bir daha tekrar etti: 

— Evde değil. 


İkisi de sustular. Birbirlerine bakıyorlardı; aynı yürek 
çarpıntısı içinde birleşen fikirleri, çarpan iki göğüs gibi, 
birbirini sımsıkı kucaklamıştı. Léon: 


— Berthe'i bir görüp öpmek isterdim, dedi. 
Emma birkaç basamak inip Felicite'yi çağırdı. 


L&on yalnız kalınca etrafına, duvarlara, raflara, ocağa ayrı 
ayrı, uzun uzun baktı; sanki hepsini içine sindirmek, alıp 
götürmek istiyordu. 


Emma hemen geldi, hizmetçi de Berthe'i getirdi; çocuğun 
elinde, ipe bağlanmış, sarkan bir fırıldak vardı. 


L&on onu boynundan tekrar tekrar öptü: 


— Allahaısmarladık yavrucuğum! Allahaısmarladık cicim! 
Allahaısmarladık! 


Annesinin kucağına verdi. Emma: 
— Götürün çocuğu! dedi. 
Yalnız kaldılar. 


Madam Bovary arkasını dönüp yüzünü pencereye 
dayamıştı; Léon kasketini elinde tutuyor, hafif hafif dizlerine 
çarpıyordu. 


Emma: 

— Yağmur yağacak, dedi. 

— Paltomu yanıma alıyorum. 
— Ya! 


Kadın döndü; çenesini eğmişti; öne doğru uzattığı alnının 
üzerinden ışık, kaşlarına kadar, bir mermer üzerinden akar 
gibi kayıyordu. Emma ufukta neye, nereye bakıyor? O anda 
içinden neler düşünüyordu? Anlamak zordu. 


L&on içini çekerek: 

— Artık allahaısmarladık! dedi. 
Emma silkinerek başını kaldırdı. 

— Evet, allahaısmarladık... güle güle! 


Birbirlerine doğru ilerlediler, delikanlı elini uzattı; kadın bir 
an tereddüt etti. Sonra, gülmeye çalışarak: 


— Evet, İngiliz usulü vedalaşalım! dedi ve o da elini uzattı. 


L&on'un bütün varlığının özü, parmakları arasında 
sıcaklığını hissettiği o nemli avuca akıyor gibiydi. 


Sonra elini açtı; gözleri bir kere daha birleşti ve L&on çıkıp 
gitti. 

Çarşı meydanına varınca durdu; dört yeşil pancuru ile o 
beyaz evi son bir defa seyretmek için bir direk arkasına 
gizlendi. Odada pencerenin arkasında bir gölge görür gibi 
oldu; fakat perde, kimsenin dokunmadığını göstermek ister 
gibi topuzundan kurtulup uzun, eğri kıvrımlarını kıpırdattı, 
birden yayılıp dümdüz, hareketsiz alçı bir duvar halini aldı. 
Léon koşmaya başladı. 


Uzaktan, yolun üzerinde, noterin kabriyolesini gördü; 
arkasına kaba bezden elbise giymiş bir adam, arabanın 
yanında durmuş, hayvanı tutuyordu. Homais ile Mösyö 
Guillaumin konuşuyor, onu bekliyorlardı. Eczacı, gözleri dolu 
dolu olmuş: 


— Gelin bir kucaklaşalım, dedi. Paltonuzu getirdim, 
dostum; aman üşütmeyin. Kendinize iyi bakın! Sakıntısız 
davranmayın! 


Noter: 


— Haydi, Léon, arabaya! dedi. 


Homais çamurluğa doru eğildi, hıçkırıkların kestiği bir 
sesle, gönlü üzgün, ancak şunu söyleyebildi: 


— Hayırlı yolculuklar! 
Mösyö Guillaumin: 


— Akşamınız hayrolsun! diye cevap verdi. Haydi hayvanı 
bırakın. 


Gittiler; Homais de evine döndü. 


* * 


Madam Bovary bahçe tarafındaki pencereyi açmış, 
bulutlara bakıyordu. Bunlar, birer kara sütun halinde, 
yuvarlanır gibi batıya, Rouen'a doğru kümeleniyor, 
arkalarında da güneşin uzun çizgileri, havaya asılmış bir 
silah takımının altın oklarını andırıyordu; göğün boş kalan 
kısmını da bir porselen beyazlığı kaplamıştı. Fakat bir bora 
çıkıp kavakların başlarını eğdi ve birden, yeşil yapraklar 
üzerinde çatırdayarak yağmur boşandı. Sonra yine güneş 
çıktı, tavuklar bağrıştı; ıslak çalılıklarda serçeler kanat 
çırpıyor, kumun üzerinde birikmiş sular, akasyanın kırmızı 
çiçeklerini de sürükleyerek akıp gidiyordu. Emma: 


— Kim bilir şimdi ne kadar uzaktadır! diye düşündü. 


Mösyö Homais her zamanki gibi saat altı buçukta yemek 
yenirken geldi. Sandalyesine otururken: 


— Bizim delikanlı bizleri bırakıp gitti ha? dedi. 
Hekim: 


— Öyle olmuş! diye cevap verdi; sonra iskemlesinden 
dönerek sordu: 


— Sizde ne var ne yok? 


— Ne olacak? Yalnız bugün bizim hanım biraz heyecana 
kapıldı. Bilirsiniz ya! Kadın kısmı her şeye üzülüverir! Hele 
benimki!.. O zaman bir şey söylemek de doğru değil, çünkü 
onların sinir yapısı, erkeklerinkinden çok gevşek oluyor. 


Charles: 


— Zavallı L&on'cuk! diyordu. Paris'te nasıl yaşayacak? 
Oraya alışabilecek mi? 


Madam Bovary içini çekti. 


Eczacı damağını şaklatarak: 


— Alışmaz olur mu? dedi. Lokantalarda kadınlarla baş başa 
yemekler! Maskeli balolar! Şampanyalar! Hiç tasa etmeyin, 
öyle şeye herkes alışır. 


Bovary karşı çıktı: 
— Öyle kendini koyuverecek çocuğa benzemez. 
Mösyö Homais hemen: 


— Ben de sanmam, dedi. Ama ne de olsa etrafındakilere 
uyması lazım, sonra adı softaya çıkar. Siz o çapkınların 
Quartier oLatin'de, oyuncu kızlarla neler yaptığını 
bilmezsiniz!.. Zaten Paris'te üniversite öğrencisi pek 
gözdedir. Bir parçacık olsun sanattan, müzikten anladılar mı 
hemen en kibar konaklara davet edilir, hatta Saint- 
Germain!22! mahallesi hanımları içinde onlara gönül verenler 
oluyor. Delikanlılar sonradan onların sayesinde zengin kızlar 
bulup evleniyor. 


Hekim: 
— Ama, dedi; korkarım ki L&on orada... 
Eczacı hemen onun sözünü kesti: 


— Hakkınız var! dedi. İşte o da madalyanın ters tarafı! 
İnsan Paris'te elini hep cebine götürmek zorundadır. Mesela 
bir bahçeye, gezmeye gitmişsiniz; bakarsınız kılığı kıyafeti 
yerinde, hatta yakasına nişan rozeti takmış, diplomat 
sanacağınız bir adam yanınıza gelir. Konuşmaya başlarsınız; 
gittikçe daha sokulur, size enfiye ikram eder, yerden 
şapkanızı alır. Dostluğu ilerletirsiniz; sizi kahveye götürür, 
köşküne davet eder, size şaraplar içirir, birçok kimselerle 
tanıştırır. Bütün bunlar, yüzde seksen, paranızı aşırmak veya 
sizi tehlikeli işlere sürüklemek içindir. 


Charles: 


— Doğru, dedi; ama benim aklıma daha ziyade hastalıklar 
gelmişti; örneğin tifo, taşralı öğrenci ona çabuk tutuluyor. 


Emma ürperdi. Eczacı devam etti: 


— Yemeklerinin değişmesi bünyede karışıklığa sebep olur 
da onun için. Hem Paris'in suyu, lokantaların yemeği, o 
salçalı baharlı etler, ne derlerse desinler, insanın evinde 
pişen çorbanın yerini tutamaz. Ben daima ev yemeğini 
tercih ederim, daha sıhhidir. Bunun içindir ki Rouen'da 
eczacı Okuluna giderken bir pansiyona girmiştim, 
yemeklerimi orada profesörlerle yerdim. 


Böylece genel sorunlar hakkındaki düşüncelerini, neleri 
sevip nelerden hoşlanmadığını anlatmaya başladı ve bu, 
Justin gelip hazırlanacak bir ilaç için onu çağırıncaya kadar 
devam etti. Homais: 


— İllallah! dedi; bir dakika rahat yok, hep Irgat gibi 
çalışmalı!.. Bir an bir yere gitmeye gelmiyor!.. Insanı çift 
beygiri gibi kan ter içinde uğraştırıyorlar!.. Ne çekilmez çile! 


Kapıya kadar gittikten sonra: 

— Unutuyordum, dedi; haberiniz var mı? 

— Neden? 

Homais kaşlarını kaldırıp en ciddi tavrını takınarak: 


— Bu yıl, dedi; Seine-infdârieure çiftçileri, tarım işlerini 
konuşmak için Yonville-I'Abbaye'de toplanacaklarmış. Henüz 
son karar verilmemiş ama pek muhtemel olduğu söyleniyor. 
Bugünkü gazetede de buna dair birkaç satır vardı. Doğru 
çıkarsa bizim kaza için son derece önemli bir şey olur!.. 
Bunu yine konuşuruz. Zahmet etmeyin, görüyorum; Justin 
fener getirmiş. 


VII 


Ertesi gün Emma için iç sıkıcı bir gün oldu. Etrafında ne 
varsa, eşyanın üzerinde hayal meyal dalgalanan kara bir 
havaya bürünmüş gibiydi; ruhunun uçurumuna dalan keder, 
ıssız şatolara dolan kış rüzgârı gibi, hazin ulumalarla 
doluyordu. Hani bir daha geri gelmeyecek şeylere 
hülyamızın bir kapılması vardır, hani her olup bitmiş işten 
sonra bizi saran bir yorgunluk, alıştığımız her hareketin 
durmasından, devamlı bir titreşimin kesilivermesinden 
doğan bir ıstırap vardır, o gün Emma işte o hale uğramıştı. 


Vaubyessard'dan dönüp de kafasının içinde kadril 
kasırgaları uğuldadığı günlerde olduğu gibi, yine gamlı bir 
durgunluğa, uyuşuk bir yeise tutulmuştu. Léon şimdi ona 
daha uzun boylu, daha güzel, daha şirin, daha hayalleşmiş 
görünüyordu. Ondan ayrılmış olmasına rağmen, bırakıp 
gitmemişti, hâlâ oradaydı, evin duvarlarında hâlâ onun 
gölgesi vardı. Emma, onun yürümüş olduğu bu halılardan, 
onun oturmuş olduğu şu boş iskemlelerden, koltuklardan 
gözünü ayıramıyordu. Irmak hâlâ akıyor, küçük dalgalarını 
kaygan sahil boyunca sürüp duruyordu. Oralarda, yosun 
tutmuş çakıllar üzerinde kaç defa beraberce gezip suların 
şırıltısını, şimdi duyduğu şırıltıyı dinlemişlerdi!.. Ne güzel 
güneşli günler görmüşlerdi!.. Öğleden sonra, bahçenin bir 
köşesinde, gölgelikte oturup, baş başa ne tatlı anlar 
geçirmişlerdi!.. O, kuru çubuklardan yapılmış bir iskemleye 
ilişir, başı açık yüksek sesle kitap okurdu; kırdan esen serin 
rüzgâr sayfaları hışırdatır, kameriyenin latinçiçeklerini 
titretirdi. Ah! Hayatının biricik büyüsü, yegâne saadet ümidi 
olan o adam gidivermişti!.. Emma ne yapmıştı da 
bahtiyarlığı, önüne geldiği zaman yakalayıvermemişti?.. O, 
kaçmaya kalkınca niçin iki eli ile, iki dizi ile ona 
sarılmamıştı?.. Emma, L&on'u sevmediğine dövündü; onun 
dudaklarına susadı. Koşup onun yanına gitmek, kollarına 


atılmak, "Ben geldim, ben seninim!.." demek için içi 
titriyordu. Fakat böyle bir hareketin güçlüğünü düşünüp onu 
göze alamaması, arzularına bir de esef katarak onları bir kat 
daha şiddetlendiriyordu. 


O günden sonra L&on'un hatırası, Emma'yı saran can 
sıkıntısının merkezi oldu; bu hatıra, o üzüntünün ortasında, 
yolcuların bir Rus stepinde unuttukları ateşten daha çok 
parlıyordu. Emma ona doğru atılıyor, ona sığınıp büzülüyor, 
sönmek üzere olan o ateşi usulca karıştırıyor, etrafında onu 
daha ziyade canlandırabilecek şeyler arıyordu; eline derhal 
geçen fırsatlar gibi en uzak hatıraları, gerçekten başına 
gelenler gibi ancak hayalinde geçenleri, nefsinin tatmin 
edilmeden dağılan arzularını, rüzgâra kapılmış birer kuru dal 
gibi kırılan saadet tasavvurlarını, kısır faziletini, düşmüş 
ümitlerini, kocalı bir kadın olmak boyunduruğunu, her şeyi 
topluyor, kederini kızıştırmak için hepsinden faydalanıyordu. 


Yığın belki kendiliğinden tükendiği, belki de pek büyük 
olduğu için gitgide alevler yatıştı. Aşk, ayrılıkla yavaş yavaş 
söndü, alışıklık kederi yavaş yavaş boğdu, soluk semasına al 
bir renk vermiş olan yangın parıltısı perde perde kararıp 
kayboluverdi. Gerçi şuurunu kaplayan uyuşukluğun tesiriyle, 
kocasına karşı duyduğu iğrenme hislerini ruhunun aşkına 
doğru bir atılışı, kinin açtığı yakıcı yaraları şefkat ateşinin 
tekrar canlanması sandığı da oluyordu; fakat fırtına esmekte 
devam ettiği, sevda yanıp kül olduğu, hiçbir yardım 
gelmediği, hiçbir güneş doğmadığı için her tarafı büsbütün 
gece kapladı ve Emma, içine işleyen müthiş bir soğuk içinde 
kendini kaybetmişe döndü. 


Tostes'taki kötü günler yine baş gösterdi. Emma şimdi 
kendisini eskisinden de mutsuz buluyordu, çünkü artık 
kederin ne olduğunu öğrenmiş, ondan hiç, hiç 
kurtulamayacağını anlamıştı. 


Bu kadar büyük fedakârlıklara katlanmış bir kadın, 
gönlünün çektiği ufak tefek şeylerden de mi kaçınsın?.. Bir 
gotik dua iskemlesi aldı, tırnaklarını temizlemek için bir ay 
içinde on dört franklık limon harcadı; Rouen'a yazıp mavi 
kaşmirden bir fistan getirtti; Lheureux'nün dükkânına gidip 
hamaylıların en güzelini aldı; bunu sabahlığının üzerinden 
beline bağlar, panjurları kapatır, eline bir kitap alır, o 
kıyafetle bir kanepeye uzanıp yatardı. 


İkide bir saçlarının biçimini değiştiriyordu: bazen Çin 
kadınlarınki gibi toplar, bazen kâkül bırakır, bazen de örerdi; 
bir süre de, erkek saçı gibi yandan ayırıp ensesi üstüne 
topladı. 


İtalyanca öğrenmek istedi: bir iki sözlük, bir gramer, bir 
yığın beyaz kâğıt aldı. Tarih ve felsefe kitapları gibi ağır 
eserler okumaya kalktı. Bazen gece yarısı Charles sıçrayarak 
uyanır; bir hastaya çağrıldığını sanıp dili dolaşarak: 


— Geliyorum, geliyorum, derdi. 


Buna sebep de Emma'nın lamba yakmak için kibrit 
çakması olurdu. Fakat okuması da nakış işlemesi gibiydi; 
nakışları yarıda bırakıp dolaba tıktığı gibi kitabın da birine 
başlar, bir başkasına geçerdi. 


Öyle buhran anları oluyordu ki, o zamanlarda onu, çılgınca 
işlere sürüklemek pek kolaydı. Bir gün kocasına, yarım 
bardak dolusu Fransız rakısını içebileceğini iddia etti. 
Charles'ın da budalalık edip: "Yapamazsın!" demesi üzerine 
rakıyı dikiverdi. 


Yonville'in ev kadınlarının tabiri ile: "terelelli" olmasına 
rağmen Emma'da hiç de keyifli bir hal yoktu; çoğu zaman 
dudaklarının kenarında hareketsiz bir kasılma gözükürdü: 
Hani evde kalıp ihtiyarlamış kızlarla, çökmüş muhterislerin 
yüzlerini kırıştıran bir büzülme vardır, işte ona benzer bir 
şey. Nereye gitse hep benzi uçuk, duvar gibi bembeyazdı; 


burnunun derisi aşağı doğru çekilir, gözleri insana dalgın 
bakardı. Şakaklarında üç tane ak tel buldu diye ihtiyarlık 
sözü etmeye başladı. 


Sık sık halsizlikler geçiriyordu. Hatta bir gün ağzından kan 
geldi; Charles'ın telaş ettiğini görünce: 


— Adam sen de! dedi; ne çıkar ki?.. 


Charles gidip muayene odasına kapandı; masanın başında 
koltuğa oturup iki kolunu dayadı, L&on'un hediye ettiği 
kafanın altında hüngür hüngür ağladı. 


Mektup yazıp annesini çağırttı; Emma'nın hali hakkında 
uzun uzun konuştular. 


Neye karar vereceklerini bilemiyorlardı. Emma hekim 
tedavisine razı olmadıktan sonra ne yapılabilirdi ki? 


İhtiyar Madam Bovary: 


— Bilir misin ki karına ne lazım?.. diyordu. O, kendini zorla 
bir işe vermeli, el işlerine! O da, birçok kadınlar gibi 
ekmeğini kendi kazanmaya mecbur olsa siniri miniri kalmaz. 
Bütün bunlar işsizlikten, kendi kendine kuruntu 
edinmesinden geliyor. 


Charles: 
— Uğraşmıyor, iş görmüyor değil ki!.. derdi. 


— Uğraşıyor da ne yapıyor? Birtakım romanlar, kötü kötü 
kitaplar okuyor, hepsi de din aleyhinde, papazlar aleyhinde 
Voltaire'den alınmış sözlerle dolu. Sana söyleyeyim, oğlum, 
bunun sonu hayır değildir; bir insanda din iman olmazsa 
namus da kalmaz. 


Bunun üzerine Emma'nın roman okumasına engel olmaya 
karar verildi. Bu iş, hiç de kolaya benzemiyordu. Kaynana: 


— Sen onu bana bırak! dedi. 


Rouen'dan geçerken, kira ile roman veren kitapçıya 
uğrayacak ve Emma'nın abonelikten vazgeçtiğini 
söyleyecekti. O herif: "Benim işim budur" diye zehir 
saçmakta devam ederse polise başvurmaya da hakları olmaz 
mıydı?.. 


Kaynana ile gelinin vedalaşmaları pek soğuk oldu. Bir 
arada geçirdikleri üç hafta içinde, sofrada buluşulduğu 
zaman veya akşam yatmaya giderken, âdet yerini bulsun 
diye edilen sözlerden, hal hatır sormadan başka iki çift 
lakırdı bile etmemişlerdi. 


İhtiyar Madam Bovary bir çarşamba gün hareket etti; o gün 
Yonville'de pazar kurulmuştu. 


Meydan, erkenden, kiliseden otele kadar evler boyunca 
dizilmiş, kıç üstü devrilip okları yukarı dikilmiş arabalarla 
dolmuştu. Öbür tarafa da yelken bezinden barakalar 
kurulmuştu. Onların her birinde pamuklular, yün 
battaniyeler, çoraplar, hayvan yuları, bir uçları havada 
dalgalanan Oo kurdeleler o satılıyordu. Yerde, yumurta 
ehramlarıyla içlerinden yapışkan saman parçaları gözüken 
peynir sepetleri arasında, hurda bakırlar seriliydi; buğday 
öğütme makineleri yanında, yassı kafeslerde gıtgıtlayan 
tavuklar başlarını çubukların arasından çıkarıyordu. Hep bir 
yere üşüşüp oradan kımıldamak istemeyen halkın, 
eczanenin camlarını okırmasından korkulduğu zaman 
oluyordu. Çarşamba günleri eczane hiç boşalmazdı; halkın 
birbirini iterek oraya girmesi ilaç almaktan ziyade hastalıklar 
hakkında danışmak içindi: Homais'nin hekimliği civar 
köylere o derece ün salmıştı. Onun yılmak bilmez 
cüretkârlığı köylülerin aklını çelmişti. Hepsi de ona bütün 
hekimlerden daha büyük bir hekim diye bakarlardı. 


Emma penceresine çıkmıştı (bunu daima yapardı: taşrada 
pencere mesire ve tiyatro yerini tutar); şenlik bilmez 
heriflerin itişip kakışmalarını seyrederek eğleniyordu. O 


sırada, yeşil kadifeden redingot giyinmiş bir bey gördü. Bu 
adam, ayaklarında kalın dizlikler olmasına rağmen ellerine 
sarı eldivenler takmıştı; hekimin evine doğru ilerliyordu; 
arkasından da başı öne eğilmiş, düşünceli düşünceli yürüyen 
bir köylü geliyordu. O bey, kapının eşiğinde Félicité ile 
konuşan Justin'e: 


— Doktor beyi görebilir miyiz? dedi. 
Justin'i evin uşağı sanmıştı: 


— Kendilerine La Huchette'li Mösyö Rodolphe Boulanger 
gelmiş dersiniz, dedi. 


Bu zatın kendini La Huchette'li diye tanıtması, öyle bir 
toprağı olduğu için koltuk kabartmak istemesinden değil, 
kim olduğunu iyi bildirmek içindi.128! 

La Huchette, Yonville civarında bir "malikâne"nin adıydı: 
Rodolphe Boulanger, köşkü ve iki çiftliği ile beraber orayı 
satın almıştı; çiftlikleri öyle pek sıkıntıya düşmeden, kendi 


işletiyordu. Bekâr olarak yaşıyordu; "yılda hiç olmazsa on 
beş bin frank geliri" olduğu söylenirdi! 


Charles odaya girdi. Mösyö Boulanger adamını gösterip, 
"bütün vücudu karıncalandığı" için kan aldırmak istediğini 
söyledi. Köylü, bütün söylenenlere: 


— Hafifliktir!.. diyordu. 


Bu ısrar üzerine Bovary bir sargı ile bir leğen getirdi ve 
Justin'den leğeni tutmasını rica etti. Sonra, yüzü Sapsarı 
kesilmiş köylüye: 


— Korkmayın!.. dedi. 
Köylü: 


— Siz işinize bakın, ben korkmam! diye cevap verdi. 


Sonra, bir babayiğit tavrı takınıp iri kolunu uzattı. Neşterin 
batması ile kanın fışkırıp aynayı bulaştırması bir oldu. 


Charles: 
— Leğeni beri getirsene! diye bağırdı. 
Köylü: 


— İş! dedi; çeşme gibi be! Kanım amma da kırmızıymış! 
Öyle olması iyilikten gelir, değil mi?.. 


Doktor: 


— Bazen, dedi; insan önce bir şey duymaz, sonradan 
bayılıverir, hele böyle güçlü kuvvetlilerde çoğu zaman öyle 
olur. 


Köylü, bu sözleri duyunca, elinde çevirip durduğu neşter 
muhafazasını Oo bırakıverdi. Omuzları şiddetle silkinip 
iskemlenin arkalığını gıcırdattı. Şapkası başından düştü. 
Bovary, parmağını damara yapıştırıp: 


— Ben böyle olacağını biliyordum!.. dedi. 


Justin'in elindeki leğen sallanmaya başlamıştı; dizleri 
titriyordu, rengi uçmuştu, Charles: 


— Emma! Emma! diye çağırdı. 
Kadın koşarak merdivenlerden indi. 
Kocası: 


— Çabuk sirke getir! diye bağırıyordu. Aman Allahım!.. İkisi 
birden... 


Heyecanından baskıyı bir türlü yerleştiremiyordu. Mösyö 
Boulanger ise Justin'i kucaklamış, masanın üzerine oturtup 
arkasını duvara dayamış, bir taraftan da sakin sakin: 


— Bir şey yok, telaş etmeyin! diyordu. 


Madam Bovary Justin'in kravatını çözmeye başladı. 
Gömleğinin kordonları kördüğüm olmuştu; Emma birkaç 
dakika hafif parmaklarını delikanlının gerdanında 
dolaştırmaya mecbur oldu; sonra patiska mendiline sirke 
döktü; bununla yavaş yavaş Justin'in şakaklarını ıslatıyor, 
hafif hafif üflüyordu. 


Arabacı ayıldı; fakat Justin'in baygınlığı hâlâ devam ediyor, 
gözbebekleri -süte atılmış mavi çiçekler gibi- uçuk akın 
içinde kayboluyordu. 


Charles: 
— Aman bunu görmesin! dedi. 


Madam Bovary, masanın altına koymak üzere leğeni aldı; 
yaptığı eğilme hareketiyle fistanı (bu, dört volanlı, sarı 
renkli, boyu uzun, etekliği geniş bir yazlık elbiseydi), odanın 
döşeme taşlarına çarpıp etrafına yayıldı; Emma çömelip 
kolunu uzatırken biraz sendelediği için kumaşın şişkinliği de 
yer yer inip göğsünün kıvrımlarını belli ediyordu. Sonra gidip 
bir sürahi su getirdi; bardakta şeker eritirken eczacı da içeri 
girdi. Telaş arasında hizmetçi ona da haber yetiştirmişti. 
Homais, çırağının gözlerinin açıldığını görünce derin bir 
nefes aldı. Sonra onun etrafında dönmeye başladı; şöyle 
yukardan aşağıya bakıp: 


— Budala! dedi. Gerçekten budalasın! Kelimenin tam 
manasıyla budala! Bir hacamat da büyük bir şey mi? Hem de 
senin gibi hiçbir şeyden korkmaz, güçlü kuvvetli bir delikanlı 
için!.. Bu oğlanın sincaptan farkı yoktur, insanın gözünü 
karartacak kadar yükseklere çıkıp ceviz devşiriverir... Sen 
hele bir daha ağzını açıp da övün bakayım!.. Eczacı olacak 
bir adam için güzel bir mizaç doğrusu! Sen, günün birinde, 
gayet nazik, vahim neticeleri olabilecek bir işte, hâkimlerin 
vicdani kanaatini aydınlatmak üzere mahkeme huzuruna 
çağırılabilirsin; orada soğukkanlılığını muhafaza etmen, fikir 


selameti ile düşünüp bir erkek olduğunu göstermen lazım, 
yoksa herkesin nazarında bir aptal olursun!.. 


Justin cevap vermiyordu. Eczacı devam etti: 


— Hem senin burada işin ne? Daima doktor beyi de, 
hanımefendiyi de rahatsız ediyorsun! Zaten çarşamba 
günleri sana daha çok ihtiyacım oluyor. Şimdi evde tam 
yirmi kişi var. Seni merak ettim, her şeyi yüzüstü bırakıp 
geldim. Haydi, git bakalım! Koş! Beni bekle, şişelere de göz 
kulak ol! 


Justin giyinip gittikten sonra bir müddet bayılma bahsi 
açıldı. Madam Bovary ömründe bayılmamıştı. Mösyö 
Boulanger: 


— Bir hanım için doğrusu fevkalade bir şey! dedi. Ama bazı 
kimseler de pek zayıf yürekli oluyor. Mesela ben bir 
düelloda, şahitlerden birinin, tabancalar doldurulurken çıkan 
gürültüden bayıldığı gördüm. 


Eczacı: 


— Ben, dedi; başkalarının kanını görmeye hiç aldırmam; 
ama kendi kanımın aktığını biraz düşünsem kendimi 
kaybedebilirim. 


Mösyö Boulanger uşağına artık eve gitmesini, kafasına 
koyduğu işi nihayet yaptırdığı için gönlünün rahatlamasını 
söyledi. 


— Bu sayede sizinle tanışmak şerefine nail oldum, diye 
ilave etti. 


Bu cümleyi söylerken Emma'ya bakıyordu. 


Sonra masanın bir köşesine üç frank bıraktı, gelişigüzel bir 
selam verip çıktı gitti. 


Az sonra ırmağın öte tarafını bulmuştu (La Huchette'e 
oradan gidilirdi); Emma onu çayırdan geçerken gördü: 
Rodolphe Boulanger kavaklar altında yürüyor, bir düşüncesi 
varmış gibi ikide bir duruyordu. O içinden: 


— Şirin kadın! diyordu; Hekimin karısı hakçası şirin bir 
kadın!.. Güzel dişleri, kara gözleri, zarif ayakları var. Endamı 
da Paris kadınlarınınki gibi. Acaba nereden buralara 
düşmüş? O koca herif bu kızı nereden ele geçirmiş? 


Mösyö Rodolphe Boulanger otuz dört yaşındaydı; 
mizacında hoyratlık, zekâsında oldukça keskinlik vardı; 
zaten kadınlarla hayli düşüp kalkmış, onları iyice öğrenmişti. 
Emma'yı güzel bulmuştu; bunun içindir ki onu da, kocasını 
da düşünüyordu: 


— Herif çok budalaya benziyor. Kadın hiç şüphesiz ondan 
bıkmıştır. Herifin tırnakları pis, sakalı da en aşağı üç günlük. 
O, hastadan hastaya dolaşırken karısı da evde oturup 
çoraplarına yama vurur. Elbette içi sıkılır! Şehirde yaşamak, 
her akşam dans etmek ister! Zavallı kadıncağız! Mutfakta 
masanın üzerine konan sazan balığının nasıl su diye içi 
titrerse onun da aşk diye içi titrer. Şöyle nazikçe üç kopliman 
yapsan insanı çıldırasıya sevecek, hiç şüphe yok! Hem de ne 
şefkat gösterir! Ne dilber olur!.. Orası öyle ama, sonra 
başımdan nasıl atarım?.. 


Onunla sevişmenin rast gelebileceği engelleri böyle 
uzaktan düşünmek aklına metresini getirdi. O, Rouen'lı bir 
aktrisi "kapatmıştı"; hatırasından bile bıkkınlık getirdiği o 
hayalle biran oyalandıktan sonra içinden: 


— Madam Bovary ondan elbette çok daha güzel, dedi; hem 
de çok daha taze. Virginie doğrusu pek semirdi. Neşesi, keyfi 
de insana usanç veriyor. Karides yemeye de ne kadar 
düşkün. 


Kır bomboştu; Rodolphe etrafında, kundurasına kırbaç gibi 
vuran otların hep biteviye hışırtısından ve uzakta, yulaflar 
arasına saklanmış cırlakların gürültüsünden başka hiçbir ses 
duymuyordu; Emma yine hekimin odasındaki hali, o elbisesi 
ile gözünün önüne geliyor ve Rodolphe onu hayalen 
soyuyordu. Sopasını hızla vurup yerdeki bir keseği 
parçalayarak: 


— O, benim olacak!.. Benim olacak! diye bağırdı ve hemen 
meselenin icra tarafını tetkike başladı. Düşünüyordu: 


— Nerede buluşuruz?.. Nasıl buluşuruz? Çocukla dadısı 
sürekli başımızda olacak. Hem komşular var, kocası var, her 
cinsten bin türlü sıkıntı, dert var. Bırak sen de! dedi. Çok 
vakit harcamak lazım! 


Sonra tekrar başladı: 


— Ama gözleri de burgu gibi insanın ta yüreğine giriyor. 
Benzi de ne uçuk!.. Ben ki uçuk benizli kadınlara bayılırım. 


Argueil yokuşunun tepesine vardığı zaman kararını vermiş 
bulunuyordu: 


— Artık fırsat kollamak lazım!.. Ara sıra evlerine uğrar, 
onlara av eti, tavuk, hindi gönderirim, gerekirse kendimi 
hacamat ettiririm; dost olurum, onları bize davet ederim... 
Sahi! diye ilave etti; yakında tarım toplantıları dolayısıyla 
şenlikler var, elbette Madam Bovary de gelir, görürüm. İşe 
başlarız, hem de cüretkârlık göstererek; en emin yol odur. 


VIII 


O pek beklenilen tarım şenlikleri nihayet başladı. Tören 
günü daha sabahtan köy halkı, evlerinin kapısı önüne 
çıkmış, hazırlıklardan söz ediyorlardı; belediye dairesinin 
saçağı, sarmaşıkla donatılmıştı; bir çayıra, ziyafet için bir 
çadır kurulmuş, kilisenin önündeki meydanın ortasına da, 
valinin geldiğini haber vermek, madalya kazanan çiftçilerin 
adlarını bildirmek için bir bombarde! konulmuştu. Buchy 
milli muhafız kıtası da (Yonville'de muhafız kıtası teşkil 
edilmemişti) gelip Binet'nin idaresindeki itfaiye bölüğüne 
katılmıştı. Binet o gün her günkünden de dik bir yaka 
takmıştı; sımsıkı forması içinde bedeni o kadar kaskatı 
kesilmiş, o kadar hareketsizleşmişti ki, bütün kişiliği, bir tek 
hareketle yavaş yavaş usul üzere, adım adım kalkıp inen 
bacaklarında toplanmıştı. Vergi tahsildarı ile albay arasında 
öteden beri bir rekabet devam edegeldiğinden her ikisi de 
emirleri altındaki adamları ayrı ayrı talim ettiriyorlardı. 
Birbiri arkasından bidüziye kırmızı apoletlerin, sonra 
göğüslüklerin geçtiği görülüyordu. Bu hiç durmuyor, boyuna 
yeniden başlıyordu! Bu kadar şatafat asla görülmemişti! Köy 
halkının çoğu evlerini bir gün önceden temizlemişlerdi; yarı 
açık pencerelerden üç renkli bayraklar sarkıyordu, bütün 
meyhaneler doluydu; kolalı başlıklar, altın haçlar, renk renk 
atkılar, hava güzel olduğu için, kardan daha beyaz 
gözüküyor, güneşin berrak ışığında parlıyor, kara 
redingotlarla mavi bez ceketlerin monotonluğunu, saçılmış 
karışık renkleriyle süslüyorlardı. Civar çiftliklerden gelen 
kadınlar, lekelenir diye korkup bellerine kaldırdıkları 
fistanlarını tutan iğneleri attan inince çıkarıyor; kocaları ise, 
şapkalarını korumak için üzerlerine örttükleri mendilleri 
yerlerinde bırakıp bir uçlarını dişleriyle tutmakta devam 
ediyorlardı. 


Halk, caddeye köyün iki ucundan geliyordu. Sokakçılardan, 
ağaçlı yollardan boyuna insan taşıyor, ara sıra da, gidip 
şenliği görmek için evlerden çıkan keten eldivenli 
hanımların arkasından kapı tokmaklarının o çarptığı 
duyuluyordu. Herkesin en çok hayran olduğu şey, büyük 
memurların oturacağı parmaklıklı tribünün iki tarafına 
dikilmiş, üzerlerine fenerler asılmış iki uzun porsuk ağacıydı; 
bundan başka, belediye dairesinin dört sütununa dayanmış, 
her birine yeşilimsi bir bayrak asılıp üzerine sarı sırma ile 
yazılar işlenmiş dört tane sırık vardı. Bunların birine: 
"Yaşasın Ticaret", ötekine: "Yaşasın Tarım", üçüncüsüne: 
"Yaşasın Sanayi", dördüncüsüne de: "Yaşasın Güzel Sanatlar" 
yazılmıştı. 


Fakat bütün yüzlerde bir çiçek gibi açılan sevinç, otelci 
Madam Lefrançois'yı kederlendirmişe benziyordu. Madam 
Lefrançois, mutfak merdiveninin basamaklarında durmuş, 
kendi kendine homurdanıyordu: 


— Ne budala herifler! Öyle bezden baraka yaptılar da iyi 
halt ettiler! Bir vali, cambazlar gibi çadır altında yemek 
yemekten hoşlanır mı sanıyorlar? Böyle işgüzarlıkların adına 
"memlekete hizmet" diyorlar! Ta Neufchâtel'den pis bir aşçı 
getirmeye değerdi ya! Hem de kimler için! Bir alay inek 
çobanı, baldırı çıplak alayı için!.. 


Eczacı oradan geçiyordu. Siyah bir setre, Nankin 
pamuklusundan pantolon, kunduz derisinden kundura 
giymiş, her zamankinin tersine olarak da başına bir şapka, 
basık bir şapka geçirmişti. 


— Allah ömürler versin! dedi; Af buyurun, acele işim var. 
Şişman dul kadın nereye gittiğini sorunca: 


— Size garip geliyor, değil mi?.. dedi. Ben ki daima 
laboratuvarımda otururum, şairin peynire soktuğu fareden 
de daha münzeviyim... 


Otelci kadın: 
— Ne peyniri? diye sordu. 
Homais: 


— Hiç! Hiç! dedi. Sadece şunu söylemek istemiştim, 
Madam Lefrançois: Her zaman dükkânıma kapanır otururum. 
Ama bugün, böyle bir münasebetle... 


Madam Lefrançois küçümseyen bir tavırla: 
— Haa! Oraya mı gidiyorsunuz? dedi. 
Eczacı hayretle cevap verdi: 


— Evet, oraya gidiyorum. Ben danışma komisyonunda üye 
değil miyim ya! 


Madam Lefrançois onu birkaç saniye süzdü, sonra 
gülümseyerek cevap verdi: 


— Öyleyse başka! Ama tarımdan size ne? Siz ondan da 
anlar mısınız? 


— Elbette anlarım; ben eczacı, yani kimyager değil miyim? 
Kimyanın konusu da, Madam Lefrançois, doğadaki bütün 
cisimlerin birbiri üzerine etkilerini araştırmak olduğundan, 
bunun sonucu olarak tarım da onun alanına dahil demektir! 
Hem, gübrelerin bileşimi, sıvıların mayalanması, gazların 
çözümlenmesi, miyasmaların etkisi gibi şeyler, sorarım size, 
doğrudan doğruya kimya değil de nedir? 


Otelci kadın cevap vermedi. Homais devam etti: 


— Siz bir insanın tarım uzmanı olması için bizzat toprağı 
sürmesi, kümes hayvanları beslemiş olması mı lazımdır 
sanıyorsunuz? O işlerden ziyade, söz konusu maddelerin 
yapısını, toprağın, maden filizlerinin durumunu, havanın 
etkilerini, arazinin niteliğini, madenlerin, suların 
özelliklerini, çeşitli cisimlerin yoğunluğunu, kılcallığını 


bilmek lazımdır! Daha ne bileyim? Binaların yapılışını, 
hayvanların yemini, uşakların yemeğini incelemek, gerekirse 
bu konularda karar vermek, tutulan yolu eleştirebilmek için 
sağlık bilgisi kurallarını da çok iyi bilmek gerekir! Bundan 
başka botanik biliminden de anlamak, ağaçları otları 
tanımak gereklidir, Madam Lefrançois! Anlıyor musunuz? 
Hangileri sağlığa zararlı, hangileri yararlıdır? Hangileri 
verimsizdir, hangileri besleyicidir? Hangilerini yok etmeli, 
hangilerini etmemelidir? Falan ağaç ya da ot nerede tutar, 
nerede tutmaz? Bütün bunları bilmek, ayırt etmek, kısacası 
broşürleri, dergileri okuyup bilimin ilerlemesinden haberdar 
olmak, her zaman uyanık davranıp ıslahatı göstermek 
lazımdır... 


Otelci kadın gözlerini Cafe Français'nin kapısından 
ayırmıyordu, eczacı devam etti: 


— Ah! Bizim tarımcılarımız birer kimyager olsa, hiç olmazsa 
bilimin öğütlerini dinler kimseler olsalar! Mesela ben 
geçenlerde büyükçe bir risale, yetmiş iki sayfalık bir muhtıra 
kaleme almış, Elma şarabı, imal tarzı, tesirleri ve bu hususta 
bazı yeni düşünceler diye ad koymuştum; Rouen'daki Tarım 
Derneği'ne gönderdim; bu sayede derneğin tarım bölümü 
yemiş ağaçları koluna üye olmak şerefine erdim. İşte benim 
o eserim basılıp yayılsaydı... 


Fakat, Madam Lefrançois zihnen o kadar dalgın 
görünüyordu ki eczacı durmak zorunda kaldı. Kadın: 


— Hele şunlara bakın!.. diyordu. Anlaşılır şey değil. Böyle 
pis bir aşçı dükkânı!.. 


Yün örgü ceketinin ilmiklerini göğsüne doğru çeken omuz 
silkintileri ile iki elini kaldırıp rakibinin meyhanesini 
gösteriyordu. O sırada oradan şarkı sesleri yükselmekteydi. 


— Zaten, dedi; artık çok sürmez; sekiz güne varmaz her 
şey biter. 


Homais hayretle geriledi. Madam Lefrançois üç basamak 
merdiveni indi ve eczacının kulağına eğildi: 


— Nasıl? dedi; sizin haberiniz yok mu? Bu hafta haciz 
koyacaklar. Lheureux dava açıp eşyanın satılmasını istemiş. 
Onu senetlerle katletti. 


Akla hayale gelebilecek her türlü hal ve fırsata uygun 
cümleleri olan eczacı: 


— Ne korkunç felaket! dedi. 


Otelci kadın, Mösyö Guillaumin'in uşağı Th&odore'dan 
öğrendiği bu işi anlatmaya başladı. Tellier'den nefret 
etmesine rağmen bu hususta Lheureux'yü ayıpladığını, onun 
"yüze gülüşünün, yılan gibi" olduğunu söylüyordu. 


— İşte, dedi; kendisi şurada, pazaryerinde: Madam 
Bovary'yi selamlıyor. Madam Bovary'nin başında yeşil bir 
şapka var, Boulanger'nin koluna girmiş. 


Homais: 


— Madam Bovary mi? dedi. Ben hemen gidip kendisine 
saygılarımı sunayım. Belki içeride, sütunlar altında bir yer 
bulursak memnun olur. 


Eczacı, tafsilat vermek için çağıran Madam Lefrançois'yı 
dinlemeden, dudaklarında gülümseme, hızlı hızlı uzaklaştı; 
sağına soluna selamlar dağıtıyor, arkasında rüzgâra kapılıp 
dalgalanan kara setrenin etekleriyle hayli yer kaplıyordu. 


Rodolphe onu uzaktan görmüş, hızla yürümeye başlamıştı; 
fakat Madam Bovary'nin soluğu kesildi: Rodolphe da 
adımlarını ağırlatıp gülümsedi; ve nezakete bakmayarak: 


— Şu şişman heriften kaçınmak istiyordum da onun için, 
dedi; biliyorsunuz ya? Şu eczacı. 


Emma ona dirseği ile vurdu, Rodolphe kendi kendine: "Bu 
da ne demek?" diye düşündü ve yürümesine devam etmekle 
beraber kadını göz ucuyla süzdü. 


Böyle yandan bakılınca kadının yüzü o kadar sakindi ki, bir 
şey anlamak kabil olmuyordu. Uçuk renkleriyle birer saz 
yaprağını andıran kurdelelerin süslediği oval siyah şapka, o 
çehrenin beyazlığını bir kat daha belirtiyordu. Kıvrık iri 
kirpikli gözleri önüne bakıyor ve iyice açık oldukları halde, 
ince derisinin altında hafif hafif vuran kanı, onları biraz 
elmacıkların altına çekilmiş gibi gösteriyordu. Burun zarını 
pembe bir renk kaplamıştı. Emma başını omzuna eğmişti; 
dudakları arasından da dişlerinin sedef gibi parlayan uçları 
gözüküyordu. 


Rodolphe: "Acaba benimle eğleniyor mu?" diye düşündü. 


Emma'nın öyle dirsek vurması, sadece dikkat etmesini 
ihtar içindi; çünkü, Mösyö Lheureux de onlarla beraberdi ve 
ikide bir, sohbete girişmek ümidi ile olacak, onlara: 


— Hava doğrusu enfes!.. Herkesler dışarıda!.. Rüzgâr 
doğudan esiyor, gibi sözler söylüyordu. 


Madam Bovary'nin de, Rodolphe'un da hemen hiçbir cevap 
vermemelerine rağmen Mösyö Lheureux, onların en küçük 
bir hareketlerini görünce: "Ne emir buyurdunuz?" diye 
yaklaşıp elini şapkasına götürüyordu. 


Nalbandın evi önüne vardıkları zaman Rodolphe, yolu çite 
kadar takip edeceğine birdenbire bir patikaya saptı; Madam 
Bovary'yi de beraber sürüklemişti. 


— Allahaısmarladık, Mösyö Lheureux! diye bağırdı. İnşallah 
yine görüşürüz!.. 


Emma gülerek: 


— Herifi nasıl da savdınız! dedi. 


— Başımıza başkalarını musallat etmenin yeri var mı ya! 
Hem, mademki bugün sizinle bulunmak bahtiyarlığına 
erdim... 


Emma kızardı. Rodolphe sözünü tamamladı. Artık havanın 
güzelliğinden, böyle çayır çimende yürümenin zevkinden 
bahsediyordu. Yeniden çiçek açmış birkaç papatya gördüler. 


Rodolphe: 


— Şu koyungözlerine de bakın! dedi. Ne güzel! Köydeki 
sevdalı kızların hepsinin de falına bakmaya yeter. 


Sonra ilave etti: 

— Birkaç tane koparayım mı? Ne dersiniz?.. 
Emma biraz öksürüp: 

— Sizin de bir sevdiğiniz var mı?.. diye sordu. 
Rodolphe: 

— Orasını Allah bilir! diye cevap verdi. 


Çayır artık kalabalıklaşmaya başlıyor, iri şemsiyeleri, 
sepetleri, çocukları ile gelmiş kadınlar insana çarpıyorlardı. 


Ayaklarına mavi çoraplar, topuksuz pabuçlar giyip 
parmaklarına gümüş yüzükler takınmış, yanlarından 
geçilince süt kokan hizmetçi kızlara ikide bir yol vermek 
gerekiyordu. Bunlar el ele vermiş, uzun bir dizi halinde 
yürüyor ve böylece, ta akçakavaklardan ziyafet çadırına 
kadar, boylu boyunca bütün çayıra serpiliyorlardı. Artık 
hayvanları tetkik zamanı da gelmişti: kazıklara bağlanmış 
uzun bir iple koşu meydanı gibi bir yer ayrılmıştı, çiftçiler, 
birbiri arkasından, oraya girmeye başlamışlardı. 


Hayvanlar orada, yüzleri ipten tarafa çevrilmiş, 
birbirininkinden ya yüksek, ya alçak gelen sağrıları ile 
karmakarışık (o dizilmişlerdi. Uykusu gelmiş domuzlar 


burunları ile toprağı deşiyor, danalar böğürüyor, koyunlar 
meliyor, bir dizlerini kıvırmış inekler karınlarını da çimene 
yaymış, ağır ağır geviş getiriyor ve ertaflarında vızıldayan 
küçük sineklerden korumak için gözlerini kırpıyorlardı. 


Kolları sıvalı arabacılar, kısraklar tarafında burunlarını aça 
aça bakıp kişneyen, şaha kalkmış aygırları zapt ediyorlardı. 
Kısraklar, başları uzanmış, yeleleri sarkmış, sakin sakin 
duruyor, tayları da onların gölgelerinde yatıyor veya bazen 
meme emmeye geliyorlardı. Bu bir araya tıkıştırılmış 
vücutların meydana getirdiği dalga boyunca, rüzgâra 
kapılan bir yelenin bir bayrak gibi havalandığı, bazen de 
birkaç sivri boynuzun veya koşan birkaç insan başının 
yükseldiği görülüyordu. Sahadan yüz adım kadar ötede, 
ayrıca bir yerde, ağzı bağlanmış, burnuna demir halka 
vurulmuş kocaman kara bir boğa vardı ki sanki tunçtanmış 
gibi hiç kımıldamıyordu. Üstü başı lime lime bir çocuk onu 
bir iple tutuyordu. 


İki sıra arasında, hakem heyeti azaları ağır ağır dolaşmaya 
başladılar; her hayvanın önünde durup bakıyor, sonra 
birbirlerine yavaş yavaş fikir danışıyorlardı. İçlerinde en 
önemlileri gibi gözüken biri, hem yürüyor, hem de elindeki 
deftere bir şeyler kaydediyordu. Bu zat, hakem heyeti 
başkanı Mösyö Derozerays da la Panville'di. Rodolphe'u 
görür görmez hemen yanına gitti ve nazik bir tavırla 
gülümseyerek: 


— Nasıl, bizi huzurunuzdan mahrum mu edeceksiniz, 
Mösyö Boulanger? dedi. 


Rodolphe hemen geleceğini söyleyerek özür diledi, ama 
başkan uzaklaşır uzaklaşmaz, Emma'ya: 


— Doğrusu, dedi; gitmeye hiç de niyetim yok: Sizin 
yanınızda olmayı, onun yanında olmaya tercih ederim. 


Rodolphe, Tarım Komisyonu toplantılarına hiçbir önem 
vermemekle beraber, daha rahat dolaşabilmek için 
jandarmalara mavi kartını gösteriyor, hatta güzel bir hayvan 
gördü mü, durup bakıyordu. Fakat Madam Bovary'nin böyle 
şeylerle ilgilendiği yoktu; Rodolphe bunu sezince, Yonville 
hanımlarının tuvaleti ile alaya başladı; kendisi üstüne başına 
pek bakmadığı için özür diledi. Rodolphe'un giyiminde, 
aleladelikle özenip bezenmenin bir araya gelmesinden hasıl 
olan bir karmakarışıklık vardı; avamdan kimseler bunu, garip 
bir surette yaşamanın, pek tuhaf hisler beslemenin, sanat 
hevesine esir olmanın ve toplum kurallarını daima 
hafifsemenin bir belirtisi sanarak, ya hoşlanır, ya da 
sinirlenir. Örneğin, Rodolphe'un kollukları pastalı patiska 
gömleği, rüzgâr estikçe, kül rengi toz bezden yeleği içinde 
kabarır, kalın çizgili pantolonunun altında da, alt kısmı 
vemikli, koncu Nankin bezinden potinleri gözükürdü. 
Bunlara o kadar vernik vururdu ki ayna gibi parlatırdı; 
çayırda baksanız otların aksettiğini görürdünüz. Rodolphe 
onlarla at pisliklerine basar, elini ceketinin cebine sokar, 
şapkasını yan giyerdi. 


— Zaten, dedi; insan köyde oturunca... 
Emma: 
— İyi giyinmek zahmetine değmez, dedi. 


— Çok doğru! Bu adamlardan hiçbiri, bir elbisesinin biçimi, 
dikişi nedir, onu bile anlamaz; insan bunu düşündükçe... 


Sonra taşranın bayağılığından, onun boğduğu hayatlardan, 
orada sönüp giden emellerden, hülyalardan bahsettiler. 


Rodolphe: 


— Bunun içindir ki, diyordu; ben de günden güne kendimi 
hüzne daldırıp gidiyorum. 


Emma hayretle: 


— Siz mi? dedi. Ben sizi neşeli bir adam sanıyordum. 


— Evet, ama görünüşte öyle; çünkü herkesin önünde 
yüzüme bir alaycı maskesi takmasını bilirim. Ama kaç kere, 
mehtapta bir mezarlık görünce, gidip orada uyuyanlara 
katılmanın daha iyi olup olmayacağını kendi kendime 
sormuşumdur... 


— Ah, ya dostlarınız ne olacak? Onları hiç düşünmüyor 
musunuz? 


— Dostlarım mı? Peki hangileri? Dostum var mı benim? Kim 
beni düşünüyor ki? 


Bu son kelimeleri söylerken sesi dudaklarından adeta ıslık 
gibi çıkıyordu. 


Arkalarında, üst üste konmuş bir sürü iskemle taşıyan bir 
adam yüzünden, birbirlerinden uzaklaşmak zorunda kaldılar. 
Adam öylesine yüklenmişti ki, yalnız tahta kunduralarının 
burnu ile, öne doğru uzattığı kollarının ucu görülüyordu. Bu, 
kilisesinin iskemlelerini kalabalıktan oradan oraya taşıyıp 
duran mezar kazıcısı Lestiboudois'ydı. Kendi çıkarları söz 
konusu olunca kafası pek güzel işlediği için, Tarım 
Komisyonu toplantılarından faydalanmanın çaresini 
bulmuştu. Fikri de para getiriyordu; müşteriden baş alamaz 
olmuştu. Nitekim, sıcaktan bunalan kasabalılar, hasırı buhur 
kokan bu iskemleleri kapışıyorlar ve kilise mumlarının 
damlalarıyla kirlenmiş kocaman arkalıklarına bir nevi 
saygıyla yaslanıyorlardı. 


Madam Bovary, Rodolphe'un kolunu tekrar yakaladı; o, 
kendi kendine konuşuyormuş gibi devam etti: 


— Evet, birçok şeylerden mahrum kaldım; hep yapayalnız. 
Ah, hayatta bir gayem olsaydı, bir sevgiye rast gelseydim, 
birini bulsaydım... O zaman içimdeki bütün enerjiyi harcar, 
her şeyi alt eder, her şeyi silip süpürürdüm! 


Emma: 


— Ama hiç de acınacak bir halde değilsiniz gibi geliyor 
bana, dedi. 


Rodolphe: 

— Öyle mi sanıyorsunuz? 

— Ne de olsa... serbestsiniz. 
Tereddütle ilave etti: 

— Zenginsiniz. 

Rodolphe: 

— Benimle alay etmeyiniz, dedi. 


Emma alay etmediğine yemin ederken, bir top sesi 
gümbürdedi. Herkes, itişe kakışa kasabaya doğru 
yollanmaya başladı. 


Bu, yanlış bir işaretti. Vali bey henüz gözükmemişti. Jüri 
azaları sıkıntılı bir duruma düşmüşlerdi; oturumu açmak mı, 
yoksa biraz daha beklemek mi lazım geldiğini bilemiyorlardı. 


Nihayet, meydanın ucunda bir büyük kira landosu 
gözüktü. Beyaz şapkalı bir arabacının boyuna kırbaç 
savurduğu iki sıska beygir arabayı çekiyordu. Binet: "Silah 
başına!" diye bağıracak zamanı ancak bulabildi; albay da 
onu taklit etti. Herkes silah çatılarına doğru koşuştu, 
birbirine girdi. Bazıları yakalarını bile unuttu. Fakat vilayet 
arabası bu karışıklığı tahmin etmişe benziyordu; arabaya 
koşulmuş iki sıska beygir, tam milli muhafızlarla itfaiyeciler 
trampet çalarak sert adımlarla saf tutmaya geldikleri anda, 
gemlerini kırıta kırıta çekerek, hafif tırısla, belediye binasının 
önüne vardılar. 


Binet bağırdı: 


— Hizaya gel! 
Albay haykırdı: 
— Dur! Sola saf bağla! 


Namlu bileziklerinin merdivenlerden tekerlenen bir bakır 
kazan gibi ses verip gittiği bir selam dur vaziyetinden sonra 
bütün tüfekler tekrar yere indirildi. 


O zaman, gümüş sırma işlemeli kısa bir frak giymiş, alın 
tarafı dazlak, başının arka tarafında bir yumak saç, uçuk 
benizle, pek halim selim görünüşlü bir zatın arabadan indiği 
görüldü. Adam, pek kocaman ve kalın gözkapaklarıyla örtülü 
gözlerini, kalabalığa bakarken yarı yarıya kapatıyor, aynı 
zamanda sivri uçlu burnunu yukarıya dikiyor ve içeriye 
gömük ağzına bir gülümseme konduruyordu. Belediye 
başkanını hamailinden tanıdı ve valinin gelemediğini 
söyledi. Kendisi Vilayet Meclisi Üyesindenmiş, sonra özür 
diledi. Tuvache iltifatlarla mukabelede bulundu; beriki 
bundan pek mahcup olduğunu bildirdi. Böylece her ikisi, 
etraflarında jüri üyeleri, Belediye Meclisi'nin ve kasabanın 
ileri gelenleri, Milli Muhafız Kıtası ve halk olduğu halde, 
alınları birbirine değercesine karşı karşıya kaldılar. Vilayet 
Meclisi üyesi bey, üç köşeli siyah şapkasını göğsüne 
bastırarak muhatabını tekrar tekrar selamlarken Mösyö 
Tuvache da, yay gibi eğilmiş, gülümsüyor, kekeliyor, 
söyleyecek söz bulamıyor, krallığa olan bağlılığını ve 
Yonville'e lütfedilen şerefi belirtmeye çalışıyordu. 


Hanın uşağı Hippolyte, arabacının beygirlerini 
dizginlerinden yakaladı ve küt ayağı ile topallaya topallaya 
Altın Aslan'ın sundurması altına götürdü. Orada bir sürü 
köylü toplanarak arabaya bakmaya başladılar. Trampet çaldı, 
top gürledi ve beyler birbiri peşi sıra kerevete çıkarak, 
Madam Tuvache'ın iğreti verdiği kırmızı Utrecht kadifesi 
kaplı koltuklara oturdular. 


Bütün bu insanlar birbirine benziyordu; güneşten hafifçe 
yanmış kumral ve gevşek yüzleri tatlı elma şarabı rengi 
bağlamıştı. Kabarık favorileri, fiyongu iyice gerilmiş beyaz 
kravatların tuttuğu katı yakalıklardan taşıyordu. Bütün 
yelekler kadifeden ve geniş, devrik yakalıydı. Bütün 
saatlere, ucunda yumurta biçimi, akikten birer mühür 
sallanan uzun bir kurdele bağlıydı. Herkes iki elini kalçaları 
üzerine dayıyor, henüz apresi olduğu gibi kaldığı için, 
kocaman çizmelerin meşininden daha çok parlayan çuhadan 
yapılmış pantolonlarının apış aralarını ihtimamla 
aralıklıyordu. 


İleri gelenlerin hanımları arkada, girişte, sütunlar arasında 
bulunuyorlar, kalabalığın büyük kısmı ise karşıda ayakta 
duruyor veya iskemlelere oturuyordu. Lestiboudois, çayırdan 
sırtlayıp getirdiği bütün iskemleleri oraya yerleştirmiş, hâlâ 
gidip kiliseden iskemle getiriyordu. Bu alışverişiyle ortalıkta 
öyle bir tıkanıklığa sebep oluyordu ki, kerevetin 
basamaklarına çok güçlükle varılabiliyordu. 


Mösyö Lheureux, yerine oturmak üzere önünden geçen 
eczacıya: 


— Bana kalırsa, dedi; şuraya iki Venedik direği dikmek 
lazımdı: Yenilik olarak biraz ciddi ve zengin şeylerle 
donatarak. Hani göze pek güzel görünürdü. 


Homais: 


— Şüphesiz, dedi. Ama ne yaparsınız! Her şeye belediye 
başkanı el attı. Şu zavallı Tuvache'ın pek zevki yoktur. Hele 
sanat dehası denilen şeyden büsbütün mahrumdur. 


Bu arada Rodolphe, Madam Bovary ile birlikte, Belediye 
Konağı'nın birinci katına, toplantı salonuna çıkmış 
bulunuyordu. Salon bomboş olduğu için Rodolphe, 
manzarayı oradan rahatça seyredebileceklerini söylemişti. 
Yumurta biçimi büyük masanın etrafından, tam hükümdarın 


büstü altında bulunanlardan üç tabure aldı ve pencerelerden 
birine yaklaştırdı. Ikisi de taburelere yan yana oturdular. 


Kerevetin üstünde bir kıpırdama, uzun fısıldamalar, 
müzakereler oldu. Nihayet Vilayet Meclisi üyesi ayağa kalktı; 
adının Lieuvain olduğu artık öğrenilmişti. İsmi ağızdan ağıza 
kalabalık arasında dolaşıyordu. Bir iki kâğıdı sıraya koyup 
daha iyi görmek için gözlerine uygun bir mesafeye 
getirdikten sonra söze başladı: 


"Beyler, 


Evvela müsaade ediniz de (bugünkü toplantının mevzuu 
hakkında söze başlamadan önce, bu hususta benimle 
hemfikir olduğunuzdan eminim), arz ettiğim gibi müsaade 
ediniz de, Yüksek İdare Makamlar'na, Hükümet'e, 
Şevketmeab'a, Hükümdarımıza, evet, beyler, amme ve fert 
refahının hiçbir şubesi nazarlarından uzak kalmayan, harp 
gibi, sulhü, sanayii, ticareti, ziraati ve güzel sanatları da 
saydırmasını bilerek, fırtınalı bir denizin bin bir muhatarası 
arasında devlet gerdunesini metin olduğu kadar da hakim 
bir elle sevk ve idare eden Sevgili Kralımıza minnet ve 
şükranlarımızı sunayım." 


Rodolphe: 
— Biraz geri çekilelim, dedi. 
— Niçin? 


Tam o sırada Vilayet Meclisi üyesinin sesi görülmemiş bir 
şiddetle yükseldi: 


"Vatandaşlar arasındaki çekişmelerin sokak ve 
meydanlarımızı kana buladığı, mülk sahibinin, tüccarın, 
hatta bizzat amelenin, geceleri huzur içinde uykuya 
dalarken birdenbire yangını haber veren çan seslerinin 
gürültüsüyle uyanmaktan titrediği, en yıkıcı sözlerin büyük 


bir cüretle memleketi temelinden çökerttiği günler artık 
mazi olmuştur, beyler!" 


Rodolphe: 


— Belki aşağıdan beni görürler, dedi. Kötü şöhretim 
malum, en azından on beş gün müddetle herkese dert 
anlatmak zorunda kalırım sonra. 


Emma: 

— Doğrusu, kendinize iftira ediyorsunuz, dedi. 

— Hayır, hayır, adım pek kötüye çıkmıştır, yemin ederim. 
Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 


"Sayet hafızamdan bu karanlık levhaları def edip 
nazarlarımı güzel vatanımızın bugünkü vaziyetine çevirecek 
olursam, ne görürüm? Her yerde ticaret ve zanaat 
yeşermekte, her yerde yeni münakale yolları, devletin 
bedeninde yeni kan damarları gibi çoğalarak yeni irtibatlar 
kurmakta, büyük imalat merkezlerimiz tekrar faaliyete 
geçmekte, din daha çok kuvvet bularak gönüllerimizde 
gülümsemekte, limanlarımız dolup taşmakta, itimat yeniden 
doğmakta ve nihayet Fransa rahatça nefes almaktadır!.." 


Rodolphe: 


— İnsanlık bakımından belki de bu haklı ve yerinde bir şey, 
dedi. 


Emma: 
— Ne gibi? 


— Ne gibisi var mı? Kaplarına sığmayan insanlar 
bulunduğunu bilmez misiniz?.. Böylelerine hem hülya, hem 
hareket, hem en temiz ihtiraslar, hem de en coşkun keyifler 
lazımdır. Böylece insan her çeşit fanteziye, çılgınlığa kendini 
kapıp koyuverir. 


Bu söz üzerine Emma, ona, harikulade memleketleri gezip 
dolaşmış bir yolcuyu seyreder gibi baktı ve: 


— Biz zavallı kadınların, dedi; böyle bir eğlencemiz bile 
yok! 


— Hazin eğlence; çünkü insan bu eğlencede saadet 
bulamaz. 


— Fakat saadet bulunur mu hiç? 

Rodolphe: 

— Evet, diye cevap verdi; saadete rast gelinir bir gün. 
Vilayet Meclisi üyesi devam ediyordu: 


"Sizler de zaten bunu anlamış bulunuyorsunuz. Sizler, 
köylerde yaşayan çiftçiler ve işçiler, baştan başa medeniyet 
olan bir eserin banşsever akıncıları! Sizler, terakki ve 
ahlaklılığın mücahitleri! Artık anlamış bulunuyorsunuz ki, 
politika fırtınaları atmosferdeki karışıklardan hakikaten çok 
daha tehlikelidir..." 


Rodolphe: 


— Saadete rast gelinir bir gün, diye tekrarladı; ansızın, tam 
ümitsizliğe düşüldüğü bir günde. O zaman ufuklar aralanır, 
sanki, "İşte o!" diyen bir sestir bu. O kimseye içinizi dökmek, 
her şeyinizi vermek, her şeyi feda etmek ihtiyacını 
duyarsınız! o Karşılıklı uzun uzadıya okonuşmazsanız, 
birbirinizin içindekileri sezersiniz, birbirinizi rüyalarda 
görürsünüz. (Bunu söylerken kadına bakıyordu.) Nihayet, o 
kadar aranılmış olan bu hazine, şuracığa, karşınıza gelir, 
parıldar, kıvılcım saçar. Ama yine de tereddüt edilir, 
inanmaya cesaret edilmez, sanki karanlıktan birdenbire ışığa 
çıkmış gibi, insanın gözleri kamaşır. 


Rodolphe sözlerini bitirirken, cümlesine pandomima da 
kattı. Sanki başı dönmüş gibi elini yüzüne götürdü; sonra 


Emma'nın eline bırakıverdi. Kadın elini çekti. Ama Vilayet 
Meclisi üyesi hep devam ediyordu: 


"Bundan kim hayrete düşer, beyler? Ancak, insanın gözü 
kör, kafası geçmiş zamanın peşin hükümleri içine gömülmüş 
(evet söylemekten çekinmiyorum), iyice gömülmüş 
bulunmalı ki, tarımla geçinen ahalinin zihniyetini yanlış 
anlasın. Gerçekten, bundan fazla vatanseverlik, siyasi 
davaya bundan fazla bağlılık, bir kelime ile, bundan fazla 
zekâ ve anlayış köylerden başka nerede bulunur? Zekâ 
deyince, beyler, o satıhta kalan zekâyı, aylak kafaların o 
lüzumsuz süsünü değil, fakat herkesin hayrına, ammenin 
kemaline, devlete muin olmaya çalışmak suretiyle, her 
şeyden önce faydalı gayeler peşinde koşmaya kendini 
adamış derin ve ölçülü zekâyı, kanunlara saygı ile vazifelerin 
ifasından doğan zekâyı kastediyorum..." 


Rodolphe: 


— Ah, yine, dedi. Yine, hep vazife, vazife. Bu kelime harap 
ediyor beni. Yün fanilalı bir sürü bunakla ayağı tandırlı, eli 
tespihli bir alay sofu karı, durmamacasına kafamızı şişiriyor 
vazife, vazife diye. Anladık, ama vazife, büyük olanı 
hissetmek, güzel olanı candan sevmektir; yoksa toplumun 
sırtımıza yüklediği obayağılıkları ile birlikte bütün 
göreneklerini kabullenmek değildir. 


Madam Bovary itiraz ediyordu: 
— Ama yine de... ama yine de... 


— Hayır, hayır! Ne diye ihtirasların aleyhinde nutuk 
vermeli? Şu dünyada tek güzel şey, kahramanlığın, 
coşkunluğun, şiirin, müziğin, sanatların, nihayet her şeyin 
kaynağı değil mi o ihtiraslar? 


Emma: 


— Ama, herkesin kanaatine biraz uymak ve ahlak 
kurallarına boyun eğmek de lazım, dedi. 


Rodolphe: 


— Fakat iki türlü ahlak vardır, dedi; biri, küçüğü, göreneğe 
kaçanı, insanların ahlak dediği şey, durmadan değişen ve 
yüksek perdeden atıp tutan, saman altından su yürüten, 
şurada gördüğümüz budala toplantısı gibi, çıkarcıların 
ahlakı. Fakat öbürü, ebedi ahlak; etrafımızı saran peyzaj ve 
bizi aydınlatan mavi gökyüzü gibi, çepeçevre ve yukarda 
bulunan ahlak. 


Mösyö Lieuvain, cebinden çıkardığı mendile ağzını silmişti; 
tekrar söze başladı: 


"Burada size tarımın lüzumunu ispat etmem mi lazım, 
beyler? Kim karşılıyor bizim ihtiyaçlarımızı? Varlığımızı kim 
doyuruyor? Çiftçi değil mi? Çiftçi, beyler. Toprağın o bereketli 
saban izlerine gayretli bir elle tohum saçarak buğdayı 
yetiştiriyor; o buğday da, gayet hünerli cihazlar sayesinde 
öğütülüp toz haline getirtiliyor ve değirmenden un adıyla 
çıkıyor, oradan şehirlere götürülüyor, fırıncının eline geçiyor, 
o da ondan, fakir kadar zengin için de lüzumlu bir gıda imal 
ediyor. Elbiselerimiz için, koskoca sürülerini merada otlatıp 
semirten de çiftçi değil midir? Tarım olmasaydı, sırtımıza ne 
giyerdik, karnımızı nasıl doyururduk? Hem sonra, beyler, 
misal bulmak için bu kadar uzaklara gitmeye lüzum var mı? 
Kümeslerimizin süslü olan o mütevazı hayvanın 
ehemmiyetini sık sık düşünmeyen var mıdır içimizde? O 
hayvancık değil midir, yataklarımıza yumuşak yastıkları, 
soframıza o lezzetli eti ve yumurtalarını temin eden? Tıpkı 
cömert bir ana gibi çocuklarına her şeyi veren, iyi işlenmiş 
bir toprağın bütün nimetlerini birbiri peşi sıra saymak lazım 
gelse, bunun sonu gelmez. Burada bağ vardır, başka yerde 
meyvesinden elma şarabı yapılan elma ağaçları, ötede 
kolza, daha ileride peynirin türlüsü; keten, beyler, keteni 


unutmayalım! O keten ki, son yıllarda büyük bir gelişme 
göstermiştir, o keten ki, üzerine bilhassa dikkatinizi çekmek 
isterim." 


Kimsenin dikkatini çekmesine gerek yoktu; çünkü sözlerini 
yutacakmış gibi kalabalığın ağzı bir karış açıktı. Yanında 
duran Tuvache, hatibi dinlerken gözlerini dört açıyordu. 
Mösyö Derozerays, vakit vakit gözlerini hafifçe yumuyordu. 
Daha ötede, eczacı, bacaklarının arasında oğlu Napoléon, 
nutkun bir hecesini dahi kaybetmemek için, avcunu açarak 
kulağına götürmüş, dinliyordu. Jürinin diğer azaları, 
onaylama anlamında, yeleklerine gömülmüş gerdanlarını 
hafifçe oynatıyorlardı. İtfaiyeciler, kerevetin aşağısında, 
süngülerine dayanarak dinleniyorlardı; ve Binet, kılıcının 
ucu havada, dirseklerini gererek, dimdik duruyordu. Belki 
nutku işitiyordu, ama miğferinin ta burnuna kadar inen 
viziyeri yüzünden hiçbir şey görmesine imkân yoktu. 
Tuvache efendinin küçük oğlu olan muavininin miğferi çok 
daha mübalağalıydı; kafasına öyle kocaman bir miğfer 
geçirmişti ki, hiç durmadan sallanıyor ve başına doladığı 
basma sargının bir ucu aşağıya sarkıyordu. Oğlan, o miğferin 
altında çocuksu bir tebessümle tatlı tatlı gülümsüyor, damla 
damla terleyen küçük, solgun yüzünde keyif, yorgunluk ve 
uyku ifadesi beliriyordu. 


Meydan, ta evlere kadar hıncahınç dolmuştu. Dirseklerini 
pencerelere dayamış, yahut kapılarda ayakta duran insanlar 
görülüyordu. Justin'in, eczanenin camekânı önünde, baktığı 
şeyin temaşasına dalmış gibi bir hali vardı. Sessizliğe 
rağmen, Mösyö Lieuvain'in konuşması havada kayboluyordu. 
Sesi, kalabalıktan gelen iskemle gıcırtılarının yer yer kestiği 
cümle kırıntıları halinde kulağa erişiyordu. Sonra, ansızın, 
arka taraftan bir öküzün uzun uzun böğürdüğü, yahut köşe 
başlarında birbirlerine cevap yetiştiren koyunların melediği 
duyuluyordu. Sığırtmaçlarla çobanlar, hayvanlarını ta oraya 
kadar sürmüşlerdi. İnekler burunlarına kadar sarkan 


yaprakları dilleriyle (kopararak, arada bir böğürüp 
duruyorlardı. 


Rodolphe, Emma'ya yaklaşmıştı; alçak sesle, hızlı hızlı 
söylüyordu: 


— Topluluğun bu komplosu sizi isyan ettirmiyor mu? Onun 
mahküm etmediği bir tek duygu var mı? En soylu içgüdüler, 
en temiz sempatiler hırpalanıyor, kötüleniyor; ama iki zavallı 
gönül birbirine kayacak olursa, kavuşmamaları için her türlü 
oyunlar oynanıyor. Onlar, yine de deneyecekler, kanat 
çırpacaklar, birbirlerini çağıracaklardır. Ne yaparlarsa 
yapsınlar, er geç, altı ayda, on yılda bir araya gelecekler, 
birbirlerini seveceklerdir; çünkü alın yazıları budur; çünkü 
birbirleri için yaratılmışlardır. 


Kollarını dizleri üstünde kavuşturmuş duruyor, yüzünü 
Emma'ya çevirerek ona yakından sabit bakışlarla bakıyordu. 
Emma, Rodolphe'un gözlerinde, siyah gözbebeklerinin 
etrafına çizik çizik yayılan küçücük altın ışınlar fark ediyor, 
hatta saçlarına parlaklık veren pomadın kokusunu 
duyuyordu. Üzerine bir rehavet çöktü. Vaubyessard'da 
kendisini valse kaldırmış olan Vikont hatırına geldi; onun da 
sakalından, bu saçlar gibi etrafa aynı vanilya ve limon 
kokusu yayılıyordu. Gayri ihtiyari, kokuyu daha iyi içine 
çekmek için gözlerini yarı yarıya yumdu. Fakat iskemlesinin 
üzerinde dikilerek yaptığı bu hareket sırasında, ta uzakta, 
ufkun ta ötesinde, arkasında uzun bir toz bulutu bırakarak 
Leux yamacından yavaşça aşağı inmekte olan eski yolcu 
arabası Kırlangıç'ı gördü. Léon hep bu sarı arabaya binerek 
ona gelirdi; sonunda, bir daha dönmemek üzere yine O 
yoldan geçip gitmişti! Onu, pencereden, tam karşısında 
görür gibi oldu; sonra her şey birbirine karıştı, bulutlar geçti; 
halâ kendini avizelerin parıltısı altında, Vikont'un koluna 
girmiş, valste dönüyor sandı, Léon uzakta değilmiş de 
hemen gelecekmiş zannetti; ama yine de Rodolphe'un 
başını hep yanında hissediyordu. Bu duygunun tatlılığı, eski 


arzularının içine siniyor ve üzerinden rüzgâr esen kum 
taneleri gibi, o arzular, ruhuna yayılan bu kokunun 
harikulade nefesiyle dönüyor, dönüyordu. Birçok kere, sütun 
başlıklarını saran sarmaşıkların serinliğini içine çekmek için, 
burun kanatlarını hızla açıp kapadı. Eldivenlerini çıkarıp 
ellerini kuruladı; sonra, mendili ile yüzünü yelpazeledi. Bu 
sırada, şakaklarının zonklaması arasından kalabalığın 
uğultusunu ve cümlelerini dua okur gibi sıralayan Vilayet 
Meclisi üyesinin sesini duyuyordu. 


Diyordu ki: 


"Devam ediniz! Sebat ediniz! Ne göreneğin telkinlerini, ne 
de pervasız bir ampirizmin fazla aceleci nasihatlerini 
dinleyiniz. Bilhassa toprağı ıslah etmeye, iyi gübre 
kullanmaya, beygir, sığır, koyun ve domuz cinslerini 
geliştirmeye dikkat ve himmet ediniz! Bu tarım yarışmaları 
sizler için birer er meydanı olsun. Bunlardan galip çıkan, elini 
mağluba uzatıp daha iyi bir başarı temennisiyle onunla 
canciğer olsun! Ve sizler zahmetli mesailerini hiçbir 
hükümetin nazarı itibara almadığı saygıdeğer hizmetkârlar, 
mütevazı çiftlik uşakları, gelin de o sessiz faziletlerinizin 
mükâfatını alın ve emin olun ki, devlet bundan böyle, 
gözlerini size dikmiş, sizi desteklemekte, sizi himaye 
etmektedir. Haklı taleplerinizi karşılayacak ve elinden geldiği 
kadar meşakkatli fedakârlıklarınızın yükünü hafifletecektir!" 


Mösyö Lieuvain artık oturdu; Mösyö Derozerays kalkıp 
başka bir nutka başladı. Nutku, belki üyeninki kadar süslü 
değildi, fakat daha olumlu bir üslup niteliği taşıyordu; yani 
daha özel bilgiler ve daha esaslı düşünceler içeriyordu. 
Mesela, nutukta hükümetin övgüsü daha az yer tutuyor, 
buna karşılık, din ve tarım bahsi daha uzun sürüyordu. Bu 
bahiste din ile tarım arasındaki ilişkiler, her ikisinin nasıl 
uygarlığa elbirliğiyle hizmet etmiş olduğu anlatılıyordu. 
Rodolphe ile Madam Bovary ise, rüyalardan, önsezilerden, 
manyetizmadan söz açmışlardı. Hatip, toplumların meydana 


çıktığı tarihe kadar çıkarak, insanların ormanlar içinde meşe 
palamutlarıyla karın doyurduğu o hoyrat zamanları tasvir 
ediyordu. Sonra bu insanlar hayvan postlarını terk etmişler, 
kumaştan elbise giymişler, toprağı çizik çizik etmişler, asma 
dikmişlerdi. Bu, insanlığın hayrına olmuştu; acaba bu keşifte 
faydadan çok zarar yok muydu? Mösyö Derozerays bu 
meseleyi ele almıştı. Sayın başkan, sabanı ile tarla süren 
Cincinnatus'u, lahana yetiştiren Diocletianus'u, tarlalara 
tohum atarak yeni yılı açan Çin imparatorlarını zikrederken, 
Rodolphe da manyetizma bahsinden yavaş yavaş yakınlıklar 
bahsine geçmiş, genç kadına, bu dayanılmaz cazibelerin 
nedenini çok daha önce yaşanmış hayatlarda aramak lazım 
geldiğini anlatıyordu. 


— Nitekim, biz, diyordu; neden birbirimizle tanıştık? Hangi 
rastlantı bunu istedi? Hiç şüphe yok, birbirine kavuşmak için 
akan iki nehir gibi, aradaki mesafeye rağmen, ikimizin de 
üstünden kayıp gittiğimiz inişler bizi birbirimize doğru itti. 


Ve kadının elini yakaladı, Emma elini çekmedi. 
Başkan: 

"Mükemmel ürün ödülü!.." diye bağırdı. 

— Mesela az evvel size geldiğim zaman... 
"Ouincampoix'dan Mösyö Bizet'ye..." 

— Size refakat edeceğimi biliyor muydum? 
"Yetmiş frank!" 


— Hatta yüz kere kalkıp gitmek istedim, sizi takip ettim, 
kaldım. 


"Fışkılar." 


— Bu akşam, yarın, diğer günler ve bütün hayatım 
boyunca kalacağım gibi! 


"Argueil'den Mösyö Caron'a, bir altın madalya!" 


— Çünkü kimsede bu kadar tam bir cazibe ve güzellik 
görmedim. 


"Givry-Saint-Martin'den Mösyö Bain'e!" 

— Nitekim hatıranızı hep gönlümde saklayacağım. 
"Bir merinos koçu için..." 

— Ama unutursunuz beni, bir gölge gibi silinir giderim. 
"Norte-Dame'dan Mösyö Belot'ya..." 


— Hayır, hayır, düşüncenizde, hayatınızda benim de bir 
yerim olacak, değil mi? 


"Domuz cinsi, iki birincilik mükâfatı: Mösyö Léhérisse ile 
Mösyö Cullembourg; altmış frank!" 


Rodophe kadının elini sıkıyor, o elin, yakalanmış da tekrar 

havalanmak isteyen bir kumru gibi sımsıcak ve titremeler 
içinde olduğunu hissediyordu. Fakat kadın, ya elini 
kurtarmak o istediğinden, yahut bu tazyike cevap 
verdiğinden, parmaklarını oynatır gibi oldu. Rodolphe 
haykırdı: 


— Ah teşekkür ederim! Beni reddetmiyorsunuz! Ne kadar 
iyi kalplisiniz! Anlıyorsunuz ki ben sizinim! Bırakın da sizi 
göreyim, sizi seyredeyim. 


Pencerelerden giren bir rüzgâr, masanın örtüsünü 
buruşturdu ve meydanda, aşağıda köylü kadınların bütün o 
kocaman başlıkları, beyaz kelebeklerin çırpınan kanatları 
gibi hafifçe havalandı. 


Başkan: "Yağlı tohum küspelerinin kullanılışı" diye devam 
ediyordu. Sonra, birbiri ardından sıraladı: 


"Flaman gübresi, - keten üretimi, - kanal açma, - uzun 
vadeli icarlar, - hizmetkârların emeği." 


Rodolphe artık konuşmuyordu. Birbirlerine bakıyorlardı. 
Kurumuş dudakları dayanılmaz bir arzu ile titriyordu ve 
parmakları, o kendiliklerinden, tatlı bir gevşemeyle, 
birbirlerine kenetlendi. 


"Sassetot-la-Guerridre'den Catherine-Nicaise-Elisabeth 
Leroux'ya, aynı çiftlikte elli dört yıl müddetle hizmet 
gördüğü için, yirmi beş frank kıymetinde, bir gümüş 
madalya!" 


Vilayet Meclisi üyesi, "Nerede Catherine Leroux?" deyip 
duruyordu. 


Kadın bir türlü meydana çıkmıyordu, fısıltı halinde sesler 
geliyordu: 


— Gitsene! 

— Sola! 

— Korkma! 

— Ah, ne budala kadın! 
Tuvache seslendi: 

— Nerede kaldı bu kadın! 
— İşte geliyor!.. 

— Yaklaşsa ya! 


O zaman, pek fakirane elbisesi içinde büsbütün büzülmüş 
gibi görünen ufak tefek bir ihtiyar kadıncağızın ürkek ürkek 
kerevete yaklaştığı görüldü. Ayaklarında tahtadan kocaman 
galoşlar, belinde de büyük bir mavi önlük vardı. Kenarı 
işlemesiz başlığının çerçevelediği sıska yüzü, 
buruşukluklarla suyu çekilmiş bir elmadan daha fazla kırış 


kırış olmuştu. Kırmızı gömleğinin yenlerinden, mafsalları 
boğumlu iki uzun el çıkıyordu. Ambarların tozu, çamaşır 
yıkamaların sodası, yapağının kiri o elleri öylesine sıvamış, 
katılaştırmış, çizik çizik etmişti ki, temiz suda bol bol 
yıkanmış olmasına rağmen yine de kirli görünüyor ve hizmet 
göre göre, sanki çekilmiş bin bir meşakkatin mütevazı 
deliliymiş gibi hep yarı açık duruyordu. Yüzünün ifadesinde 
bir nevi manastır sertliği vardı. Bu solgun bakışı kederli veya 
içli hiçbir şey yumuşatmıyordu. Hayvanlarla düşe kalka, 
onların dilsizliği ve vurdumduymazlığı kendisine de 
geçmişti. Hayatında ilk defa böyle bir kalabalığın ortasında 
bulunuyordu. Bayraklar, trampetler, siyah elbiseli beyler ve 
Vilayet Meclisi üyesinin göğsündeki nişanla ürkmüş, 
ilerlemek mi, yoksa kaçmak mı lazım geldiğini, halkın 
kendisini neden ortaya ittiğini, jüri üyelerinin kendisine niçin 
gülümsediklerini kestiremeyerek olduğu yerde dimdik 
duruyordu. Bu yarım asırlık kölelik, neşe ile açılıp saçılan o 
burjuvaların karşısında işte böyle kalakalmıştı. 


Başkanın elinden kazananların listesini almış olan Vilayet 
Meclisi üyesi: 


— Yaklaşın pek sayın Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, 
dedi. 


Kah elindeki kâğıda, kâh ihtiyar kadıncağıza bakarak, 
babacan bir tavırla: 


— Yaklaşın, yaklaşın... diye tekrarladı. 
Tuvache, koltuğundan sıçrayarak: 


— Sağır mısınız kuzum? dedi ve kulağına bağırmaya 
başladı: 


— Elli dört senelik hizmet! Bir gümüş madalya! Yirmi beş 
frank! Bunlar hep sizin. 


Kadın, madalyayı eline alınca, iyice baktı. O zaman 
yüzünde saadetle dolup taşan bir tebessüm belirdi ve 
giderken şöyle homurdandığı duyuldu: 


— Namıma ayin yapsın diye bizim köyün papazına 
vereceğim bunu. 


Eczacı, notere eğilerek: 
— Ne kaba sofuluk bu, dedi. 


Toplantı sona ermişti; kalabalık dağıldı. Artık nutuklar 
okunmuş, bitmişti. Herkes yine eski mevkiine dönüyor, her 
şey eskisi gibi olup bitiyordu: Efendiler uşakları azarlıyor, 
onlar da, boynuzlarında yeşil çelenklerle ahırlarına dönen, 
müsabakanın gamsız galiplerini dövüyorlardı. 


Bununla beraber, milli muhafızlar, süngülerine geçirmiş 
oldukları oçöreklerle, belediye binasının birinci katına 
çıkmışlardı. Taburun trampetçisi şişe ile dolu bir sepet 
getirmişti. Madam Bovary, Rodolphe'un koluna girdi. O da 
kendisini evine kadar götürdü. Kapıda birbirlerinden 
ayrıldılar. Rodolphe, ziyafet saatini bekleyerek, çayırda tek 
başını gezindi. 


Şölen uzun sürdü; gürültülü ve düzensiz geçti. O kadar 
izdinam vardı ki, herkes dirseğini güçlükle kımıldatıyordu. 
Sıra yerine geçen daracık tahtalar, az kalsın davetlilerin 
ağırlığı altında kırılacaktı. Bol bol yiyip içtiler, herkes, ziyafet 
için verdiği paranın acısını çıkarmaya bakıyordu. Bütün 
alınlardan damla damla ter akıyor, sofranın üstünde, tavana 
asılmış gaz lambaları arasında, bir sonbahar sabahı nehirden 
yükselen buğu gibi, beyazımtırak bir duman dalgalanıyordu. 
Rodolphe, sırtını çadırın bezine dayamış, öylesine Emma'yı 
düşünmeye dalmıştı ki, hiçbir şey işitmiyordu. Arkasında, 
çimen üstünde uşaklar kirli tabakları istif ediyorlar, 
yanındakiler boyuna konuşuyor, fakat o, cevap bile 
vermiyordu. Kadehine şarap koyuyorlardı; ouUğultunun 


artmasına rağmen, düşüncesine tam bir sessizlik çökmüştü. 
Emma'nın söylediklerini, dudaklarının biçimini hayalinden 
geçiriyordu. Yüzü, sihirli bir aynadaymış gibi, asker 
serpuşlarının madeni tokalarında parıldıyor, elbisesinin 
kıvrımları duvarlar boyunca iniyor ve yaşanacak aşk günleri 
istikbalin  panoramasında sonsuzluğa kadar uzayıp 
gidiyordu. 


Onu, geceleyin, donanma fişekleri atılırken tekrar gördü; 
fakat kocası, Madam Homais ve eczacı ile beraberdi. Eczacı, 
havaya karışıp giden fişekleri tehlikeli buluyor, endişe 
ediyordu. 


İkide birde yanındakilerden ayrılıp Binet'ye tavsiyelerde 
bulunmaya gidiyordu. 


Mösyö Tuvache'ın adresine gönderilmiş olan donanma 
fişekleri, aşırı bir ihtiyatkârlıkla, mahzene yerleştirilmişti. Bu 
sebeple, rutubet alan barut pek ateş almıyordu. Nitekim, 
havada kuyruğunu ısıran bir ejder şekli çizmesi gereken en 
belli başlı fişek de güme gitti. Vakit vakit zavallı bir Roma 
şamdanı havaya yükseliyor, o zaman halk, ağzı bir karış 
açık, bir uğultudur koparıyordu. Bu uğultuya, karanlıkta öte 
berileri çimdiklenen kadınların çığlığı da karışıyordu. Emma, 
sessiz, yavaşça kocasının omzuna yaslanmıştı; sonra başını 
kaldırıp kapkaranlık gökyüzünde fişeklerin ışıklı yolunu takip 
etmeye başladı. Rodolphe yanmakta olan kâğıt fenerlerin 
ışığında kadını seyrediyordu. 


Fenerler de birer ikişer söndü; yıldızlar yandı. Yere birkaç 
damla yağmur düştü. Emma, eşarbını şapkasız başına 
bağladı. 


Tam o sırada, Vilayet Meclisi üyesinin kira arabası handan 
çıktı. Adamakıllı sarhoş olan arabacı, birdenbire uyuklamaya 
başladı. Uzaktan, arabanın körüğü üstünden, iki fenerin 
arasında, bütün vücudunun sarsıntılara uyarak bir sağa, bir 
sola yıkıldığı görülüyordu. 


Eczacı: 


— Doğrusunu söylemek lazımsa, dedi; sarhoşlukla 
adamakıllı mücade etmeli! Bence her hafta belediyenin 
kapısına bir liste asmalı ve o hafta içinde kendilerini alkolle 
zehirlemiş ne kadar kimse varsa, hepsinin adlarını teker 
teker o listeye yazmalı. Zaten, istatistik bakımından da, 
böylece, doğru yıllık rakamlar elde edilmiş olur ve icabında... 
Ama özür dilerim!.. 


Yeniden yüzbaşıya doğru koştu. 
Yüzbaşı evine dönüyordu, tornasına kavuşacaktı. Homais: 


— Acaba iyi olmaz mı, dedi; adamlarınızdan birini 
gönderseniz veyahut bizzat kendiniz gitseniz?.. 


Tahsildar: 
— Beni rahat bırakın, dedi; mademki hiçbir şey yok! 
Eczacı, dostlarının yanına dönünce: 


— Müsterih olun, dedi. Mösyö Binet bana bütün tedbirlerin 
alınmış olduğuna dair teminat verdi. Yerlere bir tek kıvılcım 
bile düşmeyecek; tulumbalar dolu. Haydi, artık gidelim de 
yatalım. 


Madam Homais, gerine gerine esneyerek: 


— Doğrusu, benim de uykum var, dedi. Ne olursa olsun, şu 
bayram günü de pek güzel geçti işte. 


Rodolphe, tatlı bir bakışla ve alçak bir sesle: 
— Hem de ne kadar güzel, dedi. 


Birbirlerini selamladılar, sonra aksi istikamette yollarına 
devam ettiler. 


İki gün sonra, Rouen Feneri gazetesinde, o şenlik hakkında 
uzun bir makale çıktı. Bunu Homais, hemen ertesi gün, 
hararetle kaleme almıştı: 


"Bu örgü örgü yeşillikler, bu çiçekler, bu girlantlar neye? 
Hararetini, sürülmüş topraklarımıza saçan tropikal bir 
güneşin selleri altında, gazaba gelmiş bir denizin dalgaları 
gibi, bu kalabalık böyle nereye koşuyor?" 


Arkasından, köylülerin hayat şartlarından bahsediyordu. 
Şüphesiz, hükümet elinden geleni yapıyordu, ama bu kâfi 
değildi. "Cesaret!" diye bağırıyordu hükümete, "daha 
binlerce ıslahata lüzum var, onları da yapalım." Sonra 
Vilayet Meclisi üyesinin kasabaya girişini anlatırken, ne 
"milisin cengâver tavrını", ne "kasabanın en şen kadınlarını", 
ne de "orada bulunan ve bazıları, ölümsüz saflarımızın 
kalıntıları olup da trampetlerin erkek sesini duyar duymaz 
hâlâ yüreklerininin çarptığını hisseden yaşlı aile babaları" 
dediği dazlak kafalı ihtiyarları unutuyordu. Jüri üyelerini 
sayıp dökerken kendi adını da baş tarafta zikrediyor, hatta, 
eczacı Mösyö Homais'nin Tarım Derneği'ne elma şarabı 
hakkında bir muhtıra göndermiş olduğunu da bir notla 
hatırlatıyordu. Ödüllerin dağılışına gelince, kazananların 
sevincini, methiyeye kaçan bir üslupla tasvir ediyordu. 
"Baba oğlunu, kardeş kardeşi, koca karısını öpüyordu. 
İçlerinden birçoğu, kazandığı mütevazı madalyayı gururla 
herkese gösteriyordu. Hiç şüphe yok, evine ve sevgili 
karısının yanına dönünce de o madalyayı, gözyaşları içinde, 
kulübesinin gösterişsiz duvarlarına asacaktı. 


Saat altıya doğru, Mösyö Leigeard'ın çayırı üstünde kurulan 
ziyafet sofrasında, bayramın belli başlı tertipçileri toplanmış 
bulunuyordu. Yemek tam bir dostluk ve samimiyet havası 
içinde yendi. Mösyö Lieuvain Kral'ın, Mösyö Tuvache Vali'nin, 
Mösyö Derozerays tarımın, Mösyö Homais iki kardeş olan 
sanayi ve güzel sanatların Mösyö Leplichey ıslahatın 
şerefine kadeh kaldırdı. Gece, parlak bir donanma şenliği 


havayı ışığa boğdu. İnsanın bu manzaraya hakiki bir 
hayalnüma, gerçek bir opera dekoru diyesi geliyordu. An 
geldi ki, küçük kasabamız, kendini herhalde bir Bin Bir Gece 
rüyası içinde sandı. 


Bu aile toplantısını hiçbir üzücü hadisenin ihlal etmediğini 
de belirtmek isteriz." 


Ve ilave ediyordu: 


"yalnız kilise mensuplarının bayrama katılmayışı dikkati 
çekti. Herhalde din adamları terakkiyi bambaşka bir tarzda 


anlıyor olmalılar. O da sizin bileceğiniz iş. De Loyola beyler!" 
[28] 


IX 


Aradan altı hafta geçti. Rodolphe görünmedi. Bir akşam, 
nihayet meydana çıktı: 


— Hemen gidip görünmeyelim, yanlış bir iş yapmış oluruz. 
Hafta sonunda da ava gitti. 


Avdan dönüşte, vaktin geç olduğunu düşündü, sonra şöyle 
muhakeme etti: 


— Şayet beni ilk günden sevmişse, tekrar görmek 
sabırsızlığı içinde, bana daha da çok tutulmuş olmalı. O 
halde devam edelim! 


Emma yalnızdı. Akşam oluyordu. Camlar boyunca küçük 
muslin perdeler alacakaranlığı koyulaştırıyor, üstüne bir 
güneş ışını düşmüş barometrenin yaldızı, süs bitkisinin 
aralıklarından, aynaya ateşler aksettiriyordu. 


Rodolphe, ayakta durdu; Emma, onun hatır sormalarına zar 
zor cevap verdi; Rodolphe: 


— Benim, dedi; işim çıktı. Hasta oldum. 
— Mühim bir hastalık mı? 
Rodolphe, Emma'nın yanına, bir tabureye oturarak: 


— Doğrusu, dedi; mühim değidi. Asıl buraya gelmek 
istemedim de ondan. 


— Neden? 
— Neden olduğunu tahmin etmiyor musunuz? 


Yüzüne tekrar baktı, bu o kadar dik bir bakıştı ki, Emma 
kızararak başını eğdi. Rodolphe tekrar söze başlamak istedi: 


— Emma... 


Kadın, kendisinden biraz uzaklaşarak: 
— Efendim! dedi. 
Rodolphe, melankolik bir sesle: 


— Ah! dedi; Görüyorsunuz ki buraya gelmemekte 
haklıymışım; çünkü bu ismi, ruhumu dolduran ve ağzımdan 
kaçırıverdiğim bu ismi söylememi bana yasak ediyorsunuz! 
Madam Bovary!.. Herkes size bu isimle hitap ediyor!.. Fakat 
aslında bu sizin isminiz değil, bir başkasının ismi! 


Tekrarladı: 
— Bir başkasının! 
Elleriyle yüzünü kapadı: 


— Evet, durmamacasına sizi düşünüyorum!.. Hatıranız beni 
ümitsizliğe düşürüyor! Ah, affedersiniz!.. Gidiyorum... 
Allahaısmarladık!.. Uzaklara, o kadar uzaklara gideceğim ki, 
bir daha benden bahsedildiğini duymayacaksınız!.. Ama ne 
de olsa... bugün... bilmem nasıl bir kuvvet beni size doğru 
itti! İnsan ilahi kaderle mücadelede edemiyor, meleklerin 
tebessümüne dayanamıyor! Kendini güzele, sihirkâr, 
tapılmaya layık olan şeye kapıp koyuveriyor. 


Emma, hayatında ilk defa böyle sözler duyuyordu; gururu, 
bu sözlerin sıcaklığı karşısında, baştan başa gevşiyordu. 


Rodolphe devamla: 


— Fakat gelmediysem, sizi görmediysem bile, hiç değilse, 
sizi çevreleyen her şeyi bol bol seyrettim. Geceleri, her gece, 
yatağımdan kalkıyor, buraya kadar geliyor, evinize, ay 
ışığında parlayan çatıya, bahçenin, pencerenizde sallanıp 
duran ağaçlarına, camların gerisinde, karanlıkta pırıldayan 
küçücük lambaya, onun pırıltısına bakıyordum. Ah! Orada, 
sizden o kadar uzak ve size o kadar yakın bir yerde, bir 
zavallı insanın bulunduğunu nereden bilecektiniz... 


Emma, boğazında bir hıçkırık, ona doğru döndü; 
— Ah! Ne kadar iyisiniz! 


— Hayır, sizi seviyorum, hepsi bundan ibaret! Siz de 
bundan şüphe etmiyorsunuz zaten. Bunu söyleyin bana, bir 
kelime ile! Bir tek kelime ile! Bir tek kelime ile! 


Rodolphe, kendini azar azar tabureden yere bırakıyordu; 
fakat mutfaktan bir tahta kundura gürültüsü duyuldu ve o 
anda farkına vardı ki, salonun kapısı da kapalı değildi. 


Rodolphe yerinden kalkarken: 


— Bir arzumu yerine getirmek lütfunda bulunur muydunuz, 
bilmem, dedi. 


Arzusu, evi gezmekti; evi öğrenmek istiyordu. Madam 
Bovary bunda bir mahsur görmeyince, her ikisi de ayağa 
kalktılar, tam bu sırada Charles içeriye girdi. 


Rodolphe, ona: 
— Bonjur, Doktor, dedi. 


Bu beklenmedik unvanla gururu okşanan hekim, 
yaltaklanmalara daldı, beriki de bundan faydalanarak, 
kendisine biraz çekidüzen verdi: 


— Madam bana sıhhati hakkında malumat veriyordu... 


Charles, sözünü kesti, hakikaten çok endişe ediyordu; 
karısının hafakanları yeniden başlamıştı. Bunun üzerine 
Rodolphe, atla gezintiye çıkmanın iyi gelip gelmeyeceğini 
sordu. 


— Elbette! Mükemmel, âlâ!.. Fevkalade bir fikir! Hemen 
tatbik etmelisin. 


Emma'nın, atları olmadığı itirazı karşısında, Mösyö 
Rodolphe hemen emrine bir tane ayıracağını söyledi; fakat 


kadın reddedince, o da ısrar etmedi. Sonra, ziyaretine bir 
sebep göstermek için, hacamat olan arabacısının hâlâ 
başının döndüğünü anlattı. Bovary: 


— Gider, görürüm, dedi. 


— Hayır, hayır, ben size gönderirim onu. Beraber geliriz, 
sizin için daha kolay olur. 


— Öyleyse mükemmel. Teşekkür ederim. 
Baş başa kalır kalmaz da: 


— Neden, dedi. Mösyö Boulanger'nin o pek kibarca teklifini 
kabul etmedin? 


Emma dargın bir tavır takındı, bin bir bahane aradı ve 
sonunda, bunun belki herkese garip geleceğini söyledi. 


Charles, yerinde çark ederek: 


— O bana vız gelir, dedi. Her şeyden evvel sıhhat meselesi 
bu. Haksızsın. 


— Peki, ama ata nasıl bineyim, binici kıyafetim yok ki. 
— Yaptır kendine bir tane. 
Kadın razı oldu. 


Kostüm hazır olunca, Charles, Mösyö Boulanger'ye, 
karısının artık emrine amade olduğunu ve lütufkârlığına 
güvendiğini mektupla bildirdi. 


Ertesi gün, öğle vakti, Rodolphe iki binek atıyla Charles'ın 
kapısı önüne geldi. Atlardan birinin kulaklarına pembe 
ponponlar takılmıştı; sırtında ise geyik derisinden bir kadın 
eyeri vardı. 


Rodolphe uzun, yumuşak çizmeler giymişti. Böylesini 
Emma'nın o zamana kadar hiç görmemiş olduğunu 


düşünmüştü herhalde. Gerçekten, uzun kadife frakı, beyaz 
triko külot pantolonu ile sahanlık üzerinde göründüğü 
zaman Emma da kılığına bayıldı. Zaten hazırlanmış, 
kendisini bekliyordu. 


Justin, Emma'yı görmek için eczaneden sıvıştı, eczacı da 
yerinden kalkıp çıktı. Mösyö Boulenger'ye bir sürü tembihte 
bulunuyordu: 


— Aman dikkat edin! Kaza gelir, göz görmez. Belki atlarınız 
azgındır.! 


Emma başının üzerinde bir gürültü duydu. Küçük Berthe'i 
oyalamak için, Felicit&, parmaklarıyla camları tıkırdatıyordu. 
Çocuk uzaktan bir öpücük gönderdi, annesi de ona 
kırbacının ucuyla cevap verdi. 


Homais: 


— İyi gezintiler! diye bağırdı. Tedbirli olun, aman, tedbirli 
olun! 


Onların uzaklaşmasına bakarak elindeki gazeteyi salladı. 


Emma'nın atı toprak kokusunu alır almaz, dörtnala kalktı. 
Rodolphe da, yanı sıra, atını koşturuyordu. Zaman zaman bir 
iki kelime konuşuyorlardı. Emma, yüzü biraz eğik, eli 
yukarda, sağ kolunu açmış, kendini eyerin üzerinde 
sallantının temposuna bırakmıştı. 


Bayırın altında Rodolphe dizginleri gevşetti; ikisi birden, 
bir sıçrayışta ileri atıldılar. Sonra, yukarda atlar birdenbire 
durdu, Emma'nın büyük mavi tülü yere düştü. 


Ekim ayının ilk günleriydi. Kırın üstünde sis vardı. Ufukta, 
tepelerin kenar çizgileri üzerinden buğular uzanıyordu; 
bazıları da yırtılıyor, yükseliyor, kayboluyordu. Bazen, 
bulutların aralığından, uzakta, güneş ışığı içinde, su 
kıyısındaki bahçeleri, avluları, duvarları ve kilisenin çan 


kulesiyle Yonville'in çatıları görünüyordu. Emma kendi evini 
seçebilmek için gözlerini yarı yarıya yumdu, içinde yaşadığı 
bu zavallı köy kendisine hiçbir zaman bu kadar küçük 
görünmemişti. Bulundukları yükseklikten, bütün vadi, buhar 
olup havaya karışan solgun ve geniş bir göle benziyordu. Yer 
yer ağaç kümeleri, bu gölden simsiyah kayalar gibi sivriliyor 
ve kavakların sisi aşan üst kısımları, rüzgârla kımıldayan 
kum yığınlarını andırıyordu. 


Yanda, çamların arasında, çimen üstünde ılık havanın 
içinde esmer bir ışık dolaşıyordu. Tütün kırıntısı gibi kızılımsı 
bir renk bağlamış olan toprak, hayvanların ayak seslerini 
boğuyor, atlar, ilerlerken, yere düşmüş çam kozalaklarını 
nallarının ucuyla itiyordu. 

Rodolphe ile Emma, korunun kıyısını takip ettiler. Emma, 
Rodolphe'la göz göze gelmemek için başını çeviriyor, O 
zaman da, peş peşe sıralanışı içinde sıkıntı veren çam 


gövdelerinden başka bir şey göremez oluyordu. Atlar, 
soluyor, eyerlerin meşini gıcırdıyordu. 


Tam ormana dalacakları sırada güneş yüzünü gösterdi. 
Rodolphe: 

— Allah bizi koruyor, dedi. 

— Acaba?.. 

— İlerleyelim, ilerleyelim! 

Dilini şaklattı. Atlar koşmaya başladılar. 


Yolun kenarındaki uzun eğreltiotları Emma'nın üzengisine 
takılıyordu. Rodolphe, atını sürmekle beraber, arada eğiliyor, 
otları çekip üzengiden ayırıyordu. Bazen de dalları aralamak 
için kadının yanından geçiyor, Emma, dizinin bacağına 
değdiğini hissediyordu. Gökyüzü masmavi kesilmişti. 
Yapraklar kımıldamaz olmuştu. Hep çiçek açmış fundalıklarla 


kaplı geniş alanlar vardı. Yapraklarının çeşidine göre boz, 
kızılımtırak yahut yaldız sarısı renginde ağaç kümeleriyle 
menekşe dolu düzlükler peş peşe geliyordu. Çoğu zaman, 
çalıların altından hafif bir kanat çırpıntısı veya meşeler 
arasında uçuşan kargaların boğuk ve tatlı haykırışı 
duyuluyordu. 


Atlardan indiler. Rodolphe hayvanları bağladı. Emma, önde, 
tekerlek izlerinin arasındaki yosunlara basa basa yürüyordu. 
Eteğinin kuyruğu yukarıya iliştirilmiş olmasına rağmen, fazla 
uzun elbisesi ayaklarına dolaşıyordu. Rodolphe, arkasından 
yürürken, bu siyah kumaşla siyah potin arasında, kadının 
çıplaklığından bir şeyler hayal ettiren beyaz çorabının 
zarafetini seyrediyordu. 


Emma durdu: 
— Yoruldum, dedi. Nereye gidiyoruz? 


Rodolphe cevap vermedi. Kadın, kesik kesik soluyordu. 
Rodolphe etrafına göz atıyor, bıyıklarını ısırıyordu. 


Genç ağaçların balta ile devrildiği daha genişçe bir yere 
geldiler. Yere yatmış bir kütüğün üstüne oturdular. Rodolphe 
kadına, aşkından bahsetmeye başladı. 


Evvela, iltifatlara boğarak, kadının ürkmesini önledi. Sakin, 
ciddi ve melankolik bir tavır takındı. 


Emma, başını eğmiş, ayağının ucuyla yerdeki kıymıkları 
iterek onu dinliyordu. 


Fakat şu cümleye: 
— Artık kaderlerimiz müşterek değil mi? 


— Hayır, diye cevap verdi. Siz de biliyorsunuz, imkânsız 
bu. 


Gitmek için yerinden kalktı. Rodolphe onu bileğinden 
yakaladı. Kadın durdu. Rodolphe'u sevgi dolu ve buğulu 
gözlerle birkaç dakika süzdükten sonra birdenbire: 


— Ah, dedi; bu bahsi kapatalım artık... Atlar nerede? 
Dönelim. 


Rodolphe, canı sıkılmış ve öfkelenmiş gibi göründü. 
Kadın tekrarladı: 
— Nerede atlar? Nerede atlar? 


O zaman, ağzında tuhaf bir gülümseme, gözbebekleri 
sabit, dişleri kenetlenmiş, kollarını açarak kadına doğru 
yürüdü. 


Kadın tir tir titreyerek geri çekildi. Kekeleyerek: 


— Ah! Beni korkutuyorsunuz, dedi. Üzüyorsunuz beni. 
Gidelim. 


Rodolphe'un yüzündeki ifade değişti: 
— Mademki öyle. 


Derhal saygılı, okşayıcı, mahcup oluverdi. Kadın, koluna 
girdi. Döndüler. 


Rodolphe: 


— Ne oldu size, diyordu. Neden? Anlayamadım. Herhalde 
yanlış anladınız. Siz benim gönlümde, yüksek, sağlam ve 
tertemiz bir mevkide, kaidesi üstünde duran bir Meryem 
gibisiniz. Fakat yaşamak için size muhtacım! Gözlerinize, 
sesinize, düşüncenize ihtiyacım var. Bana yâr, kardeş, melek 
olunuz. 


Kolunu uzatıyor, kadının belini sarıyordu. Emma ise gevşek 
gevşek kurtulmaya çalışıyordu. Rodolphe yürürken kadına 
böyle destek oluyordu. 


Yaprakları yiyen iki atın gürültüsünü duydular. 
Rodolphe: 
— Biraz daha, dedi. Hemen gitmeyelim. Kalın. 


Onu, ötede, üstünü su mercimeklerinin bir yeşillik gibi 
kapladığı bir küçük göle doğru götürdü. Solmuş nilüferler, 
sazlar arasında hareketsiz duruyordu. Otlar üzerindeki ayak 
seslerini duyan kurbağalar, gizlenmek için sıçramaya 
başladılar. Kadın: 


— Kabahatliyim, diyordu; kabahatliyim. Sizi dinlemekle 
delilik ettim. 


— Niçin?.. Emma! Emma! 
Kadın, erkeğin omzuna yaslanarak yavaşça: 
— Ah! Rodolphe, dedi. 


Elbisesinin kumaşı, frakın kadifesine takılıyordu, bir 
hıçkırıkla gerilen beyaz boynunu arkaya attı ve adeta bitkin, 
gözyaşları içinde, uzun bir titremeyle sarsıla sarsıla, elleriyle 
yüzünü kapayarak kendini bırakıverdi. 


Akşam karanlığı çöküyordu. Ufka yaslanmış güneşin dallar 
arasından geçen ışıkları, Rodolphe'un gözlerini 
kamaştırıyordu. Emma'nın etrafında, şurada burada, 
yapraklar üzerinde veya yerde, sanki sinekkuşları uçarken 
tüylerini serpmişler gibi, ışıklı lekeler titreşiyordu. Her yer 
sessizdi; ağaçlardan tatlı bir şey yayılıyor gibiydi. Emma, 
çarpıntısı yeniden başlayan kalbini ve kanının vücudu içinde 
bir süt nehri gibi dolaştığını hissediyordu. O anda, ormanın 
ötesinden, öbür tepelerden upuzun ve ne olduğu belirsiz bir 
haykırma, sonu bir türlü gelmeyen bir ses duydu. Oynayan 
sinirlerinin son titreşimlerine bir müzik gibi karışan bu sesi 
süküt içinde dinledi. Rodolphe, dişleri arasına bir yaprak 


sigarası sıkıştırmış, kırık dizginlerden birini çakısı ile tamir 
ediyordu. 


Aynı yoldan geçerek, Yonville'e döndüler. Çamur üstünde 
atlarının yan yana bıraktığı izleri, otlarda aynı taşları 
yeniden gördüler. Etraflarında hiçbir değişiklik yoktu. Fakat, 
Emma'nın başına, dağların yerinden oynamasından beter bir 
şeyler gelmişti. Rodolphe, vakit vakit eğiliyor, kadının elini 
yakalayarak öpüyordu. 


At üstünde ne kadar sevimliydi! Narin endamıyla dimdik, 
dizi atının yelesi üzerinde bükülmüş, akşam kızıllığı içinde 
yüzü açık havadan pembeleşmişti. 


Yonville'e girerlerken Emma, atını kaldırımlar üzerinde 
şaha kaldırıp çark ettirdi. Pencerelerden kendisine 
bakıyorlardı. 


Akşam yemeğinde kocası, halini iyi buldu; fakat gezinti 
hakkında bilgi isteyince, Emma işitmemezlikten geldi. Yanan 
iki şamdanın arasında, dirseği tabağının yanına dayalı, 
duruyordu. 


— Emma! 
— Ne var? 


— Şey, bugün öğleden sonra Mösyö Alexandre'a uğradım; 
henüz güzelliği yerinde bir kısrağı var, yalnız dizinin derisi 
biraz sıyrılmış. Eminim ki, yüz écu kadar bir paraya satar... 


İlave etti: 


— Hoşuna gideceğini düşünerek, hayvanı peyledim... Yani 
satın aldım. Acaba iyi mi yaptım? Söyle bana... Emma, iyi 
yaptığını bir baş işaretiyle bildirdi. Bir çeyrek saat sonra da 
sordu: 


— Bu gece çıkıyor musun? 


— Evet, niye sordun? 
— Hiç, dostum, hiç. 
Charles'dan kurtulur kurtulmaz, gidip odasına kapandı. 


Evvela sersemler gibi oldu; ağaçlar, yollar, hendekler, 
Rodolphe gözlerinin önüne geliyor, yapraklar ürperir, sazlar 
ıslık çalarken, kollarının vücuduna sarılışını hâlâ hisseder 
gibi oluyordu. 


Fakat gözü aynaya ilişince, yüzü kendisine bir tuhaf geldi. 
Hiçbir zaman gözleri böylesine iri, böylesine siyah, böylesine 
derin olmamıştı. Varlığına sinen harikulade bir şey, onu 
bambaşka bir şekle sokmuştu. 


Kendi kendine: "Bir âşığım var, bir âşığım var!" deyip 
duruyordu. Bu düşünce, sanki yeniden buluğa ermiş gibi 
kendisine haz veriyordu. Demek o aşk sevincine, ümidini 
kesmiş olduğu o saadet hummasına nihayet kavuşacaktı. 
Her şeyin ihtiras, coşkunluk, sayıklama olduğu harikulade 
bir âlemin içine dalıyordu; mavimtırak bir genişlik kendisini 
sarıyor, duygunun zirveleri, düşüncesinin ışığı altında 
kıvılcımlanıyor, günlük hayat bu yüceliklerin aralığından, 
ancak uzakta, aşağılarda, karanlıklar içinden görünüyordu. 


Aklına, okuduğu kitapların kahramanı olan kadınlar geldi. 
Kocalarını aldatmış bu kadınların lirik alayı, hafızasında, 
kendisini büyüleyen sırdaş sesiyle şarkı söylemeye başladı. 
Bizzat kendisi de, hayalinde canlanan bu âlemin gerçek bir 
parçası oluyor, kendini, o kadar imrenmiş olduğu bu tip 
sevdalı kadınlardan biri yerine koyarak, gençliğinin o uzun 
hülyasını gerçeğe çeviriyordu. Bir yandan da, intikam 
almanın zevkini duyuyordu. Çektiği ıstırap kâfi değil miydi? 
Ama şimdi zafer onundu; o kadar zaman, içinde tuttuğu aşk 
duygusu, sevinçle fıkır fıkır, bütün bütüne gönlünden 
fışkırıyordu. Vicdan azabı, endişe ve telaş duymaksızın 
bunun tadını çıkarıyordu. 


Ertesi gün yepyeni bir tatlılık içinde geçti. Birbirlerine 
yemin ettiler. Emma, ona üzüntülerini anlattı. Rodolphe, 
öpücüklerle sözünü kesiyor, Emma ise, onu, gözkapakları 
yarı açık seyrederek, kendisine küçük adıyla hitap etmesini 
ve sevdiğini tekrarlamasını söylüyordu. Dün olduğu gibi 
bugün de, ormanda, bir nalıncının kulübesi içindeydiler. 
Kulübenin duvarları samandandı; tavanı o kadar basıktı ki, 
ayaktayken eğilmek gerekiyordu. Bir kuru yaprak yığını 
üstünde karşı karşıya oturmuşlardı. 


O günden sonra, birbirlerine Allah'ın günü mektup 
yazmaya başladılar. Emma mektubunu, bahçenin ucunda, 
ırmak kenarındaki taraçanın bir yarığına bırakıyor, Rodolphe 
gelip mektubu alıyor ve yerine kendi mektubunu koyuyordu. 
Rodolphe'unkiler, Emma'ya daima pek kısa geliyordu. 


Bir sabah, Charles'ın daha şafak sökmeden evden çıktığını 
görünce, Emma'ya, hemen gidip Rodolphe'u görmek hevesi 
geldi. Herkes daha uykudayken, pekâlâ, Huchette'e koşa 
koşa gidilir, orada bir saat kalınır ve tekrar Yonville'e 
dönülebilirdi. Bu fikir aklına gelince, iştahla soludu; az sonra 
kendisini çayırın ortasında buldu, arkasına bakmaksızın hızlı 
adımlarla yürüyordu. 


Gün ağarmaya başlamıştı. Emma, âşığının, kırlangıç 
kuyruğu biçimindeki iki çatı fırıldağının koyu lekesinden, 
fecrin solgunluğu önünde beliren evini uzaktan tanıdı. 


Çiftlik avlusundan sonra, şato olması gereken ayrı bir bina 
vardı. Sanki, o yaklaştıkça duvarlar kendiliğinden ikiye 
ayrılıyormuş gibi, hemen içeriye daldı. Büyük bir merdiven 
dosdoğru koridora çıkıyordu. Emma bir kapının mandalını 
kaldırdı ve birdenbire, odanın dibinde bir adamın uyumakta 
olduğunu gördü. Bu Rodolphe'tu. Emma bir çığlık kopardı. 


Rodolphe: 


— Sensin ha! Sensin ha! deyip duruyordu. Nasıl gelebildin? 
Ah, elbisen de ıslanmış! 


Emma, kollarını onun boynuna dolayarak: 
— Seni seviyorum, dedi. 


Başarıyla neticelenen bu ilk cüretkârane hareketten sonra, 
Emma artık Charles'ın evden her erken çıkışında çabucak 
giyiniyor, ırmak kenarına varan samanlıktan ayaklarının 
ucuna basa basa iniyordu. 


Fakat ineklere köprülük eden kalas çekilip alınmışsa, ırmak 
boyunca sıralanan duvarları takip etmek gerekiyordu. Kıyı 
kaygandı, Emma suya düşmemek için, elleriyle, çiçekleri 
düşmüş şebboy kümelerine sarılıyordu. Sonra sürülmüş 
tarlaların içine dalayor, incecik potinleri ile çukura bata çıka, 
sarsıla, sendeleye, gidiyordu. Başına bağladığı eşarbı, otların 
arasında rüzgârla dalgalanıyordu. Öküz görünce ürküyor, 
koşmaya başlıyordu. Nefes nefese, yanakları kızarmış, bütün 
vücudunda taze bir usare, yeşillik ve açık havayı saça saça 
şatoya varıyordu. Rodolphe o saatte henüz uyanmamış 
bulunuyordu. Emma ile birlikte odasına bir bahar sabahı 
giriyordu. 


Pencereler boyunca sarı perdeler, içeriye yavaşça, koyu bir 
sarışın Işık sızdırıyordu. Emma, gözlerini kırpa kırpa, el 
yordamıyla ilerliyor, saç kümelerine takılmış çiy damlaları, 
yüzünü sanki sarı yakuttan bir hale gibi sarıyordu. Rodolphe, 
gülerek onu kendine çekiyor, bağrına bastırıyordu. 


Sonra, Emma daireyi gözden geçiriyor, dolapların 
çekmecelerini açıyor, tarağı ile saçlarını tarıyor, tıraş 
aynasında kendini seyrediyordu. Hatta sık sık, komodinin 
üstünde bir sürahinin yanında, limon ve şeker parçaları 
arasında duran kocaman bir pipoyu dişlerinin arasına 
sıkıştırıyordu. 


Birbirlerine veda etmeleri bir çeyrek saatten az 
sürmüyordu. O an gelince Emma ağlıyordu; Rodolphe'u 
bırakıp gitmek hiç istemiyordu. Dayandığı bir kuvvet, onu 
hep Rodolphe'a doğru itiyordu. Nihayet bir gün Rodolphe, 
onun tekrar habersiz çıkageldiğini görünce, sanki bir şeye 
canı sıkılmış gibi suratını astı. 


Emma: 
— Nen var? diye sordu. Hasta mısın? Söyle bana?.. 


Rodolphe, sonunda, ciddi bir tavırla, bu ziyaretlerin 
ihtiyatsızlık olduğunu ve dile düşeceğini söyledi. 


X 


Rodolphe'un bu endişeleri yavaş yavaş Emma'ya da geçti. 
Aşk onu başlangıçta sarhoş etmişti; aşktan ötesini 
düşünemez olmuştu. Fakat şimdi Rodolphe'un varlığı kendi 
hayatı için öylesine zorunluydu ki, onu kaybetmekten, hatta 
sadece Rodolphe'un keyfinin kaçmasından korkuyordu. 
Âşığının evinden dönerken, etrafına endişeli endişeli 
bakıyor, ufuktan geçen her şekli, kendisini görebilecek her 
çiftlik penceresini gözetliyordu. Adımlara, haykırmalara, 
sabanların gürültüsüne kulak veriyor, başının üstünde 
sallanan kavak yapraklarından daha solgun, daha titrek, 
durakalıyordu. 


Yine bir gün böyle dönerken, birdenbire, bir karabinanın 
uzun namlusunun kendisine nişan aldığını sezer gibi oldu. 
Namlu, bir hendeğin kenarında, yarı yarıya otlara gömülmüş 
bir küçük fıçının üstünden çaprazlamasına yükseliyordu. 
Emma korkudan nerdeyse bayılacaktı; yine de ilerledi ve 
fıçının içinden, kutu şeytanı gibi bir adam ayağı kalkıverdi. 
Ayağında dize kadar düğmeli tozluklar vardı, kasketini 
gözleri üzerine indirmişti. Burnu kıpkırmızı, dudakları 
titriyordu. Bu, yabani ördek avlamak için pusuya yatmış, 
Yüzbaşı Binet'ydi. 


— Daha uzaktayken seslenseydiniz ya, diyordu. İnsan bir 
tüfek gördü mü haber vermeli. 


Tahsildar, bu sözlerle, az önce geçirdiği korkuyu gizlemeye 
çalışıyordu. Çünkü, vilayetin bir emriyle kayıktan başka bir 
yerde yabani ördek avlamak yasak edildiği için, Mösyö 
Binet, kanunlara karşı saygılı olmakla beraber, nizama aykırı 
hareket etmiş oluyordu. Bu yüzden her dakika kır bekçisi ile 
burun buruna geleceğini zannediyordu. Fakat bu korku, 
keyfini büsbütün artırıyor ve fıçısının içinde yapayalnız, 
kendi kendine, talihi ve kurnazlığıyla övünüyordu. 


Emma'yı görünce, yüreğinin üstünden bir ağırlığın 
kalktığını hissederek, hemen lafa girişti. 


— Hava hiç de sıcak değil, insana buz gibi batıyor! 
Emma hiç cevap vermedi. O, devam etti: 

— Siz de amma erken çıkmışsınız dışarıya? 

Emma, kekeler gibi: 


— Evet, diye cevap verdi; çocuğumun kaldığı sütninenin 
evinden geliyorum. 


— Çok iyi, çok iyi! Bana gelince, işte gördüğünüz gibi 
tanyeri ağardığından beri buradayım. Hava öyle kötü ki, 
insanın vücudunda nah bu kadar tüyler olmayacak olursa... 


Emma, arkasını dönerek, adamın sözünü kesti: 
— İyi akşamlar, Mösyö Binet. 

Adam, donuk bir sesle: 

— Hürmetkârınızım Madam, dedi. 

Tekrar fıçısının içine girdi. 


Emma, tahsildarı böyle birdenbire bırakıp gittiğine pişman 
oldu. Kim bilir, aleyhinde ne kötü şeyler düşünecekti. Hele 
sütnine hikâyesi, mazeretlerin en kötüsüydü; Yonville'de 
herkes, küçük Bovary'nin bir yıldan beri, ana babasının 
evine dönmüş olduğunu biliyordu. Sonra, o civarda oturan 
da yoktu; bu yol yalnız Huchette'e çıkıyordu. Binet, herhalde 
nereden döndüğünü tahmin etmiş olmalıydı; hiç şüphe yok, 
susmayacaktı gevezelik edecekti! Akşama kadar, gözlerinin 
önünde hep o av çantalı budalanın hayali, akla gelebilecek 
türlü yalanlar tasarlayarak, kafa patlattı durdu. 


Charles, gece, yemekten sonra, onu böyle düşünceli 
görünce, açılsın diye eczacılara götürmek istedi. Eczanede 


ilk gördüğü kimse de, yine tahsildar oldu. Tezgâhın önünde 
ayakta duruyor, yüzüne kırmızı kavanozun ışığı vuruyordu: 


— Lütfen, bana yarım once29! kadar kezzap. 
Eczacı! 
— Justin, diye bağırdı; bize asit sülfiriği getir! 


Sonra, Madam Homais'nin dairesine çıkmaya davranan 
Emma'ya: 


— Yok, dedi; zahmet etmeyin, şimdi inecek. O geledursun, 
sobaya yaklaşıp sının... Özür dilerim... Bonjur, Doktor 
(eczacı, bu doktor kelimesini söylemekten pek hoşlanıyordu, 
sanki başkasına doktor deyince, bu kelimeye sinmiş 
şatafatın bir parçası da kendi şahsına gelip konacakmış 
gibi)... Sakın ha, havanları devireyim deme! Git de küçük 
salondaki iskemleleri getir; salonun koltuklarının yeri 
değiştirilmez bilirsin. 


Homais, koltuğunu tekrar yerine koymak için tezgahtan 
fırlayacağı sırada, Binet, kendisinden yarım once'luk şeker 
asidi istedi. 

Eczacı, küçümseyen bir eda ile: 


— Şeker asidi mi, dedi; tanımıyorum, bilmiyorum! Sakın 
asit oksalik olmasın? Oksalik değil mi istediğiniz? 


Binet, çeşitli av takımlarının pasını temizlemek için, kendi 
hazırlayacağı bir mahlule katmak üzere aşındırıcı bir 
maddeye ihtiyacı olduğunu izah etti. Emma ürperdi. Eczacı 
gülmeye başladı: 


— Hakikaten, havalar pek münasebetsiz hani, öyle 
rutubetli ki. 


Tahsildar, kurnaz bir tavırla: 


— Öyle ama, dedi; rutubete hiç aldırmayanlar da var. 
Emma, boğulacak gibi oldu. 

— Bir de şey verin... 

Emma: 

— Bu adam def olup gitmeyecek mi? diye düşündü. 


— Yarım once kadar sarı reçine ile terebentin, dört once 
balmumu, üç yarım once da kemik kömürü lütfen, bizim 
takımların vernikli meşinlerini temizlemek için. 


Eczacı balmumu kesmeye başlarken, Madam Homais de 
kollarında Irma, yanında Napoléon, ortaya çıktı. Athalie de 
peşinden geliyordu. Gitti, pencerenin altında, kadife kaplı 
sıraya oturdu, oğlan bir tabureye tünedi, ablası ise, 
babacığının yanında hünnap kutusunun etrafında dört 
dönüyordu. Eczacı, hunileri dolduruyor, şişeleri tıpalıyor, 
etiketler yapıştırıyor, paketler imal ediyordu. Etrafında kimse 
konuşmuyordu; yalnız vakit vakit ağırlıkların terazi kefelerini 
tınlattığı ve çömezine talimat veren eczacının pes perdeden 
bir iki kelime söylediği duyuluyordu. 


Madam Homais ansızın sordu: 

— Sizin küçük ne âlemde? 

Müsvedde defterine rakamlar yazan kocası: 

— Susalım! diye seslendi. 

Madam Homais, sesini alçaltarak yeniden sordu: 
— Onu neden getirmediniz? 

Emma, parmağıyla eczacıyı gösterek: 

— Hişt, hişt! dedi. 


Fakat Binet, kendisine uzatılan hesaba dalmıştı, herhalde 
hiçbir şey duymadı. Nihayet, çıkıp gitti. O zaman Emma, 
sıkıntıdan kurtuldu, rahat bir nefes aldı. Madam Homais: 


— Ne kadar derin nefes alıyorsunuz, dedi. 
Emma: 
— Burası pek sıcak da ondan, diye cevap verdi. 


Ertesi gün, Emma ile Rodolphe artık nerede buluşacaklarını 
konuştular. Emma, hediye vermek suretiyle hizmetçisini bu 
işte kullanmak istiyordu; fakat en iyisi Yonville'de kimsenin 
gözüne çarpmayacak bir ev bulmaktı. Rodolphe böyle bir yer 
arayacağını vaat etti. 


Bütün kış mevsimi, haftada üç dört defa, gece karanlığında 
bahçeye geliyordu. Emma, mahsus, parmaklığın anahtarını 
kaldırmıştı; Charles anahtarın kaybolduğunu sanıyordu. 


Rodolphe, geldiğini haber vermek için, panjurlara bir avuç 
kum atıyordu. Emma da hemen yerinden fırlıyordu; fakat 
bazen beklemek gerekiyordu; çünkü, Charles'ın ocak 
başında gevezelik etmek âdetiydi, lafın sonunu bir türlü 
getiremiyordu. 


Emma, sabırsızlıktan kabına sığamıyordu; eğer iş gözlerine 
kalsaydı, kocasını çoktan pencereden aşağı fırlatır, atardı. 
Nihayet yatmak üzere yıkanıyor ve geceliğini giyiyordu; 
sonra bir kitap alıyor, okuduğu şeylerden pek zevk alıyormuş 
gibi, rahat rahat okumaya dalıyordu. Yatağa girmiş olan 
Charles, gidip yatmasını söylüyordu: 


— Gel artık, Emma, vakit geldi, diyordu. 
Emma da: 


— Evet, geliyorum, diye cevap veriyordu. 


Bununla beraber, gözleri mum ışığından kamaşan Charles, 
duvar tarafına dönüyor ve uykuya dalıyordu. O zaman da 
Emma, yarı çıplak, çarpıntılar içinde, dudaklarında 
tebessüm, nefesini tuta tuta sıvışıyordu. 


Rodolphe'un geniş bir paltosu vardı. Kadını o palto ile sarıp 
sarmalıyor, kolunu beline sararak, hiç konuşmaksızın, 
bahçenin dip taraflarına götürüyordu. 


Kameriyeye, vaktiyle Lâon'un yaz geceleri kendisini aşk 
dolu gözlerle seyrettiği, o tahtaları çürümüş sıraya 
gidiyorlardı. Emma'nın artık L&on'u düşündüğü yoktu. 


Yaprakları dökülmüş yasemin dalları arasından yıldızlar 
parıldıyordu. Arkalarında ırmağın aktığını ve zaman zaman, 
kıyıda kuru sazların çatırdadığını duyuyorlardı. Şurada 
burada gölge yığınları karanlıkta kabarıyor, bazen hepsi aynı 
anda ürperiyor, sanki onları sarmak için ilerleyen muazzam 
siyah dalgalar gibi kâh yükseliyor, kâh eğiliyorlardı. Gecenin 
soğuğu yüzünden birbirlerine o sımsıkı Oo sarılıyorlar, 
dudaklarından çıkan solumalar daha gürültülü oluyor, 
karanlıkta ancak seçebildikleri gözleri, onlara daha büyük 
görünüyor ve sessizliğin ortasında yavaşça fısıldanmış 
sözler, bir billur şıkırtısı ile ruhlarına siniyor ve çoğalan 
titreşimlerle devam edip gidiyordu. 


Yağmurlu gecelerde, arabalıklarla ahır arasındaki 
muayenehaneye sığınıyorlardı. Emma, kitapların arkasına 
sakladığı o mutfak (şamdanlarından birini yakıyordu. 
Rodolphe, oraya kendi eviymiş gibi o yerleşiyordu. 
Kütüphanenin, yazı masasının, nihayet bütün dairenin 
manzarası onu neşelendiriyordu. Charles hakkında, Emma'yı 
bir hayli sıkan bir sürü şakalar yapmaktan kendini 
alamıyordu. Emma, âşığını daha ciddi, hatta dramatik 
görmek istiyordu. Mesela, bir defasında, bahçe yolunda 
gittikçe yaklaşan ayak sesleri duyar gibi olmuştu. 


— Geliyorlar, dedi. 


Rodolphe mumu söndürdü. 

— Tabancaların yanında mı? 

— Ne yapmak için? 

— Şey... kendini müdafaa etmek için. 

— Kocana karşı mı? Bırak şu biçare çocuğu! 


Rodolphe, sözünü, "bir fiskede onu ezerim" manasına gelen 
bir el işaretiyle tamamladı. 


Emma, bu cesarete hayran oldu, ama bunda bir 
nezaketsizlik, safiyane bir kabalık sezerek, bir tuhaflaştı. 


Rodolphe bu tabanca hikâyesi üzerinde epey durdu. 
Düşünüyordu ki, Emma tabancadan ciddi olarak bahsettiyse, 
bu, gülünç, hatta çok çirkin bir şeydi; çünkü, kendisinin o 
zavallı Charles'dan nefret etmesine hiçbir sebep yoktu. 
Kıskançlıktan yanıp tutuşmuyordu ki. Hatta Emma'nın, 
kendisine bu mevzuda etmiş olduğu yeminleri pek hoş 
karşılamış değildi. 


Zaten Emma, gittikçe daha hassas oluyordu. Birbirlerine 
minyatür resimler alıp vermek icap etmişti, saçlarından 
perçemler kesmişlerdi; Emma şimdi de bir yüzük, ebedi 
bağlılıklarının bir nişanesi olmak üzere, hakiki bir nikâh 
halkası istiyordu. Rodophe'a sık sık akşam çanlarından ve 
tabiatın osesler'nden bahsediyor, kendi annesinden, 
Rodolphe'un annesinden söz açıyordu. Rodolphe'un annesi 
öleli yirmi yıl olmuştu. Emma yine de âşığını, öksüz kalmış 
bir damlacık çocukmuş gibi, yapmacık sözlerle teselli 
etmeye kalkıyordu, hatta aya bakarak bazen: 


— Eminim ki, onlar şimdi gökyüzünde, bizim aşkımızı haklı 
buluyorlar, diyordu. 


Ama Emma o kadar güzeldi ki! Rodolphe, şimdiye kadar 
böylesine saf ve masum bir kadına pek az sahip olabilmişti. 


Onun nazarında, zamparalıktan pek farklı olan bu aşk, 
yepyeni bir şeydi. Onu, kolay alışkanlıklarından ayırıyor, 
aynı zamanda hem gururunu, hem de şehvetini okşuyordu. 
Emma'nın kendi burjuva sağduyusuyla hor gördüğü 
coşkunluğunu, içinden gayet hoş buluyordu; çünkü bu 
coşkunluğun muhatabı kendisiydi. Artık, sevildiğinden emin, 
pek ince eleyip sık dokumaz oldu. Tavırları, hissedilmez bir 
şekilde değişti. 


Artık, ne eskisi gibi, Emma'yı ağlatan tatlı sözler, ne de onu 
çıldırtan ateşli okşamalar kalmıştı. Öyle ki, Emma'ya, içine 
dalıp yaşadığı o büyük aşk, yatağı tarafından emilen bir 
nehrin suyu gibi, vücudunun altında azalır, tükenir gibi geldi 
ve kadın, nehir yatağının çamurunu fark etti. Buna inanmak 
istemiyordu, sevgisini artırdıkça artırdı. Rodolphe ise, 
kayıtsızlığını gittikçe daha az gizler oldu. 


Emma, ona teslim olmaktan pişmanlık mı duyduğunu, 
yoksa, aksine onu daha mı çok sevmek istediğini 
bilemiyordu. Kendini zayıf hissetmekten duyduğu zillet, 
şehvetin ılımlaştırdığı bir kin haline geliyordu. Bu, artık bir 
bağlılık değil, adeta devamlı bir baştan çıkarılma haliydi, 
Rodolphe, Emma'yı hükmü altına alıyordu. Kadın da bundan 
korkuyordu. 


Ama, Rodolphe bu zina hayatını keyfine göre sürdürmesini 
becerdiği için, zevahir her zamankinden daha sakindi. Altı 
ay sonra, bahar geldiği zaman, Rodophe ile Emma; 
birbirlerinin karşısında, evlilik muhabbetini rahatça devam 
ettiren bir karı kocadan farksızdılar. 


İyileşen bacağının hatırası olarak, Rouault Baba'nın hindi 
gönderdiği günlerdi. Hediye daima bir mektupla birlikte 
gelirdi. Emma, mektubu sepete bağlayan ipi kesti ve 
aşağıdaki satırları okudu: 


"Sevgili evlatlarım, 


Bu mektubumun sizi sıhhat ve afiyette bulacağını ümit 
ederim ve gönderdiğim hediye de makbule geçer; çünkü, 
bana biraz daha körpe, tabir caizse, biraz daha okkalı gibi 
geldi. Fakat, gelecek sefer, değişiklik olsun diye, size bir 
horoz göndereceğim, ama balık isterseniz, o başka, lütfen 
sepeti geri gönderin, bundan önceki iki sepetle beraber, 
bizim arabalığın başına bir felaket geldi, rüzgârın sıkı estiği 
bir gece, çatısı ağaçlar üstüne uçtu. Bu yılki mahsul de hiç 
parlak değil. Sizi ne zaman gelip göreceğimi bilmiyorum. 
Yalnız yaşadığımdan beri, Emma'cığım, evi bırakıp gitmem o 
kadar zor ki!" 


Adamcağız kalemi bırakıp bir müddet hayale dalmış gibi, 
burada, satırlar arasında bir boşluk kalmıştı. 


"Bana gelince, iyiyim, yalnız geçen gün bir çoban tutmak 
için gittiğim Yvetot panayırında nezleye yakalandım. Bizim 
çobanı kovdum, boğazına fazla düşkün olması sebebiyle. Bu 
haydut soyuyla başımız dertte. Üstelik eli de uzundu. 


Bu kış sizin o taraflarda dolaşmış, hatta bir dişini de 
çektirmiş bir seyyar satıcıdan öğrendim ki, Bovary gayet sıkı 
çalışıyormuş. Buna şaşmadım. Bana çektirdiği dişi gösterdi; 
karşılıklı birer kahve içtik. Seni görüp görmediğini sordum, 
bana hayır dedi. Fakat ahırda iki hayvan görmüş, bundan 
anladım ki, işler yolunda. Ne mutlu size, sevgili evlatlarım, 
Cenabı Hak sizlere her türlü saadeti nasip eylesin. 


Benim sevgili torunum Berthe Bovary'yi bugüne kadar hiç 
görmediğime o kadar üzülüyorum ki. Bahçede, tam senin 
odanın altına, torunum için bir erik ağacı diktim, yulaf eriği 
dedikleri cinsten, kimseye el dokundurmuyorum, yalnız ona 
reçel yaptırmak için toplatacağım. Reçelleri geldiği zaman 
yesin diye dolapta saklayacağım. 


Allahaısmarladık, sevgili evlatlarım. Kızım, hem seni, hem 
de damadımı kucaklar, torunumu iki yanağından öperim. 


Selamlarıyla sizi seven babanız, 


THEODORE ROUAULT" 


Parmakları arasında o kalın kâğıt, birkaç dakika, kalakaldı. 
Mektupta imla yanlışları birbiri içine girmişti. Emma, satırlar 
boyunca bir dikenli çit içine yarı yarıya saklanmış bir tavuk 
gibi gıdaklayan tatlı düşüncenin peşine takıldı. 


Yazı, ocağın külleriyle kurutulmuştu; çünkü mektuptan 
elbisesinin üzerine birazcık kül rengi toz döküldü, babasının 
maşayı yakalamak için ocağa eğilmesini görür gibi oldu. 
Onun yanı başında, ocağın karşısındaki arkalıksız iskemleye 
oturmuş, elindeki değneğin ucunu çıtırdayarak yanmakta 
olan sazların aleviyle yaktığı günler ne kadar geride 
kalmıştı!.. Güneşle dolu yaz akşamlarını hatırladı. Kendileri 
önünden geçince taylar kişner ve dörtnala koşar, koşardı. 
Penceresinin altında bir kovan vardı ve bazen arılar, ışık 
içinde döne döne uçarken, çarpınca sıçrayan altın mermiler 
gibi, camlarına vururdu. O günlerde ne büyük mutluluk 
vardı! Ne hürriyet! Ne ümit! Ne hayal bolluğu! Şimdi 
bunlardan hiçbiri kalmamıştı. Emma, bütün onları, ruhunun 
bütün maceralarında, birbirini kovalayan türlü koşullar 
içinde, bakirelik zamanında, evlilikte, aşkta harcamış, tıpkı, 
zenginliğinden bir parçasını yolculuk boyunca rastladığı 
hanlara bırakıp giden bir gezgin gibi, o da, hayatı boyunca 
hepsini bir bir elden çıkarmıştı. 


Fakat kim kendisini bu kadar mutsuz etmişti? Hangi 
görülmemiş felaket onu böyle altüst etmişti? Başını kaldırdı, 
kendisine bu kadar acı çektiren sebebi arıyormuşçasına, 
etrafına bakındı. 


Etajerdeki Oo porselenler üzerinde bir nisan Işını 
hareleniyordu: ocakta ateş yanıyordu; terliklerinin altında 
halının yumuşaklığını hissetti; gün bembeyazdı, hava ılıktı, 
kahkalarla gülen çocuğunun sesini duydu. 


Gerçekten, küçük kız, çimenin üstünde, kurutulmakta olan 
otların ortasında yuvarlanıp duruyordu. Bir ot yığınının 
üstüne yüzükoyun yatmıştı. Dadısı, onu etekliğinden 
tutuyordu. Lestiboudois, ötede, tırmık geçiriyordu, küçük kız, 
adam yaklaştıkça, iki kolunu havada sallayarak eğiliyordu. 


Annesi: 


— Getirin onu bana, dedi ve koşarak çocuğunu öptü. Ne 
seviyorum seni, benim küçük yavrum, ne seviyorum seni! 


Sonra, yavrusunun kulak memelerinin birazcık kirli 
olduğunu görünce, hizmetçiyi çağırarak sıcak su getirtti, 
temizledi, çamaşırını, çoraplarını, ayakkabılarını değiştirdi, 
sanki seyahatten dönüyormuş gibi, sıhhati hakkında bin bir 
şey sordu ve sonra, çocuğu bir kez daha öperek, birazcık da 
ağlayarak, bu aşırı sevgi karşısında şaşakalmış olan dadıya 
teslim etti. 


Rodolphe, gece, onu her zamankinden fazla ciddi buldu. 
Kendi kendine: 
— Geçer, dedi; kapristir. 


Ve arka arkaya üç randevuya gelmedi. Tekrar meydana 
çıktığı zaman, Emma, kendisine soğuk davrandı, hatta 
yukardan baktı. 


— Boşuna vakit kaybediyorsun, şekerim... 


Kederli iç çekmelerini, hatta çıkardığı mendili fark etmemiş 
gibi davrandı. 


O zaman da Emma, yaptığına pişman oldu! 


Hatta neden Charles'dan bu kadar tiksindiğini, onu 
sevebilmenin daha doğru olup olmadığını düşünmeye 
başladı. Fakat kocası, bu duygu dönüşlerini destekleyecek 


halde değildi. Emma, bir fedakârlık hevesiyle bocalayıp 
dururken, eczacı tam zamanında imdadına yetişti. 


XI 


Son günlerde küt ayakların tedavisinde kullanılan yeni bir 
usule dair övücü bir yazı okumuştu. Kendisi ilerleme yanlısı 
olduğundan, Yonville'in de diğer kasabalardan geri 
kalmaması için, stréphopodie ameliyatlarına burada da 
başlanması gibi vatanseverce bir fikir kafasında doğdu. 
Emma'ya: 


— Bunda ne zarar ederiz, diyordu. Düşünün bir kere 
(girişimin yararlarını parmakları üzerinde bir bir sayıyordu): 
Hemen hemen kati bir başarı, hastanın acıdan ve çirkinlikten 
kurtulması, operatörün derhal şöhret kazanması. Niçin 
kocanız, mesela şu Altın Aslan'daki zavallı Hippolyte'i bu 
dertten okurtarmasın? Unutmayın ki, nasıl şifaya 
kavuştuğunu gelip geçen bütün yolculara anlatmaktan geri 
kalmaz tabii. Sonra (Homais sesini alçaltıyor ve etrafına 
bakınıyordu) bu olaya dair gazeteye küçük bir yazı 
göndermekten beni kim men edebilir? Ya, elbette, makale 
dediğiniz şey ortalıkta dolaşır... Herkes ondan bahseder... 
Sonunda çığ gibi büyür! Kim bilir! Kim bilir? 


Gerçekten, Bovary bu işi başarabilirdi. Emma'nın elinde 
kocasının becerikliliğinden şüphe etmesi için hiçbir delil 
yoktu. Hemen sonra, onu, şöhretini ve servetini artıracak bir 
teşebbüse sevk etmekten kendisi de büyük bir memnunluk 
payı çıkaracaktı. Aşktan daha sağlam bir şeye dayanmaktan 
başka da bir şey istediği yoktu zaten. 


Charles, eczacının ve kendi karısının teşviki ile bu işe razı 
oldu, Rouen'dan Doktor Duval'in kitabını getirtti, her akşam, 
başını elleri arasına alarak, okumaya daldı. 


O, bir taraftan tırnağına basanları, iç tarafa basanları, dış 
tarafa basanları, yani str&phoctopodie'yi, ströphendopodie'yi 
ve ströphexopodie'yi (yahut daha iyi anlatmak için, ayağın 


aşağıya, içe veya dışa doğru türlü eğrilmelerini) ve 
strephypopodie ile strgohanopodie'yi (başka bir deyimle, alt 
tarafa kıvrılma, üst tarafa kalkma) harıl harıl öğrenip 
dururken, bir taraftan Mösyö Homais, bin bir dereden su 
getirerek han uşağını ameliyat olmaya zorluyordu. 


— Belki azıcık bir acı ya duyacaksın, ya duymayacaksın, 
iğne batmış da bir yerin azıcık kanamış gibi olacak, nasır 
çıkarmaktan çok daha hafif bir şey. 


Hippolyte düşünürken, aptal aptal gözlerini döndürüp 
duruyordu. Eczacı: 


— Alt tarafı senin bileceğin iş, diyordu. Ben senin iyiliğin 

için söylüyorum! Sadece insanlık duygusuyla! Senin bu 
çirkin topallıktan kurtulduğunu görmek istiyorum da, ondan 
dostum. Sen istediğin kadar aksini söyle, kalçalarının 
böylesine sallanması, işini görmekte sana çok zarar 
veriyordur, herhalde. 


Homais, ameliyattan sonra kendisini ne kadar dinç ve çevik 
hissedeceğini anlattı, hatta kadınların çok daha hoşuna 
gideceğini çıtlattı. Bunu söylerken, ahır uşağı salak salak 
gülümsüyordu. Sonra, onu gururundan yakalamak istedi. 


— Sen erkek değil misin, be mübarek? Asker olup da 
bayrağının altında dövüşmen icap etseydi, ne yapacaktın? 
Ah, Hippolyte! 


Homais, bunu söyledikten sonra, bu inatçılığa, ilmin 
nimetlerini tepmek nankörlüğüne akıl erdiremediğini ilave 
ederek, uzaklaşıyordu. 


Zavallı adam, nihayet razı oldu. Çünkü, herkes üzerine 
çullanmıştı. Başkalarının işine karışmak âdeti olmayan Binet, 
Madam Lefrançois, Art&mise, komşular, ta Belediye Başkanı 
Tuvache'a kadar herkes adamcağızı zorladı, nasihata boğdu, 
utandırdı; fakat asıl ona kararını verdiren şey, ameliyatın 


bedava olacağıydı. Bovary, ameliyat için gerekli avadanlığı 
tedarik etmeyi kendi üzerine aldı. Bu cömertlik asıl 
Emma'nın aklına gelmişti. Charles da içinden, karısının bir 
melek olduğunu söyleyerek, buna razı oldu. 


Eczacının öğütleriyle, işe üç defa yeni baştan başlayarak, 
marangozla ona yardım eden çilingire, dört kilo kadar 
ağırlığı olan bir çeşit kutu yaptırdı. Bu kutuda demir, tahta, 
sac, meşin vida, cıvata, yok yoktu. 


Bununla beraber, Hippolyte'in hangi adale ucunu kesmek 
lazım geldiğini tespit etmek için, küt ayağının ne cinsten 
olduğunu bilmek gerekiyordu. 


Adamın ayağı, bacağına hemen hemen dik bir çizgi teşkil 
ediyordu, fakat bu, içeriye doğru çarpık olmasına mâni 
olmuyordu, öyle ki, bu ayak, hafifçe içe çarpık bir ayaktı. 
Fakat, at tırnağı kadar geniş, derisi pürtüklü, adale uçları 
kuru, kocaman parmaklı, siyah tırnakları nal mıhlarını 
andıran bu uca basan ayakla han uşağı, sabahtan gece 
yarısına kadar, geyik gibi dörtnala koşturup duruyordu. 
Onun, ötekine benzemeyen dayanağını ileri uzatarak, 
arabalar arasında sıçradığı görülüyordu. Adeta hizmet ede 
ede, sabır ve enerji gibi manevi meziyetler edinmiş olacaktı 
ki, kendisine ağırca bir iş gösterildiği zaman, uşak daha çok 
o sakat bacağına dayanıyordu. 


Mademki bu uca basan bir ayaktı, evvela Aşil tendonunu 
kesmek, sonra da içe çarpıklığı gidermek için, baldır 
kemiğinin ön veterine el atmak icap ediyordu. Çünkü hekim, 
aynı zamanda iki ameliyatı birden yapmayı göze 
alamıyordu, hatta iyi tanımadığı daha mühim bir kısma 
neşter dokundurmak korkusuyla titriyordu. 


Ne Ambroise Paré, Celsus'tan sonra, on beş asır aralıkla ilk 
defa olarak; kesik bir şiryanı derhal bitiştirip bağlarken, ne 
Dupuytren, kalın bir beyin tabakasında bulunan bir apseyi 
açarken, ne de Gerson, ilk defa üst çene kemiğini kesip 


alırken, elinde neşter, Hippolyte'e yaklaşan Mösyö Bovary 
kadar yüreği çarpıntılı, eli titrek, kafası ergin değildi. 
Hastanelerde olduğu gibi, yanında, bir masa üzerinde, bir 
yığın bez parçası, mumlu iplikler, bir sürü sargı, dağlar kadar 
sargı, eczanedeki bütün sargılar vardı. Kalabalığın gözünü 
kamaştırmak kadar kendine de o vehmi vermek için, bütün 
bu hazırlıkları Mösyö Homais ta sabahtan beri tertip etmişti. 
Charles deriyi deldi. Kuru bir çıtırtı duyuldu. Veter kesilmiş, 
ameliyat bitmişti. Hippolyte hayretten kendini alamıyordu; 
eğilip Bovary'nin ellerini öptü durdu. 


Eczacı: 


— Haydi, sakin ol, diyordu. Velinimetine karşı 
minnettarlığını daha sonra gösterirsin. 


Sonra, avluda bekleyen ve Hippolyte'in düzgün yürüyerek 
meydana çıkacağını tahayyül eden beş altı meraklının 
yanına, ameliyat neticesini anlatmaya indi. Charles da, 
hastasının ayağını mekanik motora sımsıkı bağlayıp evine 
gitti. Emma, merak içinde kendisini kapıda bekliyordu. 
Hemen boynuna sarıldı. Sofraya oturdular. Charles tıka basa 
karnını doyurdu. Hatta yemişten sonra kahve içmek bile 
istedi ki, bu, ancak pazar günleri, evde davetliler varken göz 
yumduğu bir sefahatti. 


O akşam, sohbetler ve birlikte hayal kurmalarla geçen çok 
sevimli bir akşam oldu. İlerideki zenginliklerinden, aile 
hayatında yapacakları yeniliklerden söz ettiler. Charles, 
şöhretinin yayılacağını, refahının artacağını, karısının daima 
kendisini seveceğini görür gibi oluyordu. Emma da, daha 
temiz, daha güzel, yepyeni bir his içinde refaha 
kavuşmaktan, nihayet kendisini delice seven bu zavallı 
çocuğa karşı birazcık sevgi duymaktan mutlu oluyordu. Bir 
an, kafasından Rodolphe'un hayali geçti, fakat bakışlarını 
hemen Charles'a çevirdi: kocasının hiç de çirkin dişleri 
olmadığını hayretle gördü. 


Henüz yatağa girmişlerdi ki, Mösyö Homais, aşçı kadına 
rağmen, elinde daha mürekkebi kurumamış bir kâğıtla 
ansızın içeriye girdi. Bu, Rouen Feneri gazetesine 
göndermek için yazdığı reklam yazısıydı. Okusunlar diye 
getiriyordu. 


Bovary: 

— Siz kendiniz okuyun, dedi. 

Okudu: 

"Avrupa'nın yüzünü kısmen bir şebeke gibi kaplayan peşin 
hükümlere rağmen, ışık, köylerimize de girmeye başladı. 
Nitekim salı günü, bizim küçük kasabamız Yonville, aynı 
zamanda yüksek bir insanseverlik olayı olan bir cerrahi 


tecrübeye sahne oldu Mösyö Bovary, en seçkin 
hekimlerimizden biri olan bu zat..." 


Heyecandan boğulacak gibi olan Charles: 
— Bu kadarı da fazla! Bu kadarı da fazla! diyordu. 


— Hayır, katiyen! Ne münasebet!.. "Bir küt ayak ameliyatı 
yaptı..." ilmi tabirini kullanmadım, çünkü bilirsiniz, 
gazetede... herkes belki anlamazdı; halk yığınlarının... 


Bovary: 

— Doğrusu da bu, devam ediniz, dedi. 
Eczacı: 

— Baştan başlıyorum, dedi. 


"Mösyö Bovary, en seçkin hekimlerimizden biri olan bu zat, 
bir küt ayak ameliyatı yaptı. Ameliyat edilen kimse, Talim 
meydanında Madam Lefrançois'nın işlettiği ALTIN ASLAN 
otelinde yirmi beş yıldan beri ahır uşaklığı eden Hippolyte 
Tautain adlı şahıstı. Teşebbüsün yeniliği ve mevzuun 
uyandırdığı alaka o kadar ahali celp etmişti ki müessesenin 


eşiğinde gerçekten bir izdiham peyda olmuştu. Esasen, 
ameliyat da göz açıp kapayıncaya kadar tamamlandı, 
derinin üzerinde, sanatın himmetiyle asi veterin nihayet 
teslim olduğunu ilan etmek üzere ancak birkaç damla kan 
peyda oldu. Hastada, gariptir (gözümüzle gördüğümüz için 
söylüyoruz) hiçbir ıstırap alameti görülmedi. Vaziyetinde, şu 
ana kadar, endişeye mucip olacak hiçbir şey yoktur. Her şey, 
nekahet devresinin kısa süreceği zannını vermektedir. Kim 
bilir, belki de önümüzdeki köy yortusunda 
Hippolyte'çiğimizin, keyifli dostlar arasında, neşeli neşeli 
dans ettiğini ve hepimize konuşması ve hünerli 
sıçrayışlarıyla tamamen şifa bulduğunu ispat eylediğini 
göreceğiz. Yaşasın âlicenap âlimler! Yaşasın hemcinslerini 
iyileştirmeye veya acılarını dindirmeye gece gündüz 
demeden çalışan yorulmak bilmez insanlar! Yaşasın, bin 
yaşasın! Körlerin gözlerinin açılacağını, sağırların işiteceğini, 
topalların yürüyeceğini ilan etmenin yeri değil midir artık? 
Eskiden, taassubun ancak Tanrı'nın sevgili kullarına vaat 
ettiği şeyler, şimdi ilim sayesinde, bütün insanların nasibi 
oluyor! Okuyucularımızı bu fevkalade tedavinin bütün 
safhalarından haberdar edeceğiz." 


Bütün bunlar, beş gün sonra, Lefrançois Ana'nın telaşlı 
telaşlı gelerek: 


— İmdat! Ölüyor adam!.. Aklım başımdan gidiyor! diye 
bağırmasına mâni olamadı. 


Charles Altın Aslan'a koştu, onun, şapkasız, meydandan 
geçtiğini gören eczacı da, eczaneyi bırakıp çıktı. O da nefes 
nefese, kıpkırmızı kesilmiş, merak içinde, hana geldi ve 
merdivenden çıkmakta olan kimselere sormaya başladı: 


— Bizim sevimli küt ayaklıya ne oldu? 


Müthiş çırpınmalar içinde kıvranıp duruyordu küt ayaklı, 
öyle ki, içine bacağının sokulduğu o mekanik aleti, 
yıkacakmış gibi han duvarına küt küt vuruyordu. 


Uzvun vaziyetini bozmamak için, bin bir ihtiyatla kutu 
çıkarıldı ve korkunç bir manzara ortaya çıktı. Ayağın biçimi 
öyle bir şişkinlik içinde kaybolmuştu ki, deri neredeyse 
bütün bütüne çatlayacak gibiydi, üstü söz konusu 
makinenin sebep olduğu berelerle kaplanmıştı. Hippolyte, 
evvelce de bundan acı duyduğundan şikâyet etmişti; fakat 
kimse aldırmamıştı; şikâyet etmekte tamamıyla haksız 
olmadığını kabul etmek gerekiyordu. Adamın ayağı birkaç 
saat serbest bırakıldı. Lakin şiş biraz iner inmez, her iki âlim, 
daha çabuk iyileşsin diye, ayağı, eskisinden daha sımsıkı, 
tekrar alete yerleştirmeyi münasip gördüler. Nihayet, üç gün 
sonra, Hippolyte artık hiç dayanamayınca, makineyi yeniden 
çıkardılar ve gördükleri manzaradan afallayıp kaldılar. Yer 
yer içlerinden siyah bir mayiin sızdığı kabarcıklar bulunan 
kurşuni renkte bir şişkinlik bacağa yayılmıştı. Vaziyet 
ciddileşiyordu. Hippolyte'in canı sıkılmaya başlamıştı, 
Lefrançois Ana, biraz eğlenip içi açılsın diye onu, mutfağın 
yanındaki küçük salona yerleştirdi. 


Fakat her gün yemeğini orada yiyen tahsildar, böyle bir 
komşuluktan acı acı şikâyet etti. Bunun üzerine Hippolyte'i 
bilardo salonuna kaldırdılar. 


Adamcağız orada, benzi solmuş, sakalı uzamış, gözleri 
çukurlaşmış, başını sineklerin üşüştüğü kirli yastıkta sağa 
sola döndürerek, kalın battaniyelerin altında inliyordu. 
Madam Bovary kendisini görmeye geliyordu. Kataplazmaları 
için bez getiriyor, teselli ediyor, cesaretlendiriyordu. Zaten, 
yalnız kaldığı da yoktu, bilhassa pazar kurulduğu günler, 
köylüler, onun etrafında, bilardo yuvarlaklarını 
dürtüklüyorlar, istekalarla eskrim yapıyorlar, tütün, içki 
içiyorlar, şarkı söylüyorlar, avazları çıktığı kadar bağırıp 
çağırıyorlardı. 


Omzuna vurarak: 


— Nasılsın? diyorlardı. Halin pek o kadar parlak değil 
galiba. Ama senin kabahatin bu. Şöyle yapmalıydın, böyle 
yapmalıydın. 


Kendisine tatbik edilen tedaviden bambaşka usullerle 
iyileşmiş olan kimselere dair bir sürü hikâye anlatıyorlardı; 
sonra, teselli makamında: 


— Sen kendini fazla dinliyorsun, diyorlardı. Kalksana artık, 
krallar gibi yatıyorsun boyuna. Ne halin varsa gör, kazık 
herif, ama hiç de güzel kokmuyorsun ha! 


Gerçekten, kangren de gittikçe yayılıyordu. Bovary bu 
halden adeta hastalanmıştı. Her saat başında, her dakika 
geliyordu. Hippolyte ona dehşet bürümüş gözlerle bakıyor 
ve hıçkırıklar arasında: 


— Ne zaman iyi olacağım? diye kekeliyordu. Ah, kurtarın 
beni!.. Ne kadar bahtsızmışım! Ne kadar bahtsızmışım!.. 


Hekim de her defasında, perhiz tavsiye ederek yanından 
ayrılıyordu. Lefrançois Ana arkasından: 


— Dinleme onu, evladım, diyordu. Sana kâfi derecede 
işkence yaptılar zaten. Kendini daha da halsiz düşürme. 
Haydi, yut şunu! 


Ona mükemmel bir et suyu, bir dilim but, biraz domuz yağı 
getirip veriyor, hatta bazen, küçücük kadehler içinde içki 
uzatıyor, ama Hippolyte bunu ağzına götürmek cesaretini 
kendinde bulamıyordu. 


Papaz Boumisien, halinin fenalaştığını öğrendi, kendisini 
görmek istediğini haber verdi. Söze evvela derdine acımakla 
başladı, arkasından, ilahi irade böyle tecelli ettiğine göre 
buna sevinmesi ve fırsattan derhal faydalanarak Cenabı 
Hak'la barışması gerektiğini söyledi. İhtiyar; ruhani, baba 
tavrı takınarak: 


— Çünkü, diyordu; vazifelerini biraz ihmal ediyordun; seni 
ayinlerde pek seyrek görüyorduk. Kaç yıldır mukaddes 
sofraya yaklaştığın yoktu. Anlıyorum, meşguliyetlerin, dünya 
işlerinin girdabı, ruhunun esenliğine özen göstermekten seni 
alıkoydu. Fakat şimdi, bunu düşünmek zamanı geldi. Ama 
yine de ümidini kesme. Ben öyle ağır günahlar işlemiş 
kimseler tanıdım ki, Cenabı Hak'kın huzuruna çıkmak 
üzereyken (sen daha o vaziyette değilsin, biliyorum), ondan 
mağfiret dilediler ve hiç şüphe yok, buna mazhar olarak 
öldüler. Ümit ederim ki, sen de onlar gibi, bize iyi örnek 
olursun. Böylece, bir tedbir olmak üzere, sabah akşam, bir 
defa, "Sizi selamlarım, lütufkâr Meryem", bir defa da, 
"Gökyüzündeki Babamız" dualarını okusan, ne olur ki? Evet, 
yap dediğimi, benim için, hatırım için yap. Ne zarar edersin 
ki?.. Yapacağına söz veriyorsun değil mi? 


Zavallıcık söz verdi. Papaz artık her gün geliyordu. Han 
sahibesiyle konuşuyor, Hippolyte'in pek anlayamadığı 
şakalar ve kelime oyunlarıyla karışık fıkralar anlatıyordu. 
Sonra bir punduna getiriyor, yüzüne uygun bir ifade vererek 
din meselelerine dokunuyordu. 


Bu yardımı başarıya ulaşır gibi oldu; çünkü, çok geçmeden, 
küt ayaklı, iyileşecek olursa, Bon-Secours'u ziyarete gitmek 
arzusunu belirtti. Mösyö Boumisien de bunda bir sakınca 
görmediği cevabını verdi, iki tedbir bir tek tedbirden daha 
işe yarardı. Bunda bir zarar yoktu ki. 


Eczacı, Papazın dolapları dediği bu hareketlere pek 
içerliyordu. Bunlar, onun iddiasına göre, Hippolyte'in 
nekahatine zarar veriyordu. Madam Lefrançois'ya boyuna 
söylüyordu: 


— Bırakın şu adamcağızı! Bırakın şu adamcağızı! 
Sofuluğunuzla maneviyatını bozuyorsunuz! 


Fakat kadıncağızın artık ona aldırdığı yoktu. Her şeyin 
sebebi, o idi. Hatta, inat olsun diye, hastanın başı ucuna, 


dolu bir mukaddes su kabı astı, bir de şimşir dalı yerleştirdi. 


Ama yine, cerrahlık kadar din de biçarenin imdadına 
yetişeceğe benzemiyordu, o önü alınmaz çürüme, 
ayaklardan karna doğru ilerliyordu. İlaçlar istendiği kadar 
çeşitlensin, kataplazmalar istendiği kadar değiştirilsin, 
adaleler her gün biraz daha kopuyordu. Nihayet bir gün 
Charles, Lefrançois Ana'nın çaresizlikten, büyük bir şöhret 
sahibi olan, Neufchâtel'li Mösyö Canivet'yi getirtip 
getirtemeyeceğini sormasına, evet anlamında başını 
sallamakla cevap verdi. 


Tababette doktora yapmış, elli yaşında, parlak bir mevki 
sahibi, kendinden pek emin bir zat olan bu meslektaş ta 
dizkapağına kadar kangren olmuş o bacağı görünce, 
aşağılayarak gülmekten çekinmedi. Sonra bacağı kesmek 
gerektiğini açıkça söyleyerek, eczacıya gitti ve zavallı bir 
adamı bu hallere sokan eşekler aleyhinde ağzını açtı, 
gözünü yumdu. Mösyö Homais'yi redingotunun 
düğmesinden yakalamış, sarsıyor ve eczanenin içinde bar 
bar bağırıyordu: 


— Bütün bunlar, Paris icadı! İşte başkentteki beylerin 
fikirleri! Tıpkı şaşılık, kloroform, mesanedeki taşları kırma 
ameliyatı gibi, hükümetçe yasak edilmesi gereken bir alay 
canavarlıklar! Ama becerikli görünmek istiyorlar, 
neticelerine hiç aldırış etmeden, size ilaçlar, tedavi usulleri 
sokuşturuyorlar. Bizler, bu kadar usta değiliz, bizler âlim 
değiliz, nazlı bebek değiliz, toy züppe değiliz; biz, pratik 
hekimleriz, hasta tedavi ederiz, sapasağlam bir adama 
ameliyat yapmayı aklımızdan geçirmeyiz. Küt ayakları 
düzeltmek! Küt ayakları düzeltmek mümkün mü? Bu, tıpkı 
bir kamburu dümdüz etmeyi istemek gibi bir şey!.. 


Homais bu sözleri dinlerken canı sıkılıyordu ama, reçeteleri 
ta Yonville'e kadar gelen Mösyö Canivet'yi öfkelendirmemek 


ihtiyacıyla, sıkıntısını dalkavukça bir gülümseme ile 
gizliyordu. 


Bu sebeple Bovary'yi müdafaa etmeye kalkışmadı, hatta 
hiçbir itirazda bulunmadı, prensiplerini bir yana bırakarak, 
onurunu ticaretinin daha ciddi çıkarları uğruna feda etti. 


Doktor Canivet'nin bacağı kalçadan kesme ameliyatı, 
köyde mühim bir olay oldu. Bütün köy halkı, o gün, sabah 
erkenden kalktılar. Tıklım tıklım olan ana caddede, sanki 
adam idam edilecekmiş gibi bir ölüm havası esiyordu. 
Bakkalda Hippolyte'in hastalığı tartışılıyordu, dükkânlarda 
alışveriş durmuştu; belediye başkanının karısı Madam 
Tuvache, cerrahın gelişini görmek sabırsızlığı içinde, 
pencereden kımıldamıyordu. 


Nihayet, kendi kullandığı iki tekerlekli arabasıyla çıkageldi. 
Fakat, yandaki dik yayı, zamanla, doktorun iri vücudunun 
ağırlığı altında çöktüğü için, araba, hareket halindeyken 
dahi, biraz eğiliyordu. Yanında öteki minderin üstünde 
kırmızı sahtiyan kaplı ve üç bakır tokası ihtişamla parlayan 
kocaman bir kutu görülüyordu. 


Altın Aslan'ın kapısından kasırga gibi girerken, yüksek 
sesle bağırarak, hayvanı arabadan çözmelerini emretti. 
Sonra ahıra giderek, yulafını yiyip yemediğine baktı. Çünkü, 
hastalarını ziyarete gelince, evvela kısrağı ve arabasıyla 
meşgul olurdu. Bunun içindir ki, kendisinden: "Ah! Mösyö 
Canivet, acayip bir adamdır" diye bahsedilirdi. Bu sarsılmaz 
metaneti kendisine daha da itibar kazandırıyordu. Kıyamet 
kopsa da, kâinatta tek canlı insan kalmasa bile, o, 
alışkanlıklarından bir zerresini dahi feda etmezdi. 


Homais, karşısına çıktı. Doktor: 


— Size güveniyorum, dedi. Hazır mıyız? Haydi, gidelim! 


Fakat eczacı, kızarıp bozararak, bu ameliyatta hazır 
bulunamayacak kadar yufka yürekli olduğunu söyledi. 


— İnsan, seyirci olarak kalırsa, diyordu; muhayyile, 
bilirsiniz, fazla tesir altında kalır! Hem sonra, benim sinir 
sistemim öyle... 


Canivet: 


— Aman efendim, diye sözünü kesti; bana, daha ziyade 
inmeye müsait gibi görünüyorsunuz. Hem zaten buna 
şaşmıyorum, sizler, eczacı beyler, hep mutfağınızın içine 
takılır kalırsınız, bu da sonunda mizacınızı bozar tabii. Siz 
bana bakın: Allah'ın günü saat dörtte kalkarım, soğuk su ile 
tıraş olurum (katiyen üşümem), fanila giymem, nezle olmam, 
yapım sağlamdır. Kâh şu tarzda yaşarım, kâh bu tarzda, 
filozofça, nasıl rast gelirse. Bu sayede sizin gibi nazik 
değilimdir, ha bir Hıristiyanı doğramışım, ha rasgele bir 
kümes hayvanını, benim için hiç fark etmez. Elbette 
diyeceğiniz, alışkanlık... alışkanlık!.. 


Bunun üzerine, çarşaflar içinde hafakandan terleyip duran 
Hippolyte'e hiç aldırış etmeksizin, bu beyler, konuşmaya 
giriştiler. Eczacı, cerrahın soğukkanlılığını bir generalin 
metanetine benzetti. Bu mukayese, Canivet'nin hoşuna gitti 
ve sanatının icapları hakkında uzun uzun söz söylemesine 
sebep oldu. Cerrah, doktorasız hekimlerin şerefini 
düşürmesine rağmen, mesleğini bir nevi risalet addediyordu. 
Nihayet, hastaya döndü, Homais'nin getirdiği sargıları 
gözden geçirdi, bunlar ameliyat sırasında kullanılanların 
aynısıydı. Bacağı tutacak birini istedi. Lestiboudois'ya 
gelmesi için haber gönderildi. Mösyö Canivet, kollarını 
sıvayıp bilardo salonuna geçti. Bu sırada eczacı, her ikisi de 
önlüklerinden daha solmuş, kulakları kapıya dikili bekleyen 
Artemise ile hancının yanında kaldı. 


Bovary, O anlarda, evinden kımıldamaya cesaret 
edemiyordu. Aşağıda, salonda, içinde ateş yanmayan ocağın 


yanına Oturmuş, çenesi göğsüne düşmüş, ellerini 
kavuşturmuş, gözleri bir noktaya takılı duruyordu. "Ne kötü 
macera, ne aksilikti bu" diye düşünüyordu. Bununla beraber, 
akla gelen her türlü tedbiri de almıştı. İşin içine mukadderat 
karışmıştı. Ne olursa olsun, şayet Hippolyte ölecek olursa, 
onu kendisi katletmiş sayılacaktı. Sonra, hasta ziyaretlerine 
gittiği zaman, soranlara bu işi nasıl izah edecekti? Acaba 
herhangi bir şeyde hata mı etmişti? Arıyordu, bulamıyordu. 
Ama en şöhretli cerrahlar bile pekâlâ aldanabilirdi. Fakat 
kimse buna inanmak istemezdi. Herhalde gülecekler, 
dedikodu çıkaracaklardı. Bu dedikodular Forges'a kadar 
yayılacaktı! Kim bilir, meslektaşları, aleyhinde neler, neler 
yazacaklardı? Arkasından mesele basına aksedecek, 
gazetelerde şuna buna cevap vermek gerekecekti. Sonra, 
Hippolyte, kendisinden davacı olabilirdi. Kendisini şimdiden, 
şerefini kaybetmiş, iflas etmiş, mahvolmuş görüyordu. Bir 
sürü faraziyenin hücumuna uğrayan muhayyilesi, onların 
arasında, denize düşüp de dalgaların üzerinde yuvarlanıp 
giden boş fıçı gibi, bocalayıp duruyordu. 


Emma, karşısında, ona bakıyordu, zilletini paylaşmıyordu, 
bir başka zillet duyuyordu. O da, sanki zavallılığının yirmi 
kere bol bol farkına varmamış gibi, böyle bir adamın hâlâ bir 
işe yarayabileceğini zannetmiş olmasından ileri geliyordu. 


Charles, odasında, bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, çizmeleri 
döşemede gıcırdıyordu. Emma: 


— Otur yerine, dedi; canımı sıkıyorsun! 
Oturdu. 


Nasıl olmuştu da (o kadar zeki bir kadın olduğu halde), bir 
kere daha aldanmıştı? Sonra, devamlı fedakârlıklarla kendi 
hayatını mahvetmesi ne acınacak bir delilikti! Ruhunun 
bütün lüks içgüdüleri, bütün mahrumiyetleri, evlenmenin, 
evliliğin bayağılıkları, yaralı kırlangıçlar gibi çamura düşen 


hülyaları, bütün arzu ettiği, bütün istemediği, bütün elde 
edebileceği şeyler hatırına geldi. Niçindi, niçindi? 


Kasabayı dolduran sessizlik içinde, yürek paralayıcı bir 
feryat havayı delip geçti. Bovary, bayılacak kadar sarardı. 
Emma, sinirli bir hareketle kaşlarını çattı. Bütün bunlar, 
onun için, bu mahluk için, hiçbir şey anlamayan, hiçbir şey 
duymayan bu adam içindi. İşte, şuracıkta, gülünç olan 
adının karısını da lekeleyeceğinden bile habersiz, rahat 
rahat duruyordu. Onu sevmek için az mı gayret etmişti, bir 
başkasına teslim olduğu için, pişmanlıktan az mı gözyaşı 
dökmüştü? 


Derin bir düşünceye dalmış olan Bovary, ansızın: 
— Sakın, ayağı dışa çarpık olmasın! diye haykırdı. 


Bir gümüş tabağa çarpan bir kurşun mermi gibi, düşüncesi 
üzerine bu cümlenin beklenmedik darbesi ile Emma, 
ürpererek, ne demek istediğini tahmin etmek istercesine 
başını kaldırdı. Sessizce birbirlerine baktılar, şuurlarıyla 
birbirlerinden Oo öylesine ouzaktaydılar ki, birbirlerini 
görmekten adeta afalladılar. Charles, ameliyat edilen 
adamın boğazlanan bir hayvanın uzaktan gelen ulumaları 
gibi, tiz çığlıklarla kesilmiş uzun iniltiler halinde sürüp giden 
feryatlarını dinleyerek, bir sarhoşun bulanık gözleriyle 
karısına bakıyordu. Emma, morarmış dudaklarını ısırıyor, SÜS 
bitkisinden kopardığı bir kırıntıyı parmakları arasında evirip 
çevirerek korlaşmış gözbebeklerini hemen fırlamaya hazır iki 
ateşli ok gibi, Charles'a dikiyordu. Onun her şeyi, suratı, 
elbisesi, bütün şahsı, yani bütün varlığı, şimdi kendisini 
öfkelendiriyordu. Eski iffetinden, bir cinayetmiş gibi pişman 
oluyor ve ondan hâlâ ne kalmışsa, gururunun azgın darbeleri 
altında yıkılıp gidiyordu. Zafere ulaşmış zinaya ait bütün 
kötü alayların tadını çıkarıyordu. Âşığının hatırası baş 
döndürücü cazibelerle aklına geliyordu; yepyeni bir vecd ile 
bu hayale kapılan ruhunu o hatıranın içine atıyordu. Charles, 


sanki ölmek üzereymiş, gözlerinin önünde can çekişiyormuş 
kadar kendisine hayatından kopmuş, öylesine kaybolmuş 
gitmiş, öylesine imkânsızlaşmış ve hiçleşmiş gibi geliyordu. 


Kaldırımdan bir ayak sesi geldi. Charles kalkıp baktı, 
indirilmiş panjurun aralığından, pazaryerinin kenarında, 
güneş altında, boyun atkısıyla alnını silen Doktor Canivet'yi 
gördü. Arkasında, Homais, büyük bir kırmızı kutu taşıyordu. 
Her ikisi de eczanenin yolunu tutmuşlardı. 


O zaman Charles, ani bir sevgi ve ümitsizlik içinde karısına 
döndü ve: 


— Öpsene beni, karıcığım, dedi. 

Emma öfkeden kıpkırmızı kesilmiş, haykırdı: 
— Bırak beni! 

Charles, şaşırmış: 


— Nen var? Nen var? diye tekrarladı. Sakin ol, kendine gel! 
Biliyorsun ki seni seviyorum!.. Gel! 


Kadın, korkunç bir tavırla: 
— Yeter! diye haykırdı. 


Ve, salondan kaçarken, kapıyı öyle şiddetle kapadı ki, 
termometre duvardan fırladı, yere düşüp parçalandı. 


Charles, perişan, karısının nesi olduğunu düşünerek, halini 
bir sinir hastalığına yorarak, ağlamaklı, etrafında uğursuz, 
anlaşılmaz bir şeyin dolaştığını belli belirsiz hissederek, 
koltuğuna yığıldı kaldı. 


Gece, Rodolphe bahçeye geldiği zaman, metresini 
sahanlığın altına, ilk basamağa oturmuş, kendisini bekliyor 
buldu. Birbirlerine sarıldılar, bütün hınçları bu öpüşmenin 
sıcaklığı içinde, kar gibi eridi gitti. 


XII 


Yeniden sevişmeye başladılar. Hatta ekseriya, güpegündüz, 
Emma'nın aklına esiyor, bir pusula yazıyor, sonra 
pencereden Justin'e bir işaret yapıyor, o da, önlüğünü 
çıkardığı gibi, Huchette'e yollanıyordu. Rodolphe geliyordu. 
Bu davetler, canının sıkıldığını, kocasının aşağılık bir mahluk 
olduğunu, hayatının büsbütün bayağılaştığını söylemek 
içindi. 

Rodolphe bir gün, sabrını kaybederek: 

— Ben ne yapabilirim ki, dedi. 

— Ah! İstesen!.. 


Saçları çözük, bakışları dalgın, dizlerinin dibine, yere 
oturmuştu. Rodolphe: 


— Ne gibi? dedi. 

Emma göğüs geçirdi: 

— Gider, başka bir yerde, bir yerlerde yaşardık... 
Rodolphe gülerek: 

— Sen gerçekten çıldırmışsın, dedi; hiç imkânı var mı? 


Emma aynı mevzua tekrar dokundu; Rodolphe ise 
anlamamazlıktan geldi ve sözü değiştirdi. Anlamadığı nokta, 
aşk gibi basit bir işte her şeyin böylesine çetrefil bir hale 
getirilmesiydi. Kadının, böyle bağlanmasına yardımcılık 
eden bir sebebi, bir yöneticisi olmamalıydı. 


Gerçekten, bu sevgi, kocasına karşı duyduğu tiksinti 
yüzünden her gün biraz daha artıyordu. Kadın birine ne 
kadar bağlanırsa, ötekinden o nispette nefret ediyordu. 
Rodolphe ile buluştuktan sonra kocasıyla karşı karşıya 


gelince, onu her zamankinden daha sevimsiz, tırnaklarını 
her zamankinden daha dört köşe, zekâsını her zamankinden 
daha hantal, tavrını her zamankinden daha adi buluyordu. O 
zaman yine, zevce ve iffetli kadın tavrını muhafaza etmekle 
beraber, siyah saçları yağızlaşmış alnına doğru bir perçemle 
dönen o baş, hem gürbüz, hem de zarif o boy pos, hasılı, 
akıldan yana o kadar tecrübe sahibi olan ve arzuda 
böylesine coşkunluk gösteren o adam gözlerinin önüne 
gelince, yanıp tutuşuyordu! Tırnaklarını onun için bir 
kuyumcu özeniyle eğeliyor, derisine sürdüğü kremi ve 
mendillerine doldurduğu lavantayı az buluyordu. Kollarını, 
gerdanını bilezikler, yüzükler ve kolyelerle dolduruyordu. 
Rodolphe'un geleceği günlerde, mavi camdan iki büyük 
vazosunu güllerle donatıyor, dairesini ve vücudunu, bir 
prens bekleyen fahişe gibi hazırlıyordu. Hizmetçilerin 
durmamacasına çamaşır yıkaması icap ediyordu. Félicité 
mutfaktan kımıldayamıyor, küçük Justin ise, ekseriya 
yanında kalarak nasıl çalıştığını seyrediyordu. 


Çocukcağız, Felicit&'nin ütü yaptığı uzun tahtaya dirseğini 
dayayarak, etrafında sergilenen pazen eteklikler, eşarplar, 
işlemeli yakalar, kalça tarafı geniş, aşağısı gittikçe daralan 
fistolu donlar gibi kadın eşyasını hırsla süzüyordu. 


Elini eteklik kasnağına veya kopçalara sürerek: 
— Bu neye yarar? diye soruyordu. 
Félicité gülerek: 


— Sen hiçbir şey görmemiş misin? diyordu. Sanki senin 
patronun Madam Homais böyle şeyler kullanmaz mı? 


— Elbette! Madam Homais! 
Sonra, düşünceli düşünceli ilave ediyordu: 


— O da Madam gibi bir hanım mı ki? 


Fakat Félicité, etrafında oğlanın böyle dört dönmesine 
sinirleniyordu. Ondan altı yaş büyüktü, Mösyö Guillaumin'in 
uşağı Théodore da kendisine kur yapmaya başlamıştı. Kola 
çanağını yerinden oynatırken: 


— Rahat bırak beni, diyordu. Git de havanda badem ez. 
Hep kadınların eteği dibindesin. Bu işlere burnunu sokmak 
için, bekle de, arsız çocuk, çenende birazcık sakalın olsun. 


— Darılmayın hemen, ne olur, gideyim de potinlerini 
temizleyeyim. 


Derhal, ocak pervazının üstünden, Emma'nın çamura - 
randevuların çamuruna- batmış ayakkabılarını yakalıyordu. 
Parmakları arasında toz olup dağılan bu çamurun, bir güneş 
ışınında yavaşça havaya yükselmesini seyrediyordu. 


Aşçı kız: 


— Ayakkabıları hırpalamaktan amma da korkuyorsun, 
diyordu. Kendisi temizlediği zaman buna hiç aldırış etmezdi; 
çünkü Madam, kumaşının havı biraz dökülen ayakkabılarını 
hemen kendisine verirdi. 


Emma'nın dolabında bir sürü ayakkabı vardı, Charles en 
küçük bir ihtarda bulunmaya cesaret edemiyor, o da istediği 
gibi har vurup harman savuruyordu. 


Nitekim, Emma'nın Hippolyte'e hediye edilmesini münasip 
gördüğü bir takma bacak için tam üç yüz frank ödemek 
zorunda kaldı. Bir mantar tabakasıyla kaplı olan bacakta, 
zemberekli mafsallar, karışık bir mekanizma vardı. Üzerine 
siyah bir pantolon geçirmiş, ucuna vernikli bir çizme 
takılmıştı. Fakat Hippolyte, böyle güzel bir bacağı Allah'ın 
günü kullanmaya kıyamayarak, Madam Bovary'den, 
kendisine daha elverişli bir bacak tedarik etmesini rica 
ediyordu. Hekim, ister istemez, bu bacağın fiyatını da 
kesesinden ödedi. 


Ahır uşağı yavaş yavaş eski işini görecek hale geldi. Yine 
eskisi gibi kasabayı dört döndüğü görülüyordu. Charles, 
uzaktan, kaldırımlar üzerinde bastonunun tıkırtısını işitince, 
çabucak yolunu değiştiriyordu. 


Siparişle meşgul olan, tüccar Mösyö Lheureux'ydü. Bu işi 
sayesinde sık sık gidip Emma'yı görmek fırsatını bulmuştu. 
Onunla, Paris'ten yeni gelen mallardan, bir sürü kadın 
öteberisinden konuşuyor, gayet kibar davranıyor, asla para 
bahsini ağzına almıyordu. Emma, bütün kaprislerini tatmin 
etmek hususunda bu kolaylığa kendini bırakıverdi. Mesela; 
Rodolphe'a hediye etmek için, Rouen'da bir şemsiye 
mağazasında bulunan pek güzel bir kırbacı ona sipariş etti. 
Mösyö Lheureux, ertesi hafta kırbacı getirip masanın üstüne 
koydu. 


Fakat ertesi gün, tüccar, santimler hariç, tam iki yüz yetmiş 
franklık bir fatura ile çıkageldi. Emma'nın nevri döndü, 
bütün çekmeceleri bomboştu; Mösyö Lestiboudois'ya on beş 
günlükten fazla, hizmetçi kıza ise altı aylık borçları, daha bir 
sürü takıntıları vardı. Mösyö Bovary, her yıl Saint-Pierre 
yortusuna doğru para göndermek âdetinde olan Mösyö 
Derozerays'den gelecek havaleyi sabırsızlıkla bekliyordu. 


Emma, evvela Lheureux'yü atlatmaya muvaffak oldu. Fakat 
adam sabırsızlanıyordu, kendisinin de alacaklıları peşine 
düşmüştü, elinde nakit parası kalmamıştı, şayet eline para 
geçmeyecek olursa, Emma'ya sattığı bütün malları geri 
almak zorunda kalacaktı. 


Emma: 
— Peki, dedi; geri alın! 


— Şaka olsun diye söyledim. Yalnız o kırbaca üzülüyorum. 
Ne yapalım, artık gider beyden isterim. 


Emma: 


— Olmaz! Olmaz! dedi. 
Lheureux içinden: 
— Şimdi seni yakaladım! diye düşündü. 


Bu keşfinden emin, alçak, her zamanki gibi ıslığa benzeyen 
sesiyle: 


— Pekâlâ, düşünürüz, düşünürüz... diyerek çıkıp gitti. 


Bu işten nasıl yakayı kurtaracağını düşündüğü sırada, aşçı 
kız içeriye girerek, ocağın üzerine Mösyö Derozerays 
tarafından gönderilmiş, mavi kâğıda sarılı küçücük bir tomar 
bıraktı. Emma, hemen üzerine atlayıp tomarı açtı. İçinde on 
beş Napoléon altını vardı. İstediği para tamamdı. Charles'ın 
merdivenden çıktığını duydu; altınları çekmecenin dibine 
attı ve anahtarı aldı. 


Üç gün sonra, Lheureux tekrar çıkageldi. 


— Size bir teklifim var, dedi. Şayet mutabık olduğumuz 
meblağ yerine... 


Emma, adamın eline on dört Napoléon sıkıştırarak: 
— İşte paranız, dedi. 


Tüccar serseme dönmüştü. Hayal kırıklığını gizlemek için 
boyuna özür diledi durdu, bir sürü hizmet teklifinde 
bulunduysa da Emma hepsini reddetti. Sonra, adamın 
kendisine iade ettiği iki tane beş franklık sikkeyi önlüğünün 
cebinde birkaç dakika elleyerek olduğu yerde kaldı. Kendi 
kendine, parayı daha sonra kocasına iade etmek için, 
masraftan kısıntılar yapmaya söz veriyordu. 


— Adam sende!.. diye düşündü; Aklında kalacak değil a. 


Kabzası altın yaldızlı gümüş kırbaçtan başka, Rodolphe, 
Emma'dan, üzerinde yürekte aşk düsturu yazılı bir mühür, 
ayrıca, boyun atkısı olarak kullansın diye bir eşarp, nihayet 


Charles'ın vaktiyle yolda bulup da karısının sakladığı, tıpkı 
vikontunkine benzeyen bir sigara tabakası hediye almıştı. 
Bununla beraber bu hediyeler, onu kendi nazarında küçük 
düşürüyordu. Nitekim birçoklarını reddetti, kadın ısrar 
ediyordu. Rodolphe onu müstebit ve fazla yapışkan 
bulmakla beraber, boyun eğmek zorunda kaldı. 


Sonra, çok garip fikirleri de vardı: 
— Saat gece yarısını çalınca, beni düşüneceksin, diyordu. 


Eğer tembihini unuttuğunu söyleyecek olursa, kıyametler 
kopuyor ve sonunda da mutlaka o hiç değişmeyen söze sıra 
geliyordu: 


— Seviyor musun beni? 

— Elbette seviyorum. 

— Çok mu? 

— Elbette çok. 

— Başkalarını da sevmedin mi sanki? 
Rodolphe gülerek: 


— Beni bulduğun zaman toy delikanlıya benzer bir halim 
var mıydı? diye çıkışıyordu. 


Emma, ağlıyor, Rodolphe, kendini kelime oyunlarıyla 
müdafaa ederek, kadını teselli etmeye çabalıyordu. 


Emma: 


— Ah! Seni o kadar seviyorum ki, diyordu; biliyor musun, 
senden artık vazgeçemeyecek kadar seviyorum seni. Bazen, 
aşk öfkeleriyle içimin parçalandığı zamanlarda da hep seni 
görmek istiyorum. Kendi kendime diyorum: "Nerededir? 
Acaba başka kadınlarla mı konuşuyor? Hah, şimdi kadınlar 
ona gülümsüyor, o da onlara yaklaşıyor..." Ah, hayır, hiçbiri 


hoşuna gitmiyor, değil mi? Daha güzelleri var; fakat ben 
hepsinden daha iyi sevmesini bilirim! Ben senin 
hizmetçinim, halayığınım! Sen benim kralımsın, 
mabudumsun! Sen iyisin! Sen güzelsin, sen zekisin, sen 
kuvvetlisin! 


Rodolphe bu sözleri o kadar çok işitmişti ki, artık hiçbirinin 
yeniliği kalmamıştı. Emma da bütün metresler gibiydi. 
Yeniliğin cazibesi tıpkı bir elbise gibi, azar azar sıyrılıp 
düşerek, ihtirasın hep aynı şekilleri ve aynı lisanı olan o ezeli 
yeknesaklığını çırılçıplak ortada bırakıyordu. Bu çeşit 
maceralarda pek pişmiş olan bu adam, ifadelerin benzerliği 
altındaki duygu farklarını seçemiyordu. Çünkü, şehvet 
düşkünü veya satılık kadınların ağzından da buna benzer 
cümlelerin fısıldandığını duymuştu. Bunların samimiyetine 
pek az inanıyordu; gelgeç muhabbetleri gizleyen abartmalı 
sözlerden büyük bir kısmını hesaba katmamak gerektiğini 
düşünüyordu. Mademki hiç kimse, asla, ne ihtiyaçlarını, ne 
kanaatlerini, ne de ihtiraslarını tam ölçüsünde dile 
getirebilirdi ve insan sözü, yıldızları aşka getirmek 
istediğimiz zaman, ancak ayıları dans ettirecek havalar 
çalabildiğimiz çatlak bir kazan gibiydi, ruhun da doluluğu 
bazen en hoş teşbihlerle dolup taşamaz mıydı sanki? 


Fakat, herhangi bir bağlantıda daima biraz açıkta 
durmasını bilen tenkit üstünlüğü ile, Rodolphe, bu aşkta tadı 
çıkarılacak başka zevkler olduğunun farkına vardı. Her nevi 
utancın elverişsiz olacağına hükmetti. Kadına, keyfi istediği 
gibi davrandı. Onu, gayet yumuşak ve zevkine düşkün bir 
kadın haline getirdi. Bu, kendine karşı hayranlıkla, Emma 
hesabına da şehvetle dolu bir çeşit budalaca bağlılık, 
kendisini uyuşturan bir saadetti. Ruhu bu sarhoşluğun 
dibine dalıyor ve tatlı Yunan şarabı fıçısının içinde büzülmüş 
kalmış olan Clarence dükası gibi, o sarhoşlukta boğuluyordu. 


Sadece aşk alışkanlıklarının tesiriyle Madam Bovary'nin 
hali ve tavrı değişti. Bakışları daha cesaretli, sözleri daha 


serbest oldu. Elâleme nispet veriyormuşçasına, elde sigara, 
Rodolphe ile dolaşmak yakışıksızlığını bile gösterdi. Nihayet 
bir gün, onun, tıpkı erkek gibi sırtına daracık bir yelek 
geçirmiş, Kırlangıç'tan indiğini görenler, hâlâ şüpheleri 
kalmışsa, işin aslını tamamıyla anlamış oldular. Kocasıyla 
pek patırtılı bir münakaşadan sonra, oğluna sığınmaya 
gelmiş olan anne Madam Bovary de bu halleri görünce suratı 
astı. Daha birçok şeyler hoşuna gitmemişti; evvela Charles, 
karısına roman okutmaması hususundaki nasihatlerini 
dinlememişti, sonra evin halini hiç beğenmiyordu. Bazı 
tenkitlerJde bulunmaya kalktı. Dargınlık çıktı, hele bir 
seferinde Félicité yüzünden adamakıllı bozuştular. 


Anne Madam Bovary, bir gece önce, koridordan geçerken, 
Felicit&'yi kırk yaşlarında, hafif siyah sakallı bir adamla 
birlikte yakalamıştı. Adam, ayak seslerini duyar duymaz, 
mutfaktan kaçıp gitmişti. Bunu duyan Emma gülmeye 
başladı; fakat ihtiyar kadıncağız öfkelendi ve ahlakın hiçe 
sayılması istenmiyorsa, hizmetçilerin de iffetini gözetmek 
gerektiğini söyledi. 


Gelin hanım, öyle küstah bir bakışla: 
— Siz hangi âlemde yaşıyorsunuz? dedi. 


Bovary Anne, ona, bizzat kendi davasını müdafaa edip 
etmediğini sordu. 


Genç kadın, bir sıçrayışta yerinden fırlayarak: 
— Çıkın! dedi. 

Charles, ikisini yatıştırmak için: 

— Emma!...Anne!.. diye çırpınıyordu. 

Fakat her ikisi de hiddetle kaçıp gitti. Emma: 


— Ah! Ne görgüsüz kadın, ne köylü karısı!.. diye ter ter 
tepiniyordu. 


Charles, annesine koştu. Yaşlı kadın, zıvanadan çıkmış, 
avazı çıktığı kadar bağırıyordu: 


— Ne hayasız kadın! Ne beyinsiz karı! Belki de daha 
beteri!.. 


Eğer öbürü gelip özür dilemezse, hemen kalkıp gideceğini 
söylüyordu. Charles, karısının yanına gitti, razı etmek için 
yalvarıp yakardı, önünde diz çöktü. Emma nihayet razı oldu: 


— Öyle olsun! Gidiyorum!.. dedi. 
Nitekim, bir markiz vakarıyla kaynanasına elini uzatarak: 
— Özür dilerim, Madam, dedi. 


Sonra tekrar odasına çıktı, kendini yüzükoyun yatağına 
attı, başını yastığa gömerek çocuk gibi ağladı. 


Rodolphe ile aralarındaki parolaya göre, fevkalade bir hal 
olursa, panjura beyaz bir kâğıt parçası asacak, o da, 
Yonville'de bulunuyorsa, hemen evin arkasındaki dar sokağa 
koşup gelecekti. Emma işareti verdi; üç çeyrek saatten beri 
bekliyordu ki, Rodolphe'u pazaryerinin köşesinde gördü. 
Pencereyi açıp kendisine seslenmek istedi; fakat Rodolphe 
gözden kaybolmuştu. Ümitsizlik içinde kendini tekrar 
yatağına attı. 


Ama, aradan pek az zaman geçince biri kaldırımda yürüyor 
gibi geldi ona. Hiç şüphesiz, o idi. Merdivenden indi, avluyu 
geçti. Rodolphe orada, dışarıdaydı. Hemen kollarına atıldı. 


Rodolphe: 
— Etrafına dikkat etsene! dedi. 
Emma: 


— Ah! Başıma gelenleri bilsen! diye cevap verdi. 


Her şeyi öyle acele acele, ipsiz sapsız, olayları büyüterek, 
birçoklarını uydurarak, sık sık konu dışına çıkarak anlatmaya 
başladı ki, Rodolphe serseme döndü. 


— Haydi, benim küçük meleğim, cesaret, sakin ol, sabret! 


— Ama dört yıldan beri sabrediyorum, ıstırap çekiyorum!.. 
Bizim aşkımız gibi bir aşk böyle gizli kalmamalıydı! Bana 
işkence ediyorlar. Dayanamayacağım artık, kurtar beni! 


Rodolphe'a sımsıkı sarılıyordu. Yaşlarla dolu gözleri, su 
altında alevler gibi kıvılcımlanıyordu; göğsü sık sık kalkıp 
iniyordu; Rodolphe, hiçbir zaman onu böylesine sevmemişti. 
Öyle ki, aklını kaçıracak gibi oldu ve: 


— Ne yapmalı? Ne istiyorsun? diye sordu. 
Emma: 


— Götür buradan beni, kaçır beni, ah, yalvarırım sana! diye 
inledi. 


Ve o beklenmedik onamayı bir öpücüğün lezzetinde 
yakalamak istiyormuşçasına, dudaklarına atıldı. 


Rodolphe: 

— Ama... dedi. 

— Ne var yine? 

— Ya kızın? 

Emma birkaç dakika düşündü, sonra: 

— Onu da alırız, dedi; ne olursa olsun! 
Rodolphe, Emma'nın uzaklaşmasına bakarak: 
— Ne kadın! dedi. 


Zira Emma bahçeye yollanmıştı. Onu çağırıyorlardı. 


Bovary Anne, o hadiseden sonraki günlerde, gelininde 
gördüğü değişiklikten hayrete düştü. Hakikaten, Emma çok 
daha uysal davranıyordu, hatta hıyar turşusu yapmak için 
kaynanasından akıl öğrenmeye kadar iltifatı ileri götürdü. 


Bu, her ikisini de daha iyi aldatmak için miydi? Yahut bir 
nevi şehvetli çilekeşlikle, bırakıp gideceği şeylerin buruk 
tadını daha derinden duymak için miydi? Fakat hiç aldırdığı 
yoktu, bilakis; pek yakındaki saadetinin önceden çıkardığı 
tadına dalmış, yaşıyordu. Bu, Rodolphe ile hiç değişmeyen 
bir sohbet mevzuu olmuştu. Omzuna yaslanıyor ve 
fısıldıyordu: 


— Değil mi? Yolcu arabasında olduğumuz zaman!.. 
Düşünüyor musun? Mümkün mü? Arabanın hareket ettiğini 
hissettiğim zaman, bana öyle geliyor ki, balona binmiş de 
bulutlara doğru yollanmış gibi olacağız. Günleri saydığımı 
biliyor musun?.. Ya sen? 


Madam Bovary asla o günlerdeki kadar güzel olmamıştı. 
Sevinçten, coşkunluktan, başarıdan gelme, aslında mizaçla 
hal ve şartların ahengi neticesi, tarifi imkânsız bir güzelliği 
vardı. Hırsları, kederleri, zevk ve tecrübeleri ve her an genç 
kalan vehimleri, gübrenin, yağmurun, rüzgârların ve güneşin 
çiçeklere yaptığı gibi, onu derece derece geliştirmişti. 
Varlığının nesi varsa, hepsi, nihayet açılıp saçılıyordu. 
Gözkapakları, içinde gözbebeklerinin kaybolduğu uzun 
aşıkane bakışları için mahsus biçimlenmiş gibiydi. Kuvvetlice 
alınmış bir nefes burun kanatlarını aralıyor, birazcık koyu 
ayva tüyünün ışıkta gölgelendirdiği dudaklarının etli köşesi 
yukarıya doğru kıvrılıyordu. İnsan bakınca, ensesindeki saç 
topuzunun, cilvede usta bir sanatkâr tarafından oraya 
yerleştirildiği hissine düşebilirdi. Bu saçlar, onları her gün 
çözüp dağıtan zinanın gelişigüzelliğine göre, rasgele, kalın 
bir yığın halinde dolanıyordu. Sesi şimdi, tıpkı endamı gibi, 
daha yumuşak tonlarda beliriyordu. Hatta, elbisesinin 
kıvrımlarından ve ayağının kavsinden içine nüfuz eden 


harikulade bir şey peyda oluyordu. Charles, evliliklerinin ilk 
zamanlarında olduğu gibi, onu yine nefis ve dayanılmaz 
buluyordu. 


Gece yarısı eve döndüğü zaman, Emma'yı uyandırmaya 
kıyamıyordu. Porselen idare lambasından tavana titrek ve 
yuvarlak bir aydınlık vuruyor, küçük beşiğin kapalı perdeleri, 
yatağın kenarında karanlıkta şişen bir beyaz kulübeyi 
andırıyordu. Evladının hafifçe nefes alıp verişini duyuyor gibi 
geliyordu ona. Şimdi artık büyüyecekti, her mevsim, onu 
daha hızlı geliştirecekti. Daha şimdiden, onun, gün batarken 
küçük yeleği mürekkep lekesi içinde, kolunda sepeti, güle 
oynaya okuldan döndüğünü görür gibi oluyordu. Sonra, kızı 
yatılı bir okula vermek lazımdı, bu da pahalıya patlayacaktı, 
ne yapmalıydı? Uzun uzadıya düşünüyordu. Civarda küçük 
bir çiftlik kiralamayı, hastalarını görmeye giderken, her 
sabah çiftliğe de bir göz atmayı kuruyordu. Çiftliğin gelirine 
hiç dokunmayacak, onu Emniyet Sandığı'na yatıracaktı. 
Daha sonra, bir yerlerden, neresi olursa olsun, hisse senetleri 
satın alacaktı. Zaten müşterileri de artacaktı, buna 
güveniyordu. Çünkü, Berthe'in iyi yetişmesini, kabiliyetli 
olmasını, piyano öğrenmesini istiyordu. Ah, daha sonraları, 
on beş yaşına basınca kim bilir ne kadar güzel olacaktı! Hele 
annesine benzeyip de, tıpkı onun gibi, yazın kocaman hasır 
şapkalar giyince! Uzaktan anne ile kızını görenler, onları 
kardeş zannedeceklerdi. Öyle hayal ediyordu ki, kızı 
geceleri, onların yanında, lamba ışığında çalışacak, babasına 
terlikler işleyecek, ev işleriyle uğraşacak, bütün evi tatlılığı 
ve neşesiyle dolduracaktı. Nihayet, kendisini başgöz etmeyi 
düşüneceklerdi. Hali vakti yerinde iyi bir delikanlı 
bulacaklardı; o da kızını mesut edecekti ve bu hep böyle 
sürüp gidecekti. 


Emma uyumuyordu, uyuyormuş gibi yapıyordu. Kocası, 
yanında uykuya dalarken, o başka rüyalara gözlerini 
açıyordu. 


Dört beygir dörtnala kalkmış, sekiz günden beri, onları 
artık bir daha geri dönmeyecekleri yepyeni bir diyara 
götürüyormuş, kolları (o birbirlerine kenetlenmiş, hiç 
konuşmaksızın, gidiyorlarmış, gidiyorlarmış. Ekseriya, bir 
dağın zirvesinden, birdenbire, kubbeleri, köprüleri, gemileri, 
liman ağacı ormanları ve sivri çan kulelerinde leylek yuvaları 
bulunan, beyaz mermerden katedralleriyle muhteşem bir 
belde görüyorlarmış. Araba, yerdeki maltataşları yüzünden, 
tırısla gidiyormuş orada. Yolda, kırmızı bluzlu kadınların, 
kendilerine uzattığı demet demet çiçekler varmış. Çanların 
çaldığı, katırların kişnediği, gitarların fısıltısı ve çeşmelerin 
şırıltısıyla (o birlikte duyuluyormuş. Çeşmelerin buğusu, 
fiskıyeler o altında gülümseyen solgun heykellerin 
ayakucunda, ehram gibi üst üste konmuş yığın yığın 
yemişleri serinletiyormuş. Sonra, bir akşam, bir balıkçı 
köyüne varıyorlarmış. Orada kayalıklar ve kulübeler 
boyunca, koyu renkli balık ağları rüzgârda kuruyormuş. Artık 
orada karar kılıp yaşayacaklarmış. Deniz kenarında, bir 
körfezin dibinde, bir palmiyenin gölgelendirdiği düz damlı 
basık bir evde oturacaklarmış. Gondola binip gezinecekler, 
hamakta sallanacaklarmış. Hayatları ipek elbiseleri kadar 
rahat ve geniş, seyredecekleri tatlı geceler kadar sımsıcak 
ve yıldızlı olacakmış. Bununla beraber, gözlerinin önünde 
canlandırdığı bu istikbalin sınırsız genişliği içinden yepyeni 
hiçbir şey zuhur etmiyordu. Günler, hepsi birbirinden 
muhteşem, sanki dalgalara benziyordu ve hepsi, uçsuz 
bucaksız, ahenkli, mavimtırak, güneşle örtülü ufukta 
sallanıp duruyordu. Fakat çocuk, beşiğinde öksürmeye 
başlamıştı, yahut Bovary her zamankinden fazla horluyordu. 
Emma ancak sabaha karşı, şafak camları ağarttığı ve küçük 
Justin, meydanda, eczanenin kepenklerini açtığı zaman 
uykuya dalabildi. 


Emma, Mösyö Lheureux'yü getirtmiş, şöyle diyordu: 


— Bana bir manto lazım olacak, uzun yakalı, astarlı, büyük 
bir manto. 


— Seyahate mi çıkıyorsunuz? 


— Hayır! Ama... ne ise, size güveniyorum. Değil mi? Hem 
de çabuk lazım! 


Adam eğildi. 


— Sonra bir de sandık lazım. Pek ağır olmasın, kullanışlı bir 
şey. 


— Evet, evet, anladım, aşağı yukarı elli üzerine doksan iki 
santim kadar, şimdi zaten bu boyda yapıyorlar. 


— Bir de gece çantası. 

Lheureux: 

— Bu işin içinde bir bit yeniği var, diye düşündü. 
Madam Bovary, kemerinden saatini çekerek uzattı: 
— Alın bunu, alacağınıza mahsup edersiniz. 


Dükkâncı, buna hacet olmadığını söyledi; birbirlerini 
tanıyorlardı. Kendisinden şüphe mi edecekti? Ne çocukluk! 
Fakat Emma, hiç olmazsa zincirini alsın diye ısrar etti. 


Lheureux hemen zinciri cebine koyup yollanırken, Emma 
arkasından seslendi: 


— Bütün bu siparişleri dükkânda alıkoyun. Mantoya 
gelince, -düşünür gibi yaptı- onu da getirmeyin; yalnız bana 
işçinin adresini verirsiniz, kendisine de, mantoyu istediğim 
zaman vermek üzere hazır bulundurmasını söylersiniz. 


Gelecek ay kaçacaklardı. Emma, Rouen'a alışverişe 
gidiyormuş gibi Yonville'den hareket edecekti. Rodolphe, 
yerlerini peyleyecek, pasaportlarını alacak, hatta Marsilya'ya 
kadar arabada yalnız seyahat etmek için Paris'e yazacak, 
oraya Varınca da bir araba satın alacaklar ve hiç 
durmaksızın, Cenova yoluyla seyahate devam edeceklerdi. 


Emma, eşyasını evvela Lheureux'nün dükkânına 
gönderecek, o da doğrudan doğruya Kırlangıç'a 
yükleyecekti. Böylece hiç kimsenin içine şüphe 


düşmeyecekti. Yalnız, bütün bu hesaplarda çocuğun adı 
geçmiyordu. Rodolphe bu bahse hiç yanaşmıyor, Emma'nın 
da belki hatırına gelmiyordu. 


Rodolphe, bazı işlerini yoluna koymak için iki haftalık 
zamana ihtiyaç gösteriyordu; sonra, aradan sekiz gün 
geçince, yeniden on beş günlük mühlet istedi, sonra hasta 
olduğunu söyledi, daha sonra bir seyahate çıktı. Ağustos ayı 
geçti, bütün bu gecikmelerden sonra, artık mutlak surette 4 
Eylül pazartesi günü yola çıkmaya karar verdiler. 


Nihayet cumartesi oldu, hareketten iki gün öncesi. 


Rodolphe gece, her zamankinden daha erken, Emma'yı 
görmeye geldi. 


Emma: 
— Her şey hazır mı? diye sordu. 


— Evet. 


Bir çiçek tarhının etrafını dolaştılar, sonra, taraçanın 
yanındaki duvarın üstüne gidip oturdular. 


Emma: 
— Sen üzgünsün, dedi. 
— Hayır, neden üzgün olayım? 


Ama yine de Emma'ya garip bir şekilde, sevgi ve şefkatle 
bakıyordu. 


— Gidiyorsun diye mi? Sevgilerini, yaşayış tarzını 
bırakıyorsun diye mi? Evet, anlıyorum.... Fakat benim, 
dünyada hiçbir şeyim yok! Benim için sen, her şeysin. Ben 
de senin için her şey olacağım, ailen olacağım, vatanın 
olacağım: sana bakacağım, seni seveceğim. 


Rodolphe, kadını kollarına alarak: 

— Ne kadar güzelsin, dedi. 

Emma, şehvetli bir gülüşle: 

— Sahi mi? Seviyor musun beni? Yemin et bakayın! 


— Seni seviyor muyum? Seni seviyor muyum! Sana 
tapıyorum, sevgilim! 


Ay, yusyuvarlak, kıpkırmızı, çayırın dibinde, yer hizasında 
doğuyordu. Siyah ve delikli bir perde gibi kendisini yer yer 
gizleyen kavak dalları arasından hızlı hızlı yükseliyordu. 
Sonra, beyazlığının zarafeti içinde, aydınlattığı boş 
gökyüzünde göründü; o zaman da, yavaşlayarak, ırmağın 
üzerine, sayısız yıldızlar serpiştiren bir büyük leke düşürdü. 
Bu gümüş parıltı, ırmağın dibine kadar, adeta ışıl ışıl pullarla 
kaplı, başsız bir yılan gibi kıvranıyordu. Bu, boylu boyunca 
üzerinden erimiş elmas damlaları dökülen dev gibi bir 
şamdana da benziyordu. Tatlı bir gece, etraflarında 
yayılıyordu. Dallarla yaprakları tabaka tabaka gölgeler 


dolduruyordu. Emma, gözleri yarı kapalı, esen serin rüzgârı 
derin derin içine çekiyordu. Hülyalarının içinde öylesine 
kaybolmuşlardı ki, birbirleriyle konuşmuyorlardı bile. Eski 
günlerde yaşadıkları aşk, akan ırmak gibi gür ve sessiz, 
hanımelleri kokusunun getirdiği yumuşaklıkla yeniden 
yüreklerinde canlanıyor ve hatıraların, hiç kımıldamayan 
söğütlerin otlar üzerinde uzanan gölgelerinden daha 
ölçüsüz, daha melankolik gölgeler aksettiriyordu. Sık sık, bir 
gece hayvanı, kirpi veya gelincik, av peşinde, yaprakları 
sarsıyor, yahut duvar boyunca dikili ağaçlardan olmuş bir 
şeftalinin kendi kendine dalından yere düştüğü 
duyuluyordu. 


Rodolphe: 

— Ah, ne güzel gece, dedi. 

— Böyle daha ne kadar gecelerimiz olacak. 
Sonra, kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi: 


— Evet, seyahat iyi gelecek.. Ama neden içim üzgün yine? 
Meçhulden korkma mı bu? Alışkanlıkları terk etmenin tesiri 
mi... Yoksa?.. Hayır, bu, saadetin fazlalığından! Ne kadar 
zayıfım, değil mi? Affet beni! 


Rodolphe: 


— Zamanı henüz geçmedi, iyice düşün, belki pişman 
olursun, dedi. 


Emma şiddetle: 
— Hayır! dedi. 
Sonra Rodolphe'a sokularak: 


— Başıma nasıl bir felaket gelebilir? Sen yanımda olduktan 
sonra aşamayacağım ne çöl vardır, ne uçurum, ne de 
okyanus. Beraber yaşadıkça, bu, her gün daha sımsıkı, daha 


tam bir kucaklaşma olacak. Hiçbir şey bize sıkıntı, endişe 
vermeyecek, hiçbir şey bize engel olmayacak. Sonuna kadar 
yapayalnız, baş başa kalacağız... Söylesene, cevap versene? 


Rodolphe, belirli aralıklarla: "Evet... Evet!.." diye cevap 
veriyordu. Emma ellerini Rodolphe'un saçları arasına 
daldırmıştı, gözlerinden boşanan iri yaşlara rağmen, çocuksu 
bir sesle tekrarlıyordu. 


— Rodolphe! Rodolphe! Ah Rodolphe, benim 
Rodolphe'çuğum!.. 


Saat gece yarısını çaldı. 
Emma: 
— Gece yarısı, dedi. Demek yarın oldu! Bir gün daha kaldı! 


Rodolphe gitmek için yerinden kalktı, bu hareket sanki 
firarlarına bir işaret gibiydi. Emma, birdenbire neşelendi: 


— Pasaportlar sende mi? 

— Evet. 

— Unuttuğun bir şey yok mu? 
— Hayır. 

— Emin misin? 

— Elbette. 


— Provence otelinde beni bekleyeceksin değil mi? Tam 
öğle zamanı? 


Rodolphe başıyla bir işaret yaptı. 
Emma son bir okşayışla: 
— O halde, yarına, dedi. 


Ve Rodolphe'un uzaklaşmasına baktı. 


Rodolphe, arkasına bakmıyordu. Emma, ardından koştu ve 
çalılar arasından suya doğru sarkarak seslendi: 


— Güle güle. 


Rodolphe karşı kıyıya geçmişti bile, çayırda hızlı adımlarla 
yürüyordu. 


Birkaç dakika sonra durdu ve Emma'nın, beyaz elbisesiyle, 
bir hayalet gibi, yavaş yavaş karanlıkta kaybolduğunu 
gördü, yüreği öyle hızlı çarpmaya başlamıştı ki, yere 
yuvarlanmamak için bir ağaca dayandı. 


Korkunç bir küfürle: 


— Ben de ne budala adamım, dedi. Alt tarafı, güzel bir 
metresti! 


Derhal o anda, Emma'nın güzelliği, bu aşkın bütün 
zevkleriyle birlikte gözünde canlandı. Evvela içlenir gibi 
oldu, sonra kadına karşı isyan etti. 


Ellerini kollarını hareket ettirerek: 


— Alt tarafı, diyordu; memleketi bırakıp gidemem, 
çocuğunun yükünü üzerime alamam. 


Kendi kendine metanet vermek için bunları söylüyordu. 


— Sonra bir sürü zorluklar, masraf... Yoo, hayır hayır, bin 
defa hayır! Bu kadar aptallığa lüzum yok. 


XIII 


Evine döner dönmez, Rodolphe, duvarda asılı av ganimeti 
geyik başının altındaki yazı masasına kendini hızla attı. 
Fakat eline kalemi alır almaz yazacak bir şey bulamadı, iki 
dirseğini masaya dayayarak, düşünmeye koyuldu. Az önce 
verdiği karar, aralarına muazzam bir fasıla koymuşçasına, 
Emma, ona uzak bir mazide kalmış gibi geliyordu. 


Ondan bir şeyler yakalamak için, kadın mektuplarını 
saklamak âdetinde olduğu eski bir Reims bisküvileri 
kutusunu yatağının yanındaki dolaptan alıp getirdi. Kutudan 
etrafa rutubetli bir toz ve kuru gül kokusu yayıldı. İlkönce 
soluk lekelerle benek benek olmuş bir mendil gözüne ilişti. 
Bu onun mendiliydi, bir defasında gezintide burnu 
kanamıştı. Rodolphe, mendili unutup gitmişti. Mendilin 
yanında, Emma'nın verdiği bir minyatür vardı, kutunun 
köşelerine çarpıp duruyordu. Tuvaleti ona iddialı, göz süzüşü 
ise pek bayağı geldi. Bu resme baka baka ve modelinin 
hatırasını canlandıra canlandıra, sanki canlı yüzle resimdeki 
yüz birbirine sürtünerek ikisi birden silinmişler gibi, 
belleğinde Emma'nın yüz çizgileri azar azar karıştı. Nihayet 
mektuplarından birkaçını okudu, bunlar, seyahatlerine ait 
açıklamalarla dolu, adeta iş mektupları gibi kısa, teknik, 
acele yazılmış mektuplardı. Uzunlarını, eskiden gönderilmiş 
olanlarını gözden geçirmek istedi. Onları kutunun dibinde 
bulabilmek için, Rodolphe, bütün diğerlerini altüst etti ve 
elinde olmayarak, bu kâğıt ve hatıra yığınlarını karıştırmaya 
başladı; birbirine karışmış kuru çiçek demetleri, bir dizbağı, 
bir siyah maske, firketeler, saçlar, saçlar! Siyah, sarı saçlar 
buldu; bazıları kutunun demirlerine takılmıştı, kapağı açınca 
kırılıyordu. 


Böylece, hatıraları arasında gezinirken, mektupların 
imlaları kadar değişik olan yazı ve üsluplarını da tetkik 
ediyordu. İçlerinde âşıkane veya şakrak, şakacı, melankolik 


olanları vardı. Bazıları aşk, bazıları ise para istiyorlardı. Bazı 
kelimeleri okuyunca, yüzleri, bazı jestleri, ses tonlarını 
hatırlıyor, bazen de hiçbir şey hatırlamıyordu. 


Bu suretle, düşüncesine hep beraber üşüşen kadınlar, 
birbirlerine engel oluyor, hepsini bir boya getiren aynı aşk 
seviyesinde birbirlerini küçültüyorlardı. Bu birbirine karışmış 
mektupları avuç avuç yakalayarak sağ elinden sol eline 
boşaltmakla birkaç dakika gönül eğlendirdi. Nihayet, canı 
sıkılmış, gevşemiş, kutuyu dolaba götürürken içinden: 


— Bir sürü maskaralık, diye söylendi. 


Bu söz, kanaatini açıklıyordu; çünkü zevkler, bir okul 
avlusundaki çocuklar gibi, kalbinin üzerinde o kadar tepinip 
durmuştu ki, orada hiçbir yeşillik bitmiyor ve oradan kim 
geçerse, çocuklardan daha sersem, onlar gibi adını duvara 
kazımayı bile akıl edemiyordu. 


Kendi kendine: 
— Haydi, dedi; başlayalım artık! 
Yazdı: 


"Cesaret Emma! Cesaret! Hayatınızı mahvetmek 
istemiyorum..." 


Rodolphe: 


— Doğrusu da bu zaten, diye düşündü. Onun menfaati 
uğruna böyle hareket ediyorum. Namuslu bir adamım ben. 


"Verdiğiniz kararı iyice düşünüp taşındınız mı? Sizi 
sürüklediğim uçurumu biliyor musunuz, zavallı meleğim? 
Hayır değil mi? Saadete, geleceğe inanarak, güven içinde ve 
çılgınca bir yola çıkıyordunuz... Ah, biz ne bahisısız, ne 
akılsızız!" 


Rodolphe, buraya gelince sağlam bir mazaret bulmak için 
durakladı. 


— Bütün servetimi kaybettiğimi söylesem? Hayır, olmaz, 
zaten hiçbir şeyi önleyemez bu. Daha sonra, yeniden 
başlamak gerekir. Bu cins kadınlara makul söz dinletmek 
mümkün mü hiç? 


Düşündü, sonra ilave etti: 


"İnanın bana, sizi asla unutmayacağım, size daima derin 
bir bağlılık duyacağım. Ama, er geç bir gün, hiç şüphe yok, 
bu ateş (insanlık hallerinin akıbetidir bu) azalacaktı! Bize bir 
bıkkınlık gelecekti, kim bilir, belki de pişmanlığınıza tanık 
olmak gibi korkunç bir ıstırap duyacak, pişmanlığınıza sebep 
olduğum için ben de nadim olacaktım. Sizin kedere 
düşmeniz fikri bile bana azap veriyor, Emma! Unutun beni! 
Ne diye sizi tanıdım? Niçin o kadar güzeldiniz? Kabahat 
benim mi? Hey Allahım! Hayır, hayır, kaderden başka suçlu 
yok!" 


Kendi kendine: 
— İşte, dedi; hiçbir zaman tesirsiz kalmayan bir söz. 


"Ah, o çok rastlanan uçarı gönüllü kadınlardan biri 
olsaydınız, bencillik saikasıyla, sizin için tehlikeli olmayacak 
bir tecrübeye girişebilirdim. Fakat, hem cazibenizin, hem de 
azabınızın kaynağı olan o nefis coşkunluğunuz, tapılacak 
kadın olan sizi, gelecekteki vaziyetimizin ne çürük temellere 
dayanacağını anlamaktan alıkoydu. Benim de, önceleri bu 
aklıma gelmedi. Akıbetleri kestirmeksizin, bir elma ağacının 
gölgesinde yatar gibi, bu ideal saadetin gölgesine 
uzanmıştım." 


— Belki hasislik yüzünden bu işten vazgeçtiğimi sanacak... 
Adam sen de, ne olursa olsun, bu işi bitirmek lazım! 


"Bu dünya zalimdir, Emma. Nerede olursak olalım, insanlar 
peşimizi bırakmayacaktı. Mahremiyeti hiçe sayan sorulara, 
iftiralara, hor görmelere, belki de hakaretlere göğüs 
germemiz gerekecekti. Size hakaret ha! Ah! Ben ki sizi bir 
tahta oturtmak isterdim! Ben ki, hatıranızı bir tılsım gibi 
ruhumda götürüyorum! Size ettiğim kötülüklerden dolayı 
kendimi sürgünle cezalandırıyorum. Alıp başımı gidiyorum. 
Nereye mi? Bilmiyorum, çünkü çıldırmış gibiyim! 
Allahaısmarladık! Bana karşı merhametli olun! Sizi elden 
kaçırmış olan bir talihsizin hatırasını saklayın. İsmimi 
çocuğunuza öğretin de dualarında beni ansın." 


İki mumun fitili titriyordu. Rodolphe kalkıp pencereyi 
kapamaya gitti ve tekrar yerine oturduğu zaman: 


— Galiba bu kadarı kâfi, dedi. Gelip de beni sıkboğaz 
etmemesi için, şunu da ilave edelim: 


"Bu hazin satırları okuduğunuz zaman, ben uzaklarda 
olacağım; çünkü sizi tekrar görmek hevesine kapılmamak 
için, bir an önce, buralardan kaçmak istedim. Zaaf yok! 
Tekrar geleceğim ve belki, ileride bir gün, baş başa verip 
serinkanlılıkla eski aşkımızdan söz ederiz. Allahaısmarladık!" 


Mektubun sonuna, a/lahaısmarladık şeklindeki kelimeyi 
ikiye ayırarak, bir Allahaısmarladık daha ilave etti. Bunun 
pek ince, pek kibar bir buluş olduğuna hükmediyordu. 


— Şimdi nasıl imzalayacağım? Sizin pek vefakâr... Hayır, 
dostunuz?.. Evet, öyle imzalamalı. 


"Dostunuz." 
Mektubu bir daha okudu. İyi buldu. 


İçlenerek: 


— Zavallı kadıncağız, diye düşündü. Beni bir kaya parçası 
gibi duygusuz zannedecek. Şunun üstüne birkaç damla 


gözyaşı lazımdı, ama, ben ağlayamam ki, elimde değil. 


Rodolphe, bir bardağa su koyarak parmağını içine daldırdı 
ve mektubun üzerine yukardan iri bir damla damlattı, 
mürekkebin üzerinde solgun bir leke belirdi. Sonra mektubu 
balmumu ile kapamak isterken, eline, yürekte aşk düstura 
kazılmış mühür geçti: 


— Bu vaziyette pek uygun düşmeyecek... Ah, adam sende! 
Ne zararı var? 


Bunu da yaptıktan sonra üç pipo içti ve yatmaya gitti. 


Ertesi gün, yataktan kalktığı zaman (saat iki sularında, 
çünkü geç uyumuştu), bir sepet dolusu kayısı toplattı. 
Mektubu dibe, asma yapraklarının altına koydu ve hemen 
çiflik uşağı Girard'a, sepeti örselemeksizin Madam 
Bovary'nin evine götürmesini tembih etti. Emma ile 
mektuplaşmak için bu usulü kullanıyor ve ona, mevsimine 
göre, ya yemiş ya av eti gönderiyordu. 


— Şayet beni soracak olursa, dedi; seyahate çıktığımı 
söylersin. Sepeti bizzat onun eline ver... Haydi, git, dikkatli 
ol! 


Girard sırtına yeni önlüğünü geçirdi. Mendiliyle kayısıların 
üstünü örttü, kocaman ve altı çivili galoşlarıyla yere zom 
zom basarak, iri adımlarla, aheste aheste Yonville'in yolunu 
tuttu. 


Eve vardığı zaman, Madam Bovary, Félicité ile birlikte, 
mutfağın masası üstünde bir yığın çamaşırla uğraşıyordu. 


Uşak: 
— Bunu size bizim efendi gönderdi, dedi. 


Cebinde para ararken, sanki içine doğmuş gibi, köylüye 
ürkek gözlerle bakıyor, köylü de böyle bir hediyenin bu 
kadar heyecan yaratmasına akıl erdiremeyerek Emma'yı 


şaşkın şaşkın süzüyordu. Adam nihayet çıkıp gitti. Félicité 
orada kalmıştı. Emma daha fazla sabredemedi, kayısıları 
götürmek içinmiş gibi yemek odasına geçti, asma 
yapraklarını kopardı, mektubu buldu, açtı, sanki arkasından 
korkunç bir yangın patlak vermiş gibi, dehşet içinde, yatak 
odasına doğru koştu. 


Charles oradaydı, görür gibi oldu; kendisine bir şeyler 
söylüyordu, hiçbir şey duymadı ve nefes nefese, kendinden 
geçmiş, sarhoş gibi, parmakları arasında bir sac levha gibi 
tıkırdayan o korkunç kâğıdı hep elinde tutarak merdivenden 
çıkmaya devam etti. İkinci katta tavan arasının kapısı 
önünde durdu, kapı kapalıydı. 


O zaman, kendini yatıştırmak istedi; mektup hatırına geldi; 
okuyup bitirmek lazımdı, fakat cesaret edemiyordu. Hem 
nerede okusundu? Nasıl? Kendisini görürlerdi. 


— Burası iyi, diye düşündü. 
Kapıyı itti ve içeriye girdi. 


Arduvaz taşlarından aşağıya dimdik bir sıcaklık dökülüyor, 
Emma'nın şakaklarını sıkıyor, soluğunu kesiyordu; tavan 
arasının oda gibi kapalı yerine kadar sürüklendi, sürmeyi 
çekti, göz kamaştırıcı bir ışık bir anda içeriye daldı. 


Karşıda, çatıların üzerinden kır alabildiğine uzanıyordu. 
Aşağıda, tam altında, köyün meydanı bomboştu; kaldırımın 
taşları pırıldıyor, evlerin fırıldakları hareketsiz duruyordu; 
sokağın köşesinde, bir evin alt katında tiz perdeden bir 
gürültü koptu. Bu, tornasını işleten Binet'ydi. 


Emma pencerenin pervazına dayanmış, öfkeden gülerek 
mektubu yeniden okuyordu. Fakat dikkatini ne kadar çok 
toplarsa, fikirleri de o kadar karışıyordu. Rodolphe'u görüyor, 
onu işitiyor, ona sarılıyordu; göğsünün altında tos vurur gibi 
çarpan kalbi, birbirinden farklı aralıklarla, gittikçe 


hızlanıyordu. Kıyametin kopmasını isteyerek etrafına bakınıp 
duruyordu. Neden bu hayata bir son vermemeliydi? Kim ona 
mâni oluyordu? Serbestti. İlerledi, kaldırıma bakarak: 


— Haydi! Haydi!.. dedi. 


Aşağıdan yukarıya doğru yükselen ışık çizgisi, vücudunun 
ağırlığını boşluğa doğru çekiyordu. Ona öyle geliyordu ki; 
sallanan meydanın tabanı, duvar boyunca yükseliyor, taban 
tahtalarının ucu, yalpa vuran bir gemi gibi eğiliyordu. Tam 
kenarda, etrafı geniş mesafelerle çevrili, adeta boşlukta 
duruyordu. Gökyüzünün mavisi onu sarıp sarmalıyor, hava, 
boşalmış kafasında dolaşıyordu; kendini koyuvermesi, 
bırakıvermesi kâfiydi. Tornanın gürültüsü, onu çağıran bir 
ses gibi aralıksız sürüp gidiyordu. 


Charles: 

— Karıcığım! Karıcığım!.. diye bağırdı. 
Emma durdu. 

— Nerdesin? Gel artık! 


Ölümden kıl payı kurtulduğu düşüncesi, onu az kalsın, 
dehşetten bayıltacaktı. Gözlerini kapadı, sonra, koluna bir 
elin değdiğini hissedince titredi. Bu, Felicite'ydi. 


— Mösyö sizi bekliyor, Madam; sofra hazır. 


Aşağıya inmek icap etti! Sofraya oturmak icap etti! Yemek 
yemeyi denedi. Lokmalar onu boğuyordu. O zaman, tamir 
yerlerini muayene ediyormuş gibi peçetesini açtı ve kendini 
gerçekten bu işe vermek, bezin ipliklerini saymak istedi. 
Birdenbire mektubun hatırası kafasında canlandı. Acaba 
kaybetmiş miydi? Onu nerede bulmalı? Fakat zihni o kadar 
bitkindi ki, sofradan kalkmak için hiçbir bahane uyduracak 
halde değildi. Sonra, korkak olmuştu; Charles'dan 


korkuyordu; o her şeyi biliyordu, bu muhakkaktı! Nitekim, 
ağzından şu sözler, pek garip bir tarzda çıktı: 


— Galiba uzun bir müddet Mösyö Rodolphe'u 
göremeyeceğiz? 


Emma titredi: 
— Kim söyledi bunu sana? 


Sesin birdenbire böyle yükselmesinden biraz hayrete 
düşen Charles: 


— Kim mi söyledi, dedi. Girard, az evvel Cafe Français'nin 
kapısında rastladım. Seyahate çıkmış, yahut çıkacakmış. 


Emma'nın boğazına bir hıçkırık geldi. 


— Bunda şaşılacak ne var? Vakit vakit, eğlenmek için böyle 
ortadan kaybolur. Doğrusu, ben kendisine hak veriyorum. 
İnsan, zengin, üstelik de bekâr olduktan sonra!.. Zaten, 
dostumuz eğlenceye pek düşkündür, hovardanın biridir. 
Mösyö Langlois'nın bana anlattığına göre... 


Yemek odasına giren hizmetçi yüzünden, ayıp olmasın diye 
SUSİU. 


Félicité, etajerin üstüne dağılmış olan kayısıları sepete 
yerleştirdi. Charles, karısının kızarıp bozarmasına dikkat 
etmeksizin, sepeti getirtti, içinden bir kayısı aldı ve hemen 
ısırdı. 


— Oh, pek nefis, dedi. Al, tadına bak. 
Sepeti uzattı, Emma yavaşça itti. 


Charles sepeti birkaç defa karısının burnuna kadar 
uzatarak: 


— Kokla şunu: Ne koku! dedi. 


Emma: 


— Boğuluyorum! diye haykırarak bir sıçrayışta yerinden 
kalktı. 


Fakat, kendini zorlayınca, ıspazmoz geçti. Sonra: 


— Bir şey yok, dedi; bir şey yok. Sinir! Otur da yemeğini 
ye! 


Çünkü kendisini sorguya oçekmelerinden, tedaviye 
kalkışmalarından, yanından ayrılmamalarından korkuyordu. 


Charles, onun sözünü dinleyerek, tekrar yerine oturdu, 
yediği kayısıların çekirdeklerini avcuna tükürüyor, sonra da 
tabağına koyuyordu. 


Ansızın, iki tekerlekli bir mavi araba tırısla meydandan 
geçti. Emma bir çığlık kopardı ve kaskatı kesilerek sırtüstü 
yere yuvarlandı. 


Gerçekten, Rodolphe, uzun uzadıya düşündükten sonra, 
Rouen'a gitmeye karar vermişti. Huchette'ten Buchy'ye, 
Yonville yolundan başka yol olmadığı için, kasabadan 
geçmek gerekiyordu. Emma, karanlığı şimşek gibi delen 
fenerlerin ışığında kendisini fark etmişti. 


Eczacı, evde kopan vaveylayı duyunca, hemen koşup geldi. 
Sofra, bütün tabaklarıyla devrilmişti. Salçalar, et yemeği, 
bıçaklar, tuzluk, zeytinyağı sürahisi yerlere dökülmüştü. 
Charles, yardıma adam çağırıyordu. Berthe, ödü kopmuş, 
bağırıyordu. Elleri titreyen Félicité, bütün vücudu 
çarpıntılarla sarsılan Madam'ın göğsünü bağrını çözüyordu. 


Eczacı: 


— Koşa koşa gideyim de, dedi; bizim laboratuvardan 
kokulu sirke getireyim. 


Sonra, Emma'nın şişeyi koklayarak gözünü açtığını 
görünce: 


— Emindim zaten, dedi; bu sirke ölüyü bile canlandırır. 
Charles: 


— Konuş bizimle, diyordu; konuş bizimle! Kendine gel. 
Karşında ben varım, senin Charles'ın, seni seven Charles! 
Beni tanımıyor musun? Bak, işte küçük kızın da burada: 
öpsene onu! 


Çocuk, boynuna sarılmak için, kollarını annesine 
uzatıyordu. Emma, başını başka tarafa çevirerek, kesik kesik: 


— Hayır, hayır... Kimseyi istemem! dedi. 
Tekrar bayıldı. Yatağına götürdüler, 


Ağzı açık, gözleri kapalı, ellerini uzatmış, balmumundan bir 
heykel gibi hareketsiz ve rengi uçmuş, upuzun yatıyordu. 


Gözlerinden ırmaklar gibi yaşlar boşanıyor ve yavaşça 
yastığa dökülüyordu. 


Charles, yatağın bulunduğu oyuğun dibinde ayakta 
duruyor, eczacı ise, yanında, hayatın ciddi anlarına yakışan 
düşünceli bir sessizlik içinde bulunuyordu. 


Dirseğiyle Charles'ı dürterek: 


— Müsterih olun, dedi; zannediyorum ki şiddetli devreyi 
atlattı. 


Karısının uyumasına bakan Charles: 


— Evet, dedi; şimdi biraz istirahat ediyor. Zavallı kadın!.. 
Şimdi yine ağırlaştı! 


O zaman Homais bu arızanın nasıl meydana geldiğini 
sordu. 


Charles, karısının kayısı yerken birdenbire bu duruma 
düştüğünü söyledi. 


Eczacı: 


— Olur şey değil, dedi. Fakat kayısılar da belki sekteye 
sebep olabilir! Bazı kokulara karşı aşırı derecede hassas 
bünyeler vardır! Patolojik bakımdan olduğu kadar fizyolojik 
bakımdan da tetkike değer güzel bir mevzu bu. Papazlar 
bunun ehemmiyetini anlamışlardı. Bu da insanın anlayışını 
sersemletmek ve cezbeye getirmek için tabii. Diğerlerine 
nispetle bünyeleri daha nazik olan insan cinsinde bu 
neticeye varmak da zor değildir zaten. Yanık boynuz, taze 
ekmek kokusuna dayanamayıp bayılanları örnek olarak 
gösterirler... 


Bovary alçak sesle: 
— Aman, dikkat edin de uyanmasın, dedi. 
Eczacı devam etti: 


— Bu anormallikler yalnız insanlara özgü değildir, 
hayvanlarda da görülür. Nitekim, Nepeta cataria, yani halk 
deyimiyle kediotunun bu cins üzerinde şehvet artırıcı bir 
tesiri olduğunu bilmez değilsiniz elbette. Diğer yönden 
doğruluğunu garanti ettiğim bir örnek olmak üzere arz 
edeyim, Bridoux'nun (eski arkadaşlarımdan biri, şimdi 
Malpalu sokağındaki eczanenin sahibidir) bir köpeği var, 
kendisine bir enfiye kutusu gösterilmeyegörsün, hemen 
çarpıntılar içinde kalır. Arkadaşım, Guillaume korusundaki 
köşkünde, dostları önünde bu tecrübeyi sık sık tekrarlar. 
Basit bir hapşırtıcının böyle bir etkide bulunabileceği kimin 
aklına gelir? Son derece garip bir şey bu, doğru değil mi? 


Eczacının sözlerini dinlemeyen Charles: 


— Evet, öyle, dedi. 


Beriki, hafif bir kendini beğenmişlikle gülümseyerek 
devam etti: 


— Bu, sinir sisteminde sayısız denecek kadar 
intizamsızlıklar o bulunduğunu ispat eder Madamın 
vaziyetine gelince, itiraf etmeliyim ki, sinir sistemini daima 
aşırı derecede hassas bulmuşumdur. Bu nedenle, aziz 
dostum, arazı yok etmek bahanesiyle mizacı tahrip eden o 
sözde ilaçlardan hiçbirini size tavsiye etmem. Hayır, 
uydurmaca ilaca lüzum yok, yalnız perhiz, bundan ibaret! 
Teskin edici, yumuşatıcı, ekşiliği azaltıcı şeyler! Sonra, belki 
muhayyileyi de şöyle bir sarsmak gerektiğini düşünmüyor 
musunuz? 


— Ne yoldan? Nasıl? 


— Ah, işte mesele orada! Aslında dava bundan ibaret; son 
zamanlarda gazetede okuduğum gibi: That is the guestion! 


Fakat Emma uyanarak haykırdı: 
— Ya mektup? Ya mektup? 


Sayıklıyor zannedildi. Gece yarısından sonra da gerçekten 
sayıklamaya başladı. Kadında bir beyin humması patlak 
vermişti! Kırk üç gün, Charles başucundan ayrılmadı. Bütün 
hastalarını yüzüstü bırakmıştı. Yatağa girdiği yoktu; aralık 
vermeksizin nabzını yokluyor, hardal lapası, soğuk su 
kompresleri koyuyordu. Ta Neufchâtel'e adam gönderip buz 
getirtiyordu. Buz yolda eriyor, tekrar adam gönderiyordu. 
Mösyö Canivet'yi konsültasyona çağırdı; Rouen'dan eski 
hocası Doktor Larividre'i getirtti; ümitsizdi. Onu en çok 
korkutan şey, Emma'nın bitkinliğiydi; çünkü konuşmuyordu, 
işitmiyordu, hatta -vücuduyla ruhu bütün o çırpınmalardan 
kurtulmuş da dinleniyormuş gibi- acı bileduymuyor gibiydi. 


Ekim ayının ortalarına doğru, arkası yastıklara dayalı, 
yatağında oturabilecek duruma geldi. Charles, onun ilk kez 


üstüne reçel sürülmüş bir dilim ekmek yediğini görünce 
ağladı. Kuvveti yerine geliyordu. Öğleden sonra birkaç saat 
ayakta kalabiliyordu. Bir gün, kendini iyi hissedince, kocası 
koluna girip bahçede dolaştırmayı denedi. Bahçe yollarının 
kumu, kuru yapraklar altında kayboluyordu. Charles'ın 
omzuna dayanmış, terliklerini sürükleye sürükleye, adım 
adım yürüyor, gülümsemeye devam ediyordu. 


Böylece, bahçenin dibine kadar gittiler, taraçanın yanına 
geldiler. Emma ağır ağır doğruldu, bakmak için, elini alnına 
doğru götürdü: Uzağa, çok uzaklara baktı; fakat ufukta, 
tepelerin üstünde, öbek öbek yakılan otların dumanından 
başka bir şey yoktu. 


Bovary: 

— Yorulacaksın, sevgilim, dedi. 

Onu hafifçe kameriyenin altına itti: 

— Otur şu sıranın üstüne, rahat edersin. 
Emma, bayılacakmış gibi: 

— Hayır, oraya olmaz, oraya olmaz! dedi. 


Kendinden geçer gibi oldu ve hemen o akşam, hastalığı 
daha anlaşılmaz bir yol tutturarak, daha karışık belirtilerle 
nüksetti. Bazen kalbi, bazen göğsü, bazen beyni, bazen de 
elleri kolları ağrıyordu; kustuğu da oluyordu. Charles bunda 
bir kanser başlangıcının belirtilerini görür gibi oldu. 


Ve zavallı çocuk, üstelik para sıkıntısı içindeydi. 


XIV 


Önce, eczanesinden aldığı bütün ilaçların parasını Mösyö 
Homais'ye nasıl ödeyeceğini bilemiyordu. Her ne kadar, 
hekim sıfatıyla bunlara para vermeyebilirdiyse de, böylece 
minnet altında kalmaktan da biraz utanıyordu. Sonra, evin 
masrafı, şimdi her şey aşçı kadının elinde kaldığı için, 
korkunç nispette artmıştı. Eve hesap pululaları yağıyordu; 
satıcılar homurdanıyordu, hele Mösyö Lheureux bayağı 
sıkıştırıyordu. Nitekim, Emma'nın hastalığı en had 
derecesindeyken, faturayı şişirmek için vaziyetten istifade 
ederek, mantoyu, gece çantasını, bir yerine iki sandığı, daha 
bir sürü şeyi getirip teslim etmişti. Charles bunlara ihtiyacı 
olmadığını boşuna söyledi durdu; ama dükkâncı, küstah bir 
tavırla, bütün bu malların kendisine ısmarlanmış olduğunu 
ve geri alamayacağını, nekahet devresindeki Madamın buna 
canı sıkılacağını söyledi. Mösyö iyice düşünüp taşınmalıydı; 
hasılı, adam, hakkından vazgeçerek malları geri almaktansa, 
dava açmaya kararlıydı. Charles sonradan, malların dükkâna 
iade edilmesi emrini verdi, ama Félicité unuttu; zaten 
hekimin de başka dertleri vardı; kimse bu işle meşgul 
olmadı. Mösyö Lheureux tekrar sıkıladı, zaman zaman kâh 
tehditle, kâh yana yakıla, öyle dolap çevirdi ki, sonunda 
Bovary altı ay vadeli bir senet imzalamak zorunda kaldı. 
Ama senede imza atar atmaz da aklına cüretkâr bir fikir 
geldi. Mösyö Lheureux'den bin frank borç almak. Ezile 
büzüle, bu parayı temin etmenin mümkün olup olmadığını 
sordu. Bir yıl sonra borcunu ödeyeceğini ve istenilen faizi de 
vereceğini ilave etti. Lhereux, dükkânına koştu, paraları 
getirdi ve bir senet daha yazdırdı. Buna göre Bovary, 
gelecek 1 Eylül'de, satıcının emrine bin yetmiş franklık bir 
meblağ ödeyecekti; bu suretle Charles, evvelki senette yazılı 
yüz seksen frankla birlikte tam bin iki yüz elli franklık bir 
borç altına girmiş oluyordu. Böylece, yüzde altı faizle borç 
para vermek ve bunun da bir çeyreğini komisyon olarak 


almak, sattığı eşya üzerinden de en az üçte bir nispetinde 
kâr etmekle, dükkâncı, on iki ayda yüz otuz frank kazanç 
sağlamış oluyordu; üstelik, işlerin bu kertede kalmayacağını, 
senetlerin vaktinde ödenmeyeceğini, yenileneceğini, sıska 
paracığının, sanki nekahethanedeymiş gibi, hekimin evinde 
beslenerek, günün birinde, çok daha tombul, torbayı 
çatlatacak kadar semirmiş olarak kendisine döneceğini 
umuyordu. 


Zaten, neye el atsa altın oluyordu. Neufchâtel hastanesi 
için elma şarabı müteahhitliği yapıyor, Mösyö Guillaumin 
kendisine o Grumensil taşkömürü ocaklarının hisse 
senetlerinden vermeyi vaat ediyor, Argueil ile Rouen 
arasında yeni bir yolcu arabası servisi işletmeyi kuruyordu. 
Bu servis, hiç şüphe yok, daha hızlı işleyerek ve daha çok 
yük taşıyarak, Altın Aslan'ın külüstür arabasını çabucak iflas 
ettirecek ve böylece Yonville'in bütün ticareti onun eline 
geçmiş olacaktı. 


Charles, ertesi yıl bu kadar borcu ne ile ödeyeceğini 
düşünüp duruyordu; babasına başvurmak veya bir şeyler 
satmak gibi çareler arıyor, imkânlar kuruyordu. Fakat babası 
kulak asmayacaktı, kendisinin de satacak bir şeyi yoktu. Bu 
işin güçlüklerini anladıkça, şuurundan böylesine tatsız bir 
düşünce mevzuunu hemen uzaklaştırıyordu. Kafasını bu 
işlerle meşgul edip Emma'yı unuttuğu için kendine 
kızıyordu; sanki bütün aklı fikri bu kadında olmalıymış gibi, 
hep onu düşünmemek, kendisine onun hakkını yemek gibi 
geliyordu. 


Kış şiddetli geçti. Madam'ın nekaheti uzun sürdü. Hava 
güzel olduğu zaman, koltuğunu, meydana bakan pencerenin 
yanına götürüyordu; çünkü bahçeye garez bağlamıştı, o 
tarafın panjurları daima kapalı duruyordu. Atın satılmasını 
istiyordu; vaktiyle sevdiği şeyler artık hoşuna gitmiyordu. 
Bütün aklı fikri, kendine bakmaktan ibaretti. Kahvaltılarını 
yatağına getirtiyor, içilecek sıcak bir şey istemek veya laf 


etmek için hizmetçisini çağırıyordu. Pazaryerinin çatısı 
üzerindeki karlar, odaya beyaz ve hareketsiz bir ışıkla 
aksediyordu; sonra sıra yağmura geldi. Emma, Allah'ın günü, 
kendisince pek ehemmiyeti olmayan ufak tefek olayların 
şaşmaz bir intizamla vukuunu, bir çeşit endişe içinde 
bekliyordu. Bunlardan en önemlisi, akşamları Kırlangıç'ın 
gelişiydi. O anda han sahibesi bağırıyor, diğer sesler ona 
cevap veriyor, arabanın üstündeki sandıkları indirmeye 
giden Hippolyte'in feneri, karanlıkta bir yıldızı andırıyordu. 
Öğle vakti, Charles eve dönüyordu; sonra tekrar çıkıyordu. 
Emma bir et suyu içiyor, sonra, saat beşe doğru, gün 
batmaya başlayınca, çocuklar, tahta kunduralarını 
kaldırımda sürükleyerek, hepsi birbiri peşinden, cetvelleriyle 
kepenklerin tokmağına vura vura okuldan dönüyorlardı. 


Mösyö Boumisien, kendisini bu saatte görmeye geliyordu. 
Hal hatır soruyor, havadis getiriyor, eğlenceli tarafı eksik 
olmayan kısa ve tatlı bir sohbet içinde kendisini dine 
bağlanmaya teşvik ediyordu. Cüppesini görür görmez Emma 
ferahlıyordu. 


Bir gün, hastalığının pek ağırlaştığı bir sırada, can 
çekişmeye başladığını sanmış ve günah çıkartmak istemişti; 
odasında takdis hazırlıkları ilerledikçe, şurup şişeleri ile 
dolup taşan konsolun bir mihrap haline getirilip Felicite de 
yerlere yıldızçiçekleri serpince, Emma, kendisini bütün 
acılardan, bütün idraklerinden, bütün duygularından 
kurtaran kuvvetli bir şeyin benliği üzerinden geçtiğini 
hissetmişti. Hafifleyen bedeni artık hiçbir şey düşünmüyor, 
bambaşka bir hayat başlıyordu. Nasıl ki, yanmakta olan bir 
buhar duman halinde dağılırsa, varlığı da Tanrı'ya doğru 
yükselerek onun aşkında eriyecek gibi geliyordu kendisine. 
Yatağın Oo çarşaflarına mukaddes su serptiler; papaz, 
mukaddes kaptan mayasız ekmeği çıkardı ve Emma, tanrısal 
bir sevinç içinde bayılırcasına, kendisine sunulan 
kurtarıcının cismini kabullenmek üzere dudaklarını uzattı. 


Etrafındaki yataklığının perdeleri bulutlar gibi hafifçe şişiyor 
ve konsolun üzerinde yanmakta olan iki iri mumun ışınları, 
ona göz kamaştırıcı nurlar gibi görünüyordu. O zaman, uzak 
mekânlarda meleklerin çaldığı harpların sesini duyar ve 
masmavi bir gökyüzünde, ellerinde yeşil hurma dalı tutan 
azizlerin ortasında, bütün ihtişamıyla altın bir tahta oturmuş, 
kendisini kollarında taşımak üzere bir işaretle yeryüzüne 
alev kanatlı melekler indiren Ruhulkudüs'ü görür gibi olarak 
başını yastığı bıraktı. 


Bu harikulade manzara, hayal edilebilecek şeylerin en 
güzeli olarak hafızasında kaldı; öyle ki, şimdi bile o hissi 
yeniden duymaya çalışıyordu. O duygu da, bütün benliğini 
kaplamaksızın, fakat aynı derecede derin bir tatlılıkla devam 
ediyordu. Gururdan yorulmuş ruhu, nihayet Hıristiyanlığın 
alçakgönüllülüğü içinde dinleniyor ve Emma, zayıf olmanın 
tadını çıkara çıkara, iradesinin, kendisinde ilahi 
bağışlamanın sızmasına geniş bir gedik açacak olan 
parçalanışını seyrediyordu. Demek, saadet yerine çok daha 
büyük mutluluklar, diğer aşkların üstünde bir başka aşk 
vardı ve bunlar, aralıksız ve sonsuz, ebediyete kadar 
artıyordu! Ümidinin kuruntuları arasında, dünyanın üzerinde 
dalgalanan ve gökyüzüne karışan bir safiyet hali görür gibi 
oldu ve o hale katılmak istedi. Bir azize olmak istiyordu. 
Tespihler satın aldı, muskalar taşıdı, odasında yatağının başı 
ucunda, her akşam öpmek için, çerçevesi zümrütlü bir 
mukaddes emanet bulunmasını arzu etti. 


Papaz, Emma'nın bu eğilimlerine hayran oluyordu. Fakat, 
onun bu imanının böyle bir coşkunlukla zındıklığa ve hatta 
cinnete gelip dayanmasından da korkuyordu. Lakin, bu gibi 
meselelerde fazla bilgisi olmadığı için, görünüşler ölçüyü 
kaçırınca, Monseigneur Kitapevi sahibi Mösyö Boulard'dan 
kadın cinsinden zekâ ve irfan sahibi birine kuvvetle tesiri 
olacak bir şeyler göndermesini istedi. Kitapçı, sanki 
zencilere kap kacak gönderiyormuş gibi, aynı ilgisizlikle, din 


kitapları ticaretinde o devirde neler geçer akçe ise hepsini 
karmakarışık toparlayıp gönderdi. Bunlar, sorulu, cevaplı 
küçük broşürler, Mösyö de Maistre tarzında kurumlu bir 
ifadeyle kaleme alınmış cüzler, papaz okullarının şair 
öğrencileri veya tövbe etmiş yosmalar tarafından iç bayıltan 
bir üslupla yazılmış, pembe kapaklı romanımsı şeylerdi. 
Aralarında İyi düşünün; Hazreti Meryem'in ayaklarına 
kapanan hovarda, müellifi birçok nişanla taltif edilmiş Mösyö 
de... gençlerin istifadesi için, Voltaire'nin hataları, vb 
kabilinden eserler vardır. 


Madam Bovary herhangi bir şeye ciddiyetle kendini 
verecek kadar henüz zihnini toparlayamamıştı. Sonra da, 
bunları aşırı bir acelecilikle okumaya başladı; dinin emir ve 
tembihlerine içerledi. Tanımadığı insanları yerden yere çalan 
polemik yazılarının hoyratlığı hiç hoşuna gitmedi. Dinden 
ilham almış hikâyelerin öylesine hayatı bilmeyen insanlar 
tarafından yazıldığını gördü ki, bütün bu haller, kendisini, 
delillerini aradığı gerçeklerden yavaş yavaş uzaklaştırdı. 
Ama yine de sebat etti, okuduğu kitap elinden düştüğü 
zaman, içine, esir bir ruhun tasavvur edebileceği en ince bir 
Katolik hüznünün dolduğunu hissediyordu. 


Rodolphe'un anısına gelince, Emma onu kalbinin en derin 
köşesine indirmişti; o anı, toprak altında bir kral 
mumyasından daha şatafatlı ve daha hareketsiz, orada 
kalıyordu. Bu büyük aşktan bir koku yayılıyor ve her yerden 
geçerek, Emma'nın, içine kapanıp yaşamak istediği iffet ve 
namus havasını o tertemiz bir sevginin kokusuyla 
dolduruyordu. Gotik üslubundaki dua rahlesi önünde diz 
çöktüğü zaman, vaktiyle zinanın yarattığı sırdaşlıkla âşığına 
fısıldadığı aynı tatlı sözlerle şimdi Tanrı'ya hitap ediyordu. 
Bu, imana kavuşmak içindi; fakat gökyüzünden hiçbir haz 
inmiyor ve Emma, muazzam bir aldatmacanın belli belirsiz 
duygusu içinde, elleri ayakları yorulmuş, yerinden 
doğruluyordu. Bu araştırma, ona kalırsa, fazladan bir 


meziyetti ve sofuluğunun gururu içinde, kendini, şan ve 
şereflerini La Valli&re'in bir portresinde tahayyül ettiği, uzun 
elbiselerinin işlemeli kuyruklarını ihtişamla sürüyerek, 
hayatın yaraladığı bir kalbin bütün gözyaşlarını İsa'nın 
ayakları dibine akıtmak üzere yalnızlığa çekilen o büyük 
eski zaman hanımlarına benzetiyordu. 


O zaman da, kendini aşırı derecede hayır işlerine verdi. 
Fakirler için elbise dikiyor, loğusa kadınlara odun 
gönderiyordu. Bir gün Charles eve dönünce, mutfakta 
sofraya oturmuş, çorba içen üç serseri ile karşılaştı. Emma, 
hastalığı sırasında, kocasının sütnineye gönderdiği küçük 
kızını eve getirtti. Ona okuma yazma öğretmek istiyordu; 
Berthe istediği kadar ağlasın ona artık kızdığı yoktu. Artık 
tevekkülle her şeyi anlayışla karşılamakta karar kılmıştı. 
Hangi konuda olursa olsun, konuşması, hep ideal 
izlenimlerle doluydu. Kızına: 


— Karının ağrısı geçti mi meleğim? diyordu. 


Kaynanası Madam Bovary, belki bulaşık bezlerini tamir 
edecek yerde öksüzlere zıbın örmek tutkusu dışında, 
gelininde ayıplanacak bir şey bulamıyordu. Karı koca 
kavgasından bıkıp usanmış olan bu kadıncağız, artık bu 
gürültüsüz evden hoşlanıyordu. Nitekim, her mübarek cuma 
günü kendine iri bir domuz sucuğu ısmarlamaktan 
çekinmeyen Bovary Baba'nın iğneli sözlerinden kurtulmak 
için, ta Paskalya'ya kadar oğlunda kaldı. 


Emma, sağlam mantığı ve ciddi tavırlarıyla kendisine 
metanet veren kaynanasının evde bulunmasından maada, 
hemen hemen her gün, başkalarıyla da düşüp kalkıyordu. 
Bunlar, Madam Langlois, Madam Caron, Madam Dubreuil, 
Madam Tuvache ve Allah'ın günü saat ikiden beşe kadar 
ziyaretine gelen o iyi yürekli Madam Homais'ydi. Eczacının 
karısı, komşusu hakkında anlatılan dedikodulardan hiçbirine 
kulak asmak istememişti. Homais'nin çocukları da ziyarete 


geliyorlardı. Justin onlara refakat ediyordu. Onlarla birlikte 
Emma'nın odasına çıkıyor, hiç konuşmadan, kapının yanında 
ayakta, hareketsiz duruyordu. Hatta ekseriya Madam 
Bovary, kendisine hiç aldırmadan, tuvaletiyle meşgul 
oluyordu. Önce başını sert bir hareketle sallayarak, tarağını 
çıkarmakla işe başlıyordu. Bu saç kümesinin siyah 
halkalarının çözülerek, ta dizlerine kadar indiğini ilk kez 
görünce, biçare çocuk, ihtişamından ürktüğü harikulade ve 
yepyeni bir şeyle birdenbire karşılaşmış gibi oldu. 


Emma, hiç şüphe yok, onun sessiz arzuları ve 
sıkılganlıklarının farkında değildi. Hayatından silinmiş olan 
aşkın, oracıkta, yanı başında, bu kalın bezden gömleğin 
altında, güzelliğinden taşan cazibeye açık o delikanlı 
kalbinde çarptığını fark etmiyordu. Zaten, şimdi her şeyi 
öyle bir kayıtsızlıkla sarıp sarmalıyordu ki, sözleri öyle sevgi 
ve bakışları öyle gururla dolu, tavırları öyle değişikti ki, 
bencil mi, merhametli mi, faziletli mi, yoksa ahlaksız mı hiç 
ayırt edilemiyordu. Örneğin, bir akşam, kendisinden izin 
isteyen ve bahane ararken kem küm eden hizmetçisine öyle 
öfkelendi ki, birdenbire: 


— Bu kadar seviyor musun onu? deyiverdi. 


Kızarıp bozaran Félicité'nin cevabını beklemeden, kederli 
bir tavırla ilave etti: 


— Haydi, koş bakalım, git de eğlen! 


İlkbaharın başlangıcında, Bovary'nin itirazlarına rağmen, 
bahçeyi baştan başa altüst ettirdi. Kocası yine de, onun 
herhangi bir irade hamlesi göstermesine memnun oldu. 
Emma iyileştikçe, iradesini da daha sık kullanıyordu. İlkönce, 
nekahet devresinde iken, emzik çağındaki iki yavrunun 
yanına yamyamdan daha iştahlı bir oğlanı da katarak 
mutfağa fazlaca gelmeyi âdet edinen sütnine Rollet Anne'yi 
kapı dışarı etti. Sonra, Homais ailesinden sıyrıldı; 
ziyaretçileri de sırasıyla uzaklaştırdı, kiliseye de eskisi gibi 


muntazam devam etmez oldu. Bu hali pek beğenen eczacı, 
kendisine dostça: 


— İşi fazla sofuluğa vurmuştunuz, dedi. 


Mösyö Boumisien, eskisi gibi, her gün, akait derslerinden 
çıkar çıkmaz soluğu Emma'da alıyordu. Dışarıda kalıp 
Koru'nun ortasında hava almayı tercih ediyordu. Kameriyeye 
bu adı vermişti. Bu, Charles'ın da eve döndüğü saatti. İkisi 
de sıcaktan bunalmış oluyordu. Tatlı elma şarabı 
getiriliyordu ve birlikte, Madam'ın tamamıyla iyileşmesi 
niyetine içiliyordu. 


Binet de oralarda bulunuyor, yani biraz aşağıda, taraçanın 
duvarı dibinde, tatlısu böceği avlıyordu. Bovary, onu da bir 
kadeh içki içmeye davet ediyordu. Şarap testilerinin tıpasını 
çıkarmakta Binet pek becerikliydi. Memnun bakışlarını 
etrafına ve ta nihayetlerine kadar manzarada gezdirerek: 


— Şişeyi, diyordu; masa üstünde böyle sağlam tutmalı ve 
sicimlerini kestikten sonra, mantarı itmeli, ama yavaş yavaş, 
tıpkı lokantalarda Seltz suyuna yapıldığı gibi. 


Fakat elma şarabı, bu tatbikat esnasında, ekseriya onların 
yüzüne fışkırıyor, o zaman da rahip, ağız dolusu bir kahkaha 
ile mutlaka şu nükteyi yapıyordu: 


— Nefaseti insanın gözüne çarpıyor! 


Papaz, aslında fena adam değildi. Nitekim bir gün 
eczacının, Charles'a, karısını biraz içi açılsın diye, Rouen 
tiyatrosuna, meşhur tenor Lagardy'yi dinlemeye götürmesini 
tavsiye etmesine hiç içerlemedi. Bu süküttan hayrete düşen 
Homais, papazın bu husustaki fikirlerini öğrenmek istedi. O 
da kendisine, ahlak bakımından müziği edebiyattan daha 
zararsız bulduğunu söyledi. 


Fakat eczacı, edebiyatı savunmaya başladı. İddiasına göre 
tiyatro, peşin hükümleri hicvetmeye yarıyor ve keyif maskesi 


altında fazilet öğretiyordu. 


— Costigat ridendo mores, Mösyö Boumisen, diyordu. 
Örneğin Voltaire'in trajedilerinin birçoğuna bakın, onların 
içine öyle ustaca felsefi düşünceler serpiştirilmiştir ki, bunlar 
tiyatroyu halk için gerçek bir ahlak ve diplomasi okulu 
haline getirir. 


Binet: 


— Ben, dedi; eskiden Paris Yumurcağı adında bir piyes 
görmüştüm. O piyeste gerçekten kaçık bir ihtiyar general 
vardı! Bir işçi kızını iğfal eden iyi aileden bir delikanlıya 
haddini bildiriyor, o da, sonunda... 


Homais: 


— Elbette, diye devam etti; nasıl kötü eczane varsa, kötü 
edebiyat da var; fakat güzel sanatların en önemlisini 
topyekün mahküm etmeye kalkışmak, bana, Galilei'yi 
hapsettikleri o aşağılık devre layık bir ahmaklık, eskimiş bir 
düşünce gibi gelir. 


Papaz: 


— Ben de biliyorum, diye itiraz ediyordu; iyi eserler, iyi 
yazar bulunduğunu; ama, süslü püslü, insanı kendinden 
geçiren dairelerde kadınlı erkekli toplantılar, gizliliğe aykırı 
kıyafet değiştirmeler, o boyanışlar, o meşaleler, o 
kadınlaşmış sesler, bütün bunlar bir nevi ruh laubaliliği 
yaratır, iffete aykırı düşüncelere, kirli heveslere yol açar. Hiç 
değilse, bütün kilise babalarının kanaati böyledir. (Sonra, 
şahadetparmağı ile bir tutam enfiye yuvarlarken, sesine 
birdenbire mistik bir eda vererek ilave etti:) Şayet kilise bu 
temaşaları mahküm etmişse, elbette bunun bir hikmeti 
vardır; bizim de emirlerine itaat etmemiz lazımdır. 


Eczacı: 


— Neden, diye sordu; kilise, tiyatro sanatkârlarını aforoz 
eder? Çünkü eskiden, bunların açıktan açığa ibadetlerde 
rolü vardı. Koro ile birlikte mystöre adı verilen bir çeşit 
farslar oynanırdı, bunlarda edep ve haya kuralları çoğu 
zaman pekâlâ bozulurdu. 


Rahip, içini çekmekle kaldı, eczacı ise devam etti: 


— Kutsal Kitap'ta da öyle; siz de bilirsiniz... bir hayli 
huylandırıcı... ayrıntıları, gerçekten açık saçık şeyler vardır 
içinde! 


Mösyö Boumisien'in öfkeli bir hareketi üzerine, eczacı: 


— Evet, siz de kabul edersiniz ki, dedi; bir genç adamın 
eline verilecek şey değildir o kitap. Sonra da tutarsınız, 


Athalie'ye... 
Rahip, sabrını kaybederek: 


— Kutsal Kitap'ın okunmasını tavsiye edenler, diye atıldı; 
bizler değiliz, Protestanlardır. 


Homais: 


— Ne olursa olsun, dedi; zamanımız gibi bir aydınlık çağda, 
zararsız, ibret verici, hatta bazen ruh sağlığına yarayan, öyle 
değil mi Doktor, bir zihin eğlencesini hâlâ kötülemekte ısrar 
etmelerine doğrusu pek şaşıyorum. 


Hekim, ya aynı fikirde olduğundan kimseyi 
gücendirmemek için, yahut hiçbir fikri olmadığından, şöyle 
üstünkörü: 


— Şüphesiz, demekle kaldı. 


Konuşma sona ermişe benziyordu ki, eczacı, şöyle son bir 
çimdik atmayı münasip gördü: 


— Ben, dansözlerin bacak oyunlarını seyretmeye gitmek 
için sivil giyinen nice papazlar tanıdım. 


Papaz: 

— Haydi canım, dedi. 

— Evet, tanıdım. 

Homais, sözünün her hecesine basa basa tekrarladı: 
— Ta-nı-dım. 

Boumisien, artık her şeye katlanarak: 

— Öyleyse, halt etmişler, dedi. 


Eczacı dayattı: 


— Elbette ya! Yapmadıkları yok ki zaten! 
Papaz öyle öfkeli öfkeli bakışlarla: 


— Efendi!... dedi ki, eczacı adeta ürktü ve daha yumuşak 
bir sesle devam etti: 


— Yalnız şunu söylemek istiyorum, hoşgörürlük, insanları 
dine bağlamak hususunda en emin çaredir. 


Papaz tekrar iskemlesine oturarak tasdik etti: 
— Doğrudur! Doğrudur! 


Fakat ancak iki dakika daha yerinde kaldı. Gider gitmez 
eczacı, hekime: 


— İşte, dedi; ağız dalaşı denen şey böyle olur. Gördünüz, 
adamı nasıl yan bastırdım!.. Velhasıl, inanın bana, Madam'ı 
götürün tiyatroya, hayatımızda bir kerecik olsun, bu 
kargalardan birini kudurtmaya yarasa bile, değer doğrusu! 
Eğer yerime birini bulursam ben de sizinle beraber giderim. 
Acele ediniz! Lagardy yalnız bir akşam oynayacak; gayet 
yüksek ücretle İngiltere'den çağırmışlar. Söylendiğine 
bakılırsa yaman bir adammış! Servet içinde yüzüyormuş. 
Yanında üç metresiyle birlikte bir de aşçı taşıyormuş. Zaten 
bütün bu büyük sanatkârlar, mumu hep iki ucundan 
yakarlar; muhayyilelerini biraz harekete getirecek bir 
hovardalık hayatına ihtiyaç duyarlar. Fakat gençliklerinde 
para biriktirmek akıllılığını göstermedikleri için hastanelerde 
ölürler. Ne ise, afiyet olsun, yarına! 


Bu tiyatroya gitmek fikri Bovary'nin kafasında çabucak 
yeşerdi. Konuyu karısına açtı. Emma, yorgunluk, tedirgin 
olmak, masrafa girmek gibi nedenler ileri sürerek önce buna 
yanaşmadı; fakat, olmayacak şey ama, Charles fikrinden 
vazgeçmedi, böyle bir eğlencenin karısına yarayacağını iyice 
kafasına koymuştu; ortada hiçbir engel de yoktu. Hiç 
beklemediği bir günde annesi kendisine üç yüz frank 


göndermişti, günlük borçları hiç de kabarık değildi, 
Lheureux efendiye ödenecek senetlerin vadesine daha o 
kadar zaman vardı ki, şimdiden düşünmeye gerek yoktu. 
Sonra, Emma'nın bu işe fazla kibarlık gösterdiğine 
hükmederek daha çok ısrar etti; kadın bu ısrardan bunalıp 
sonunda razı oldu. Ertesi gün, saat sekizde Kırlangıç'a 
bindiler. 


Yonville'de kalmasına hiçbir neden bulunmadığı halde, 
kasabadan kımıldamamak zorunluluğunda olduğuna inanan 
eczacı, onların yola çıktığını görünce içini çekti ve: 


— Haydi bakalım, dedi; iyi yolculuklar! Allah'ın sevgili 
kulları! 


Sonra, dört farbalalı, mavi ipekten bir elbise giymiş olan 
Emma'ya dönerek: 


— Bugün aşk sembolü kadar güzelsiniz, dedi; Rouen'ı kırıp 
geçireceksiniz. 


Yolcu arabası Beauvoisine meydanında Kızıl Haç otelinin 
önünde durdu. Burası, büyük ahırları ve küçük yatak 
odalarıyla, avlularında tavukların seyyar satıcılara ait 
çamurlu arabalar altında yulaf tanesi aradığı, bütün taşra 
varoşlarında görülen hanlardan biriydi: kış gecelerinde 
rüzgâr estikçe çatırdayan çürümüş tahtadan balkonlu, içi 
daima yolcu ile, şamata ile, yiyecek içecekle tıklım tıklım 
dolu, kapkara masaların üstü içine alkol karıştırılmış kahve 
döküntülerinden tutkallaşmış, kalın camları sinek tersleriyle 
sararmış, rutubetli peçeteleri mavi şarap lekeleri içinde ve 
şehirli kıyafetine girmiş çiftlik uşakları gibi daima köy 
kokmakla beraber, sokak tarafında kahvesi, arka tarafında 
da sebze bahçesi bulunan bir eski zaman misafirhanesi. 
Charles, derhal harekete geçti. Ön balkonu galeri ile, salonu 
localarla karıştırdı, izahat istedi, yapılan izahları anlamadı, 
kontrolörden müdüre havale edildi, hana döndü, tekrar 


tiyatro bürosuna gitti, böylece, tiyatrodan bulvara, koca 
şehri boylu boyunca birkaç kez arşınladı durdu. 


Madam kendine bir şapka, bir çift eldiven, bir buket çiçek 
aldı. Mösyö, tiyatroya perde açıldıktan sonra varmaktan pek 
korkuyordu; bu yüzden çorbasını içecek vakit bulamadı, 
aceleyle tiyatronun önüne geldiler, kapılar henüz 
açılmamıştı. 


XV 


Halk, taş parmaklıklar arasında sağa sola ayrılmış, duvarın 
önünde bekliyordu. Yakındaki köşe başlarına asılmış koskoca 
afişlerde acayip harflerle şu kelimeler tekrarlanıyordu: "Lucie 
de Lammermoor... Lagardy... Opera... vs." Hava güzeldi, 
sıcak bastırmıştı, kıvırtılmış saçların arasından terler 
akıyordu; bütün mendiller elde, kızarmış alınları siliyordu; 
bazen nehirden esen ılık bir rüzgâr, meyhanelerin kapısına 
asılmış, tok bezden perdelerin kenarını hafifçe 
kımıldatıyordu. Fakat biraz daha aşağıda, içyağı, deri ve 
nebati yağ kokan buz gibi bir hava cereyanı herkesi 
serinletiyordu. Bu, büyük ve kapkara mağazalarla dolu, 
üstünden variller yuvarlanan Charrettes sokağının nefesiydi. 


Emma, gülünç görünmek korkusuyla, içeriye girmeden 
önce rıhtımda bir gezinti yapmak istedi. Bovary ise, tedbirli 
hareket etmek için, pantolon cebinde elinde tuttuğu biletleri 
hep karnına bastırıyordu. 


Methale ayak basar basmaz, Emma'nın kalbi hızlı hızlı 
çarpmaya başladı. Birinci mevkie giden merdivenden 
çıkarken, öbür koridordan sağ tarafa koşuşan kalabalığı 
görünce, elinde olmayarak gururla gülümsedi. Üstü kumaş 
kaplı geniş kapıları parmağıyla itmekten çocuk gibi zevk 
duydu; koridorların tozlu kokusunu olanca gücüyle göğsüne 
çekti, locasına girip oturduğu zaman, bir düşes şuhluğuyla 
endamını yay gibi gerdi. 


Salon dolmaya başlıyordu, küçük dürbünler kılıflarından 
çıkarılıyor, uzaktan birbirlerini gören aboneler, karşılıklı 
selamlaşıyorlardı. 


Bunlar, satışlardaki endişelerini güzel sanatlarda avutmaya 
geliyorlardı; fakat iş de akıllarından çıkmadığı için, 
aralarında yine pamuktan, ispirtodan, çivitten Söz 


açıyorlardı. Bir kurşun buharıyla donuklaşmış gümüş 
madalyalara benzeyen, saçı ve rengi ağarmış, anlamsız ve 
sakin, ihtiyar başlar görülüyordu. Yakışıklı delikanlılar, 
yeleklerinin açık yerinden pembe veya tirşe kıravatlarını 
göstererek, parterde çalım satıyorlardı. Madam Bovary 
yukardan, onların sarı eldivenli ellerini gererek altın başlı 
incecik bastonlarına dayanmalarına hayran oluyordu. 


Nihayet orkestranın mumları yandı; avize, façetalarının ışık 
cümbüşü ile, salona ani bir neşe saçarak tavandan indi; 
sonra çalgıcılar birer ikişer içeri girdiler. Önce homurdayan 
basların, gıcırdayan kemanların, trombonların, cıvıldayan 
flüt ve üflemelilerin uzun curcunası duyuldu. Sonra sahnede 
üç kez yere vurulduğu işitildi; davulların uğultusu başladı, 
bakır çalgılar seslerini yükselttiler ve perde yükselince, 
sahnedeki peyzaj meydana çıktı. 


Bu, solda bir meşe ağacının gölgesi altında bir çeşme ile 
bir orman içi yol kavşağıydı. Köylüler ve asilzadeler, 
omuzlarında birer İskoç atkısı, hep bir ağızdan bir av şarkısı 
söylüyorlardı; sonra iki kolunu gökyüzüne kaldırarak kötülük 
meleğini yardıma çağıran bir sergerde ortaya çıktı, 
arkasından bir başkası göründü; birlikte çekilip gittiler, 
avcılar da tekrar şarkıya başladı. 


Emma gençliğinde okuduğu eserlerle, Walter Scott'un 
romanlarıyla yeniden karşılaşmış oldu. Sisler arasından İskoç 
gayda seslerinin, fundalıklar üzerinde akislerle uzadığını 
duyar gibi oluyordu. Zaten, romanın anısı librettoyu 
anlamayı kolaylaştırdığı için, entrikayı cümle cümle izliyor, 
zihnine gelen kavranılması güç düşünceler, müziğin borası 
ile derhal dağılıveriyordu. Kendini melodilerin akışına 
bırakıyor ve hatta, sanki keman yayları sinirleri üzerinde 
geziniyormuş gibi, bütün benliğiyle bizzat kendisinin 
titrediğini hissediyordu. Gözlerini dört açarak kostümleri, 
dekorları, şahısları, yüründüğü zaman titreyen boyanmış 
ağaçları, kadife külâhları, mantoları, kılıçları, bir başka 


alemin havası içindeymiş gibi, ahenkle çırpınıp duran bütün 
o hayal mahsullerini seyrediyordu. Fakat, genç bir kadın 
yeşilli bir seyise bir kese fırlatarak ortaya ilerledi. Sahnede 
yalnız kaldı, o zaman bir çeşme fısıltısına veya kuş 
cıvıldamalarına benzeyen bir flüt sesi duyuldu. Lucie, 
düşünceli bir tavırla, sol majörden kavatine başladı; aşktan 
yakınıyor, kanatları olsun istiyordu. Emma da onun gibi 
hayattan kaçarak, bir kucaklaşma içinde uçup gitmek 
isterdi. Birdenbire, Edgar Lagardy göründü. 


Ateşli Güney ırklarına mermerlerin haşmetinden bir şeyler 
katan o harikulade solgunluk onda da vardı. Sağlam 
vücudunu koyu renkte bir eski zaman cepkeni sarmıştı; 
oymalı bir küçük hançer sol kalçası üzerinde sallanıyordu, 
gözlerini baygın baygın süzerken bembeyaz dişleri meydana 
çıkıyordu. Diyorlardı ki, bir akşam Biarritz kıyılarında 
kayıkları onardığı sırada şarkı söylerken, Polonyalı bir 
prenses, sesini duymuş ve ona âşık olmuştu. Onun 
yüzünden de iflas etmişti. Tenor, kadını yüzüstü bırakarak 
başka kadınların peşine düşmüştü. Lakin bu hissi şöhret 
sanat ününü desteklemekten geri kalmıyordu. Bu diplomat 
oyuncu da, daima reklamlara şahsının cazibesi ve ruhunun 
hassasiyetine dair şairane bir cümle sokuşturmaya pek 
dikkat etmekteydi. Güzel bir ses, sarsılmaz bir güven, 
zekâdan ziyade coşkunluk, lirizmden fazla şatafat, berber ve 
boğa güreşçisi kokan bu mükemmel şarlatan tipini daha da 
göze sokuyordu. 


Birinci sahnede herkesi coşturdu. Lucie'yi kollarında 
sıkıyor, bırakıyor, yine geliyor, ümitsizliğe düşmüş 
görünüyordu. Sesinde öfkeli haykırışları, sonsuz bir tatlılıkta 
hüzünlü hırıltılar izliyor ve çıplak boynundan, hıçkırıklar ve 
öpücüklerle dolu notalar çıkıyordu. Emma, onu görmek için 
eğiliyor, tırnaklarıyla locasının kadifesini tırmalıyordu. 
Kontrbasların eşliğinde, tıpkı bir fırtınanın uğultusu içinde 
kazazedelerin haykırışları gibi uzayıp giden o melodili 


şikâyetlerle yüreğini dolduruyordu. Bütün sarhoşlukları, 
bütün hafakanları biliyordu, zaten az kalsın ölümü bunlar 
yüzünden olacaktı. Şantözün sesi ona kendi şuurunun 
yankısı gibi, kendi hayatından bir şeyler gibi geliyor ve bu 
vehim onu adeta büyülüyordu. Fakat, bu dünyada hiç kimse 
onu böyle bir aşkla sevmemişti. Son gece, mehtapta, 
birbirlerine: "Yarına, yarına!.." dedikleri zaman da o, Edgar 
gibi ağlamamıştı. Salon alkıştan inliyordu; fügün bütün son 
kısmına yeniden başlandı; aşıklar mezarlarının 
çiçeklerinden, yeminlerden, sürgünden, kederden, ümitten 
söz ediyorlardı. Son vedaı da haykırdıkları zaman, Emma, 
müziğin son titreşimlerine karışıp giden keskin bir çığlık 
kopardı. 


Bovary: 


— Bu asilzade, niçin kıza bu kadar zulüm ediyor? diye 
sordu. 


Emma: 
— Hayır, etmiyor, o kızın âşığı, diye cevap verdi. 


— Ama ailesinden intikam almaya yemin ediyor, oysa 
öteki, az önce gelen adam: "Lucie'yi seviyorum, o da galiba 
beni seviyor" diyordu. Zaten babası ile kol kola çıkıp gittiler. 
Babası değil miydi, şapkasında horoz tüyü bulunan o çirkin 
adamcağız? 


Emma'nın açıklamalarına rağmen, Gilbert'in kendi efendisi 
Ashton'a menfur entrikalarını anlattığı resitatif düetto başlar 
başlamaz, Charles, Lucie'yi yanıltacak olan uydurma nişan 
yüzüğünü görünce, bunu, Edgar'ın gönderdiği bir aşk 
hatırası sandı. Zaten, kelimeleri fazla bozan müzik 
yüzünden, macerayı anlamadığını da itiraf ediyordu. 


Emma: 


— Ne oluyorsa oluyor, dedi; sen sus! 


Karısının omzuna eğilerek: 

— Bilirsin ki, dedi; ben ne olup bittiğini anlamak isterim. 
Emma'nın sabrı tükenmişti: 

— Sus, dedi; sus artık! 


Lucie, nedimelerin koltuğuna girmiş, saçlarında portakal 
çiçeklerinden bir çelenk, yüzü beyaz saten elbisesinden 
daha solgun, ilerliyordu. Emma evlendiği günü gözlerinin 
önüne getirdi, kendisini orada, kiliseye doğru gidildiği 
zaman, buğday başaklarının ortasında, küçük patikada görür 
gibi oldu. Niçin o da Lucie gibi, ayak dirememişti, 
yalvarmamıştı? Bilakis, kendini attığı uçurumun farkında 
olmaksızın, pek neşeliydi... Ah, güzelliğinin en taze çağında, 
evliliğin çirkefinden ve zinanın hayal kırıklığından önce, 
hayatını âlicenap birine bağlayabilmiş olsaydı, o zaman 
fazilet, sevgi, şehvet ve vazife birbiri içinde erir ve kendisi 
de bu kadar ulvi bir saadetten yerlere düşmezdi. Fakat bu 
mutluluk, galiba her arzuyu ümitsizliğe sürüklemek için 
uydurulmuş bir yalandı. Emma artık sanatın abartarak 
büyüttüğü ihtirasların küçüklüğünü biliyordu. Düşüncesini 
bu konudan çelmeye çalışarak, ıstıraplarının bu kopyasını 
ancak gözleri oyalamaya yarayan bir plastik fantezi saymak 
istiyor, hatta sahnenin dibinden, kadife kapı perdesinin 
altından siyah elbiseli bir adam peyda olunca, küçümseyen 
bir merhametle içinden gülümsüyordu. 


Adamın İspanyol biçimi kocaman şapkası bir jestle yere 
düştü ve derhal çalgılarla şarkı söyleyenler gür sesle 
sextuor'a başladılar. Edgar, öfkeden ateş saçarak, daha 
berrak sesiyle diğerlerinin hepsini bastırıyordu. Ashton, 
pesten notalarla onu adam öldürmeye kışkırtıyor, Lucie 
tizden feryatlar koparıyor, Arthur ayrı bir köşede, orta 
perdeden şarkısını söylüyor, rahibin yarı bas sesi org gibi 
uğulduyor, bir taraftan da kadın sesleri onun sözlerini 
tekrarlayarak, nefis bir koro halinde devam ediyordu. Hepsi 


de aynı sıra üzerinde el kol hareketleri yapıyorlardı; öfke, 
intikam, kıskançlık, dehşet, mağfiret ve şaşkınlık, aynı anda, 
yarı açık ağızlarından dökülüyordu. Horlanmış âşık, kılıcını 
çekiyor, dantela yakası, göğsünün hareketlerine uyarak, 
kesik kesik inip kalkıyor, ayak bileğinden itibaren genişleyen 
yumuşak çizmelerinin kırmızı omahmuzlarını o tahtalar 
üzerinde çınlatarak, iri adımlarla sağa sola gidip geliyordu. 
Emma, "Halkın ruhuna dalga dalga boşalttığına göre, 
herhalde tükenmez bir aşkı olmalı" diye düşündü. Rolün, 
içini saran şiiriyeti sayesinde, sanatkârı hor görme hevesi 
uçup gidiyor, kalıbına girdiği şahsiyetin yarattığı vehim, onu 
adama doğru çekiyordu. Şayet tesadüf istemiş olsaydı, 
bizzat kendisinin de yaşayabileceği hayatını, o velveleli, o 
harikulade, o muhteşem hayatı hayalinde canlandırmaya 
çalıştı. Tanışırlardı, sevişirlerdi! Onunla birlikte bütün Avrupa 
ülkelerinde, bütün yorgunluklarını ve gururunu paylaşarak, 
ona atılan çiçekleri toplayarak, kostümlerine kendi eliyle 
nakışlar yaparak, başkentten başkente dolaşırdı. Sonra, her 
gece, bir locanın dibinde, yaldızlı bir parmaklığın arkasında, 
yalnız kendisi için şarkı söylecek olan o ruhun vecdini, 
saadetten mest olarak, devşirecekti. Sahnede rolünü 
oynarken, hep kendisine bakacaktı. Emma'ya bir çılgınlık 
geldi. Tenor kendisine bakıyordu muhakkak! İnsan kılığına 
girmiş aşkmış gibi, kuvvetine sığınmak için koşup kollarına 
atılmak ve ona: "Kaçır beni, götür beni, gidelim! İçimdeki 
bütün ateşler, bütün rüyalar senindir!" demek, haykırmak 
geldi içinden. 


Perde indi. 


Gaz kokusu nefeselere karışıyordu. Yelpazelerin rüzgârı 
havayı büsbütün boğucu bir duruma getiriyordu. Emma 
dışarı çıkmak istedi. Halk koridorları doldurmuştu, nefes 
almasına engel olan çarpıntılarla yine kendini koltuğuna 
bıraktı. Charles bayılmasından korkarak, ferahlatıcı bir şeyler 
getirmek üzere büfeye koştu. 


Elinde tuttuğu bardak yüzünden yerine çok güçlükle 
döndü; zira her adımda dirseklerine çarpıyorlardı, nitekim 
bardağın dörtte üçünü kısa kollu elbise giymiş Rouen'lı bir 
kadının omuzlarına döküverdi. Kadın, soğuk bir şeyin 
sırtından aşağı aktığını hissedince, sanki kendisini 
katlediyorlarmışçasına, tavuslar gibi çığlık kopardı. Bir iplik 
fabrikatörü olan kocası, Charles'ın beceriksizliğine kızdı; 
kadın, mendiliyle, kiraz rengi taftadan güzel elbisesindeki 
lekeleri silerken, adam da, kızgın kızgın, tazminat, masraf, 
ceremeyi çekmek gibi laflar homurdanıyordu. Charles 
nihayet karısının yanına gelebildi ve nefes nefese: 


— Neredeyse, dedi; gelemeyecektim! Öyle bir kalabalık, 
öyle bir kalabalık var ki!... Tahmin et bakalım, yukarda kime 
rast geldim? Mösyö L&on'a! 


— Léon mu? 
— Ta kendisi! Gelip sana saygılarını sunacak. 


Daha sözlerini yeni bitirmişti ki, Yonville'in eski noter kâtibi 
locaya girdi. 


Elini bir kişizade teklifsizliğiyle uzattı ve Madam Bovary 
de, herhalde daha kuvvetli bir iradenin cazibesine kapılarak, 
hiç düşünmeden aynı şeyi yaptı. Yeşil yaprakların üzerine 
yağmur yağdığı ve pencere kenarında ayakta birbirlerine 
allahaısmarladık dedikleri o ilkbahar akşamından beri bunu 
hissetmemişti. Fakat, derhal durumun icaplarını düşündü ve 
hatıralarının bu uyuşukluğunu kendini zorlayarak sarstı, 
çabuk çabuk bazı sözler kekeledi: 


— Ah! Günaydın... Nasıl! Siz burada mısınız? 
Salondan biri: 
— Susun! diye bağırdı; çünkü üçüncü perde başlıyordu. 


— Demek Rouen'dasınız, öyle mi? 


— Evet. 

— Ne zamandan beri? 

— Çıkın dışarı! Çıkın dışarı! 

Herkes dönmüş onlara bakıyordu; sustular. 


Fakat o andan sonra, Emma artık operayı dinlemez 
olmuştu; davetliler korosu, Ashton ile uşağı arasında geçen 
sahne, o büyük re majör düettosu, sanki çalgılar daha az ses 
veriyormuş ve sahnedekiler gerilere gitmiş gibi, Emma'dan 
çok uzaklarda cereyan ediyordu. Şimdi o, eczacılardaki 
iskambil oyunlarını, sütnineye gidişlerini, kameriye altında 
kitap okumalarını, ocak karşısında baş başa kalmalarını ve 
artık unutmuş olduğu o pek sakin, pek uzun, pek gizli, pek 
tatlı zavallı aşkı hatırlıyordu. Acaba neden geri dönmüştü? 
Hangi serüvenlerin akışı onu yeniden yolunun üstüne 
atmıştı? Léon, Emma'nın arkasında, omzunu bölmeye 
dayamış duruyordu. Kadın, burnundan saçlarına kadar inen 
lık nefesin temasıyla zaman zaman ürperdiğini 
hissediyordu. 


Léon: 


— Oyun hoşunuza gidiyor mu? derken Emma'nın üzerine o 
kadar eğildi ki, bıyığının ucu yanağına dokundu. 


Kadın umursamaz bir eda ile: 
— Doğrusu hayır! Fazla değil, dedi. 


O zaman Léon, tiyatrodan çıkıp bir yerlerde dondurma 
yemek teklifinde bulundu. 


Bovary: 


— Yoo, dedi; hemen değil, kalalım. Kızın saçları 
darmadağın olmuş: sahne pek trajik olacak herhalde. 


Fakat delilik sahnesi Emma'yı hiç sarmıyordu, şantözün 
oyununu da fazla abartmalı buluyordu. 


Operayı izleyen Charles'a dönerek: 
— Pek fazla bağırıyor, dedi. 


Kendi samimi zevki ile karısının fikirlerine saygı arasında 
bocalayan Charles: 


— Evet... belki... biraz, dedi. 
Sonra Léon içini çekerek: 

— O kadar sıcak ki... dedi. 

— Dayanılmaz derecede! Doğru. 
Bovary sordu: 

— Rahatsız mı oluyorsun? 

— Evet, boğuluyorum; gidelim. 


Mösyö Léon, Emma'nın omuzları üzerine, bin bir ihtimamla 
uzun dantela şalını koydu. Üçü birden tiyatrodan çıkıp 
rıhtımda açık havada, bir kahvenin camekânı önüne 
oturdular. Önce, hastalığından söz edildi, Emma, Mösyö 
L&on'un canını sıkmamak maksadıyla, ikide birde kocasının 
sözünü kesiyordu; Mösyö L&on da, gayet işlek bir noterlikte 
iki yıl süreyle çalışmak üzere Rouen'a geldiğini anlattı. 
Maksadı Normandiya'da, Paris'te görülen işlerden bambaşka 
olan muameleleri iyice kavramaktı. Sonra Berthe'i, Homais 
ailesini, Lefrançois Ana'nın durumunu sordu; kocanın 
karşısında artık diyecek bir şeyleri kalmadığı için, konuşma 
çok geçmeden sona erdi. 


Operadan çıkan kimseler, Ey güzel melek, benim Lucie'm 
havasını hafif sesle veya avaz avaz haykırarak kaldırımdan 
geçiyorlardı. O zaman Léon, bu işten anladığını göstermek 
için, müzikten söz etmeye başladı. Şimdiye kadar 


Tamburini'yi, Rubini'yi, Persiani'yi, Grisi'yi dinlemişti; onların 
yanında, Lagardy, parlak şöhretine rağmen, on para 
etmezdi. 


Charles, romlu şerbetini yudum yudum içerken, söze atıldı: 


— Ama yine, dediklerine göre, son perdede tamamıyla 
harikuladeymiş; sonunu görmeden çıktığıma üzülüyorum, 
çünkü oyun hoşuma gitmeye başlamıştı. 


Katip: 
— Yakında bir temsil daha verecek zaten, dedi. 


Fakat Charles, hemen ertesi gün kalkıp gideceklerini 
söyledi. Sonra karısına dönerek: 


— Eğer yalnız kalmaya razı olursan, sevgilim; diye devam 
etti, o başka. 


Genç adam, beklenmedik bir ümit kapısı açan bu fırsat 
karşısında, manevrayı da değiştirerek, oyunun son 
parçasında oLagardy'nin başarısını övmeye başladı. 
Fevkalade bir şeydi, bir şahikaydı! O zaman Charles ısrar 
etti: 


— Pazar günü dönersin, haydi kararını ver! Birazcık olsun 
hoşuna gideceğini umuyorsan, böyle yapmakla hata 
ediyorsun. 


Bu arada etraftaki masalar boşalıyordu; garsonlardan biri 
sezdirmeden gelip arkalarında durdu; vaziyeti kavrayan 
Charles, kesesini çıkardı, noter kâtibi hemen kolunu 
yakaladı; hatta hesaptan başka, masanın mermeri üzerinde 
iki beyaz sikke çınlatmayı da unutmadı. 


Bovary, hafif sesle: 


— Gerçekten üzüldüm, dedi; masaya bıraktığınız para... 


Beriki dostça bir aldırmazlık hareketi yaptı ve şapkasını 
alırken: 


— Anlaştık, değil mi; yarın saat altıda, dedi. 


Charles bir kez daha kendisinin fazla kalamayacağını, fakat 
Emma için böyle bir zorunluluk olmadığını söyledi. 


Emma garip bir tebessümle: 

— Doğrusu... bilmiyorum ki... diye kekeledi. 

— Öyle ise, düşün daha, geceler insana öğüt verir derler... 
Sonra, kendilerine refakat eden L&on'a: 


— Mademki şimdi yine bizim memleketli oldunuz, dedi; 
umarım ki, vakit vakit bize akşam yemeğine de gelirsiniz? 


Noter kâtibi, bunda kusur etmeyeceğini, zaten noterliğin 
bir işi için Yonville'e gitmek zorunda olduğunu söyledi. 
Katedralde saat on bir buçuğu çalarken, Saint-Herbland 
geçidi önünde birbirlerinden ayrıldılar. 


Üçüncü Kısım 


Mösyö Léon, hukuk tahsil etmekle beraber, Chaumiere'e de 
oldukça devam etmişti, orada kendisini kibar tavırlı bulan 
işçi kızları arasında epey de süksesi olmuştu. Üniversiteli 
gençlerin en aklı başında olanıydı: Saçları ne fazla uzun, ne 
de fazla kısaydı, üç aylık harçlığını ayın birinci günü yiyip 
bitirmezdi, profesörleriyle de arası daha iyiydi. İfrata 
kaçmaya gelince, sünepeliği kadar çıtkırıldımlığı yüzünden 
de, bundan kendini hep korumuştu. 


Çoğu zaman, odasında kitap okurken veya akşamları 
Luxembourg Bahçesi'nin ıhlamurları altında otururken, 
kanun kitabını yere bırakır ve Emma'nın anısı aklına gelirdi. 
Fakat yavaş yavaş bu duygu zayıfladı, altta yaşamaya 
devam etse bile, üstüne başka emeller ve hırslar yığıldı; 
çünkü Léon, ümidini kaybetmiyordu, içinde hayali dallara 
asılı bir altın yemiş gibi sallanan bir belirsiz vaat vardı. 


Üç yıl süren bir ayrılıktan sonra onu tekrar görünce ihtirası 
uyandı. Emma'ya sahip olmayı istemenin, buna bir karar 
vermenin artık zamanı geldi diye düşündü. Zaten 
utangaçlığı da, delidolu insanlarla düşe kalka, hayli 
yıpranmıştı. Paris sokaklarının asfaltını rugan ayakkabısıyla 
çiğnemeyen herkesi küçümseyerek taşraya dönüyordu. 
Nişanları ve arabası olan bir zatın, meşhur bir doktorun 
salonunda, dantelalı bir Parisli kadının yanında olsaydı bu 
zavallı kâtipçik, hiç şüphesiz, çocuk gibi tir tir titrerdi; fakat 
burada, Rouen'da, rıhtım üzerinde, bu hekimciğin karısı 
önünde, göz kamaştırdığından peşinen emin olarak, kendini 
gayet rahat hissediyordu. Nefse itimat, vaziyete bağlıdır: 
Binanın asma katında, dördüncü kattaki gibi konuşulmaz ve 
zengin bir kadının iffetini, tıpkı korsesinin astarındaki zıh 
gibi, etrafındaki kâğıt paraları korur. 


Gece, Mösyö ve Madam Bovary'den ayrılırken, Léon onların 
peşine takılmış, sonra Kızıl Haç'a girdiklerini görünce yüz 
geri etmiş ve bütün geceyi bir plan düşünmekle geçirmişti. 


Ertesi gün, saat beşe doğru, boğazı kurumuş, yanakları 
solmuş, hiçbir şeyin durduramadığı o korkaklara özgü 
kararlılıkla, hanın mutfağına girdi. 


Bir uşak: 
— Mösyö burada yok, dedi. 
Bu ona iyi bir alamet gibi göründü. Yukarı çıktı. 


Emma onun gelmesinden hiç telaşa düşmedi; bilakis, 
bazen, nereye indiklerini söylemediklerinden dolayı 
kendisinden özür diledi. 


Léon: 
— Ama ben tahmin ettim, dedi. 
— Nasıl ettiniz? 


Léon, bunun rasgele bir içgüdünün itişiyle olduğunu iddia 
etti. Emma gülümsemeye başladı. Léon, budalalığını örtbas 
etmek için, derhal, öğleye kadar şehrin bütün otellerini bir 
bir dolaşıp kendisini aradığını söyledi. 


— Demek kalmaya karar verdiniz, öyle mi? 
Emma: 


— Evet, ama hata ettim, dedi. İnsanın etrafında bin bir 
gaile varken, böyle olmayacak zevklere alışması hiç doğru 
değil!.. 


— Zannediyorum ki... 


— Yok yok, kadın değilsiniz ki siz. 


Fakat erkeklerin de dertleri vardı, konuşmaya bazı felsefi 
düşüncelerle girişildi. Emma, şu dünyadaki sevgilerin 
bayağılığı ve kalbin daima gömülü kaldığı ebedi yalnızlık 
üzerinde uzun uzadıya durdu. 


Göze girmek için veya kendisini de hüzne düşüren bu 
melankoliyi safçasına taklit ile, genç adam, tahsili boyunca 
sıkıntıdan ohafakanlar geçirdiğini anlattı. Usul onu 
sinirlendiriyor, başka sahaları daha cazip buluyor, annesi ise, 
her mektubunda canını sıkmaktan geri kalmıyordu. Her ikisi 
de iıstıraplarının nedenlerini daha açıkça belirtiyorlar, her 
biri, konuştukça, bu karşılıklı dert yanmanın artan harareti 
ile biraz daha coşuyordu. Fakat bazen fikirlerinin eksik kalan 
ifadesi karşısında duraklıyorlar ve ona tercüman olabilecek 
bir cümle bulmaya çalışıyorlardı. Emma bir başkasını 
delicesine sevmiş olduğunu itiraf etmedi; L&on da kendisini 
unutmuş olduğunu söylemedi. 


Maskeli balolardan sonra, hamal kıyafetine girmiş 
kadınlarla yediği yemekleri belki hatırlamıyordu; sabah 
sabah sevgilisinin şatosuna doğru çayırlardan koşarak gittiği 
eski randevular da, herhalde Emma'nın hatırına gelmiyordu. 
Şehrin gürültüsü oraya kadar pek az geliyordu; oda ise, 
sanki yalnızlıklarını büsbütün daraltmak ister gibi, ufacıktı. 
Emma, pazenden bir sabahlık giymiş, saçlarının topuzunu 
eski bir koltuğun arkalığına dayamıştı. Arkasında, duvarın 
sarı kâğıdı yaldızlı bir fon gibiydi. Açık başı, ortasındaki 
beyaz ayırma çizgisi ve buklelerinin altından taşan kulak 
uçlarıyla, aynaya aksediyordu. 


Emma: 


— Affedersiniz, hata ediyorum, dedi; bitmez tükenmez 
dertlerimle canınızı sıkıyorum. 


— Hayır, asla! Asla! 


İçlerinde birer damla yaş beliren güzel gözlerini tavana 
doğru kaldırarak: 


— Ah bilseniz, dedi; neler hayal ettiğimi! 


— Ya ben! Ben de çok acı çektim. Çoğu kez sokağa çıkıyor, 
alıp başımı, rıhtım boyunca sürükleniyordum, peşimi 
bırakmayan musallat fikirden kurtulamayarak, kalabalığın 
gürültüsü içine atıyordum kendimi. Bulvarda, basma 
resimler satan bir dükkâncıda, bir ilham perisini gösteren bir 
İtalyan gravürü vardı. Çözük saçları üstünde unutmabeni 
çiçekleri, kolsuz bir elbiseye sarınmış, aya bakıyordu. Beni 
bir şeyler hep oraya sürüklüyordu; resmin karşısında 
saatlerce kaldığımı bilirim. 


Sonra, titreyen bir sesle: 
— O resim biraz size benziyordu. 


Madam Bovary, dudaklarında peyda olduğunu hissettiği o 
dayanılmaz tebessümü göstermesin diye başını çevirdi. 


Léon: 


— Çoğu kez, diye ilave etti; size mektuplar yazıyor, sonra 
da hepsini yırtıyordum. 


Emma cevap vermedi. O, devam etti: 


— Bazen bir tesadüfün sizi karşıma çıkaracağını hayal 
ediyordum. Köşe başlarında bazı kadınları size benzetiyor, 
kapılarında sizinkini andıran bir şalın, bir ince örtünün 
dalgalandığı bütün kira arabalarının peşi sıra koşuyordum... 


Emma onu, sözünü kesmeden konuşturmaya kararlı 
görünüyordu. Kollarını kavuşturup başını eğerek, 
terliklerinin fiyonguna bakıyor, ayak parmaklarını, zaman 
zaman, terliklerinin sateni içinde oynatıyordu. 


Ama yine de içini çekti: 


— Asıl acınacak şey, dedi; benim gibi, lüzumsuz bir ömrü 
sürüklemektir, değil mi? Eğer iıstıraplarımız birisine 
yarayabilseydi, bir fedakârlık yapmış olmak düşüncesiyle 
kendimizi teselli ederdik. 


L&on, fazileti, vazifeyi ve insanın kendisini sessizce kurban 
etmesini övmeye başladı, kendisi de, bir türlü tatmin 
edemediği, inanılmaz derecede bir feragat ihtiyacı içindeydi. 


Emma: 


— Bilmezsiniz, dedi; hastanede çalışan bir rahibe olmayı 
ne kadar isterdim. 


— Heyhat! Erkeklere buna benzer kutsi vazifeler 
verilmiyor, hiçbir yerde hiçbir meslek göremiyorum... belki 
hekimlik... 


Emma, hafifçe omuz silkerek, sözünü kesti ve ölmesine 
ramak kaldığı hastalığından şikâyete başladı. Ölmemiş 
olması, ne yazıktı! Şimdi artık ıstırap çekmezdi. L&on derhal 
mezarın sükütuna gıpta etti, hatta bir gece, öldüğü vakit 
kendisine Emma'dan hatıra kalan kadife çizgili o güzel 
battaniye içinde defnedilmesini vasiyetnamesine yazmıştı; 
çünkü her ikisi de, üzerine bugün mazilerini ayarladıkları 
böyle bir ideale göre yaşamış olmak isterlerdi. Zaten göz, 
hisleri daima çekip uzatan bir hadde aletiydi. 


Fakat Emma bu battaniye hikâyesine: 
— Niçin?.. diye sordu. 

— Niçin mi? 

Tereddüt ediyordu. 

— Çünkü sizi çok sevmiştim! 


Léon, engel atladığından dolayı sevinerek, göz ucuyla 
Emma'nın çehresini süzdü. 


Bu, adeta rüzgarın çıkıp gökyüzünü bulutlardan 
temizlemesi gibi bir şey oldu. Bakışlarını karartan o kederli 
düşünce yığını mavi gözlerinden sıyrılıp gitti; bütün yüzü 
parladı. 


L&on bekliyordu. Nihayet Emma cevap verdi: 
— Ben de bunu sezer gibi olmuştum zaten... 


O zaman her ikisi de, zevk ve kederlerini bir tek kelime ile 
özetlemiş oldukları o mazideki hayatın ehemmiyetsiz 
hadiselerini birbirlerine anlattılar. Léon, filbahardan beşiği, 
Emma'nın giydiği elbiseleri, odasının mobilyalarını, bütün 
evi hatırlıyordu. 


— Ya bizim o zavallı kaktüsler ne oldu acaba? 
— Bu yıl kış hepsini kuruttu. 


— Bilir misiniz onları ne kadar düşündüm? Çoğu zaman, 
eskiden yaz sabahları, güneş panjurlara vurunca ne halde 
iseler, onları öyle, gözümde canlandırıyordum... ve iki çıplak 
kolunuzun çiçekler arasında dolaştığını görür gibi olurdum. 


Emma elini Lâon'a uzatarak: 
— Zavallı dostum, dedi. 


L&on, hemen elin üzerine dudaklarını yapıştırdı. İçini çeke 
çeke kokladıktan sonra da: 


— O zamanlar siz, benim için, hayatımı esir eden, ne 
olduğunu anlayamadığım bir kuvvettiniz. Örneğin, bir 
seferinde size gelmiştim; ama herhalde 
hatırlamıyorsunuzdur? 


— Hatırlıyorum, devam edin. 


— Aşağıda, sofadaydınız, son basamakta bulunuyordunuz, 
çıkmak üzereydiniz; hatta başınızda küçük mavi çiçekli bir 
şapka vardı; siz hiç buyurun demeden, elimde olmadan 


yanınız sıra yürüdüm. Bununla beraber, her an, aptallık 
ettiğimin biraz daha farkına varıyordum, fakat yine de, ne 
sizi takip etmeye cesaret ederek, ne de yanınızdan ayrılmak 
isteyerek, adımlarımı size uydurmuş, gidiyordum. Siz bir 
dükkâna girince, ben sokakta kalıyordum, camekândan, 
eldivenlerinizi çıkardığınızı ve tezgâhın üzerinde para 
saydığınızı görüyordum. Sonra, Madam Tuvache'ın kapısını 
çaldınız, kapıyı açtılar, ben de, arkanızdan kapanan o 
kocaman ağır kapının karşısında aptal gibi kalakaldımdı. 


Madam Bovary, onu dinlerken, bu kadar yaşlanmış 
olduğuna şaşıyordu; hatırlanan bütün bu şeyler, ona hayatı 
çekip uzatıyor gibi geliyordu; bu, onu alıp götüren bir his 
ummanı gibi bir şeydi; gözleri yarı kapalı, alçak bir sesle 
vakit vakit: 


— Evet, doğru, diyordu; doğru!.. Doğru!.. 


Yatılı okullar, kiliseler ve büyük metruk konaklarla dolu 
Beauvoisine mahallesinde değişik saatlerin sekizi çaldığını 
işittiler. Artık konuşmuyorlardı; fakat birbirlerine 
bakarlarken, sanki sabit gözbebeklerinden, karşılıklı, sesli bir 
şey çıkıyormuş gibi, kafalarının içinde bir uğultu 
duyuyorlardı. Birbirlerinin elini tutuyorlar ve mazi, gelecek, 
hatırlamalar ve hülyalar, her şey bu vecd halinin tatlılığı 
içinde birbirine karışıyordu. Gece, duvarlar üzerinde 
koyulaşıyordu. Orada, altlarında İspanyolca ve Fransızca 
izahatla, Nesle Kulesi'ne ait dört sahneyi gösteren dört 
taşbasması resmin kaba renkleri, yarı yarıya karanlığa 
gömülü, hâlâ parlamaktaydı. İner çıkar pencereden, sivri 
çatılar arasında siyah bir gökyüzü parçası görülüyordu. 


Emma yerinden kalkarak konsolun üzerindeki iki mumu 
yaktı, sonra tekrar oturdu. 


Léon: 
— Peki? dedi. 


Emma: 
— Peki? diye cevap verdi. 


L&on, kesilen konuşmayı nasıl bağlayacağını düşünüyordu 
ki, Emma: 


— Acaba, dedi; şimdiye kadar hiç kimsenin bana böyle 
duygular ifade etmemesi nereden geliyor? 


Noter kâtibi hemen, ideal varlıkları anlamanın güç 
olduğunu söyledi. Kendisi daha ilk görüşte onu sevmişti; 
tesadüfün lütfuyla daha önce tanışarak, çözülmez bağlarla 
birbirlerine bağlanmış olsalardı, tadacakları (o saadeti 
düşünüyor ve ümitsizliğe düşüyordu. 


Emma: 

— Ben de onu düşündüm bazen, dedi. 
L&on: 

— Ne hülya! diye mırıldandı. 


Uzun beyaz kuşağının mavi kenarını elinde kibarca evirip 
çevirerek, ilave etti: 


— Yeniden başlamamıza kim engel olabilir ki?.. 


— Hayır, dostum, hayır. Ben çok yaşlandım... Siz ise çok 
gençsiniz... Beni unutunuz! Sizi başka kadınlar sevecek... siz 
de onları seveceksiniz. 

— Sizi sevdiğim kadar değil! 

— Çocuksunuz siz! Haydi, uslu olalım! Ben böyle 
istiyorum! 


Ona sevişmelerinin imkânsızlığını anlattı, eskisi gibi 
kardeşçe bir dostluk çerçevesi içinde kalmaları lazımdı. 


Acaba ciddi olarak mı böyle söylüyordu? Baştan çıkmanın 

büyüsü ve buna karşı koymanın zorunluluğuna kendini 
kaptırmış olan Emma da hiç şüphesiz bunun farkında 
değildi. Genç adamı yumuşak bakışlarla seyrederken, onun 
titreyen ellerle denediği ürkek okşamaları da hafifçe 
itiyordu. 


L&on geri çekilerek: 
— Ah, affedersiniz, dedi. 


Kollarını açarak kendisine doğru ilerleyen Rodolphe'un 
cüretinden çok daha tehlikeli olan bu utangaçlık karşısında, 
Emma'nın yüreğine müphem bir korku düştü. Hiçbir erkek 
kendisine Léon kadar güzel görünmemişti. Halinde nefis bir 
saflık vardı. İndirdiği ince uzun kirpikleri kıvır kıvır oluyordu. 
Yanağının o tatlı derisi -Emma'nın düşüncesine göre- 
kendisine duyduğu arzu ile kızarıyordu ve kadın, o yanağa 
dudaklarını koymak için adeta can atıyordu. O zaman, sanki 
vakti öğrenmek istiyormuş gibi, duvar saatine eğilerek: 


— Aman Allahım, dedi; ne kadar geç olmuş; biz hâlâ 
gevezelik ediyoruz. 


Léon, Emma'nın ne demek istediğini anladı ve şapkasını 
aramaya başladı. 


— Ben operayı bile ututtum, gitti! Zavallı Bovary de beni 
bunun için burada bıraktıydı! Grant-Pont sokağındaki Mösyö 
Lormeaux, karısıyla birlikte beni tiyatroya götürecekti güya. 


Artık fırsatı kaçırmıştı, ertesi gün mutlaka kasabaya 
dönecekti. 


Léon: 
— Sahi mi? dedi. 


— Evet. 


— Ama sizi tekrar görmem lazım, size diyeceklerim var... 
— Ne gibi? 


— Ciddi, mühim bir şey. Hem sonra, hayır, zaten 
gidemezsiniz, imkânsız bu! Bilseniz... Dinleyin beni... Beni 
halâ anlamadınız mı? Hâlâ tahmin etmediniz mi?.. 


— Halbuki pekâlâ konuşuyorsunuz işte, 


— Ah, hep şaka, hep şaka! Yeter, yeter! Bana acıyın da sizi 
bir kere daha göreyim... bir defa daha... bir tek defa. 


— Pekâlâ! 

Durdu, sonra fikrini değiştirerek: 

— Ama, burada olmaz. 

— Nerede isterseniz. 

— Öyleyse... 

Düşündü ve sonra kestirip attı: 

— Yarın, saat on birde, katedralde. 

L&on, Emma'nın ellerini yakalayarak: 

— Orada olacağım, dedi. Emma ellerini çekti. 


Her ikisi de ayakta duruyordu; Léon, Emma'nın 
arkasındaydı. Kadın başını eğince, boynuna doğru uzandı ve 
ensesini uzun uzun Öptü. 


Öpücükler çoğaldıkça, Emma kesik kesik, kıvrak gülüşlerle: 
— Siz çıldırmışsınız, ah, siz çıldırmışsınız, diyordu. 


Léon, omzunun üstünden başını uzatarak, kadının 
gözlerinde bir muvafakat ifadesi aradı. Bu bakışlarda sadece 
dondurucu bir haşmet vardı. 


Dışarı çıkmak üzere, üç adım geriledi. Sonra titrek bir sesle 
fısıldadı: 


— Yarına. 


Emma bir baş işaretiyle cevap verdi ve bir kuş gibi, 
yandaki odaya kaçtı. 


Gece, noter kâtibine, randevuya gelmeyeceğine dair, sonu 
gelmez bir mektup yazdı; artık her şey bitmişti, kendi 
saadetleri için, birbirlerini görmemeleri lazımdı. Fakat 
mektubu kapattıktan sonra, L&on'un adresini bilmediği için, 
ne yapacağını şaşırıp kaldı. 


Kendi kendine: 
— Nasıl olsa gelecek, kendim veririm eline, dedi. 


Ertesi gün Léon, penceresi açık balkonda şarkı 
mırıldanarak, iskarpinlerine, hem de birkaç kat cila sürdü. 
Beyaz pantolonunu, ince çoraplarını, yeşil elbisesini giydi, 
ne kadar lavantası varsa hepsini mendiline boşattı, sonra 
saçlarını kıvırttı ve arkasından da, zarafeti daha tabii olsun 
diye, tekrar bozdu. 


Berberin dokuzu gösteren guguklu saatine bakarak: 
— Daha pek erken, diye düşündü. 


Eski bir moda mecmuasını okudu, çıktı, bir yaprak sigarası 
içti, üç sokaktan geçti, vaktin geldiğini düşündü ve ağır ağır, 
Notre-Dame'ın sahanlığına doğru yürüdü. 


Güzel bir yaz sabahıydı. Kuyumcu dükkânlarının 
camekânlarında gümüş takımlar parıldıyordu, katedrale eğri 
gelen ışık, gri renkteki taşların kırık yerlerine parıltılar 
serpiştiriyordu; gökyüzünde, yonca yaprağı biçimindeki 
kuleciklerin arasında, bir kuş sürüsü fırdolayı dönüp 
duruyordu; bağrışmalarla dolup taşan meydanda, kaldırım 
taşlarını çevreleyen, ıslak yeşillikler ve kuşlara mahsus 


kediotları ve kırmızı farekulaklarıyla yer yer birbirlerinden 
aralıklı dikilmiş güller, yaseminler, karanfiller, nergisler ve 
çuhaçiçekleri kokuyordu. Ortada çeşme şarıldıyor, geniş 
şemsiyeler altında ve kavun yığınları arasında satıcı 
kadınlar, başları açık, menekşe demetlerini kâğıda 
sarıyorlardı. 


Genç adam bir demet menekşe aldı. Bir kadın için ilk defa 
çiçek satın alıyordu. Menekşeleri koklarken, bir başkasına 
sunmak istediği bu iltifata sanki kendisi mazhar oluyormuş 
gibi, göğsü gururla kabardı. 


Bununla beraber, görülmekten korkuyordu; kararlı 
adımlarla katedrale daldı. 


O aralık kilisenin kavası, soldaki büyük kapının ortasında, 
dans eden Marianne'ın altında, başında tüylü şapkası, 
belinde kılıç, elinde baston, bir kardinalden daha azametli, 
mukaddes kaptan daha parıltılı, eşikte duruyordu. 


Kavas, L&on'a yaklaştı ve kilise adamlarının çocukları 
soruya çekerken takındıkları yapmacık bir güler yüzlülükle: 


— Mösyö buralı değiller herhalde, dedi. Acaba Mösyö, 
kilisenin meraka değer özelliklerini görmek istemezler mi? 


L&on: 
— Hayır, dedi. 


Evvela kilisenin yan kısımlarını şöyle bir dolaştı. Sonra 
kapıya gelip meydana baktı. Emma ortada yoktu. Döndü, 
dua okunan yere kadar geldi. 


Kubbeli taban, ojivlerin başlangıcı ve renkli büyük camların 
bir kısmıyla, içi dolu mukaddes kaplara aksediyordu. Fakat 
resimlerin aksi, mermer kenarda kırılarak, daha ileride, 
maltataşları üzerine, alacalı bir halı gibi seriliyordu. Dışarının 
bol güneşi, üç açık kapıdan, üç muazzam şua halinde, 


kiliseye dalıyordu. Zaman zaman, dipte, bir zangoç, işi acele 
sofular gibi, mihraba yandan diz bükerek geçip gidiyordu. 
Billur avizeler hareketsiz sarkıyordu. Dua yerinde bir gümüş 
lamba yanıyor, yan hücrelerden, kilisenin karanlık 
yerlerinden bazen, iç çekişlerini andıran sesler geliyor, 
bunlara, kapanan bir parmaklığın yüksek kubbeler altında 
yankıları devam eden gürültüsü katılıyordu. 


Léon, ciddi adımlarla, duvar boyunca yürüyordu. Hayat 
kendisine hiçbir zaman bu kadar güzel görünmemişti. 
Emma, güzel ve cana yakın, telaşlı, kendisini takip eden 
bakışları gözetleyerek, volanlı elbisesi, altın gözlüğü, incecik 
potinleriyle, L&on'un tatmadığı bin bir zarafet ve baştan 
çıkan faziletin o anlatılmaz cazibesi içinde, az sonra 
gelecekti. Kilise, onun etrafında, muazzam bir aşk odası 
olmaya hazırlanıyordu. Kubbe altları, karanlıkta, aşkının 
itirafını dinlemek için eğiliyor, büyük renkli pencere camları, 
yüzünü ışığı boğmak için parıldıyor ve buhurdanlar, bir 
melek gibi güzel kokuların dumanı içinde görünsün diye, 
yanmaya hazır duruyordu. 


Ama yine Emma gelmiyordu. Léon bir iskemleye oturdu, 
mavi camları üzerinde kayıkçıların sepetler taşıdığı görülen 
bir büyük pencereye gözleri ilişti. Uzun uzun, dikkatle baktı, 
balıkların pullarını ve mintanların iliklerini saydı; bu arada, 
düşüncesi Emma'nın peşinde dolaşıp duruyordu. 


Kavas, bir kenarda, kiliseyi tek başına temaşaya kalkışan 
bu adama karşı içinden kızıyordu. Lâon'un bu hareketi ona 
canavarca bir iş, adeta kendisini soymak, hemen hemen 
Allah'a küfretmek gibi geliyordu. 


Fakat iri taşlar üzerinde bir ipek hışırtısı, bir şapka 
kurdelesi, bir siyah kısa pelerin... Bu, Emma'ydı! L&on kalktı 
ve kendisine doğru koştu. 


Emma'nın yüzü solgundu, hızlı hızlı yürüyordu. L&on'a bir 
kâğıt uzatarak: 


— Okuyunuz, dedi; ama, hayır! 


Ve şiddetle elini çekerek, Hazreti Meryem hücresine girdi 
ve bir iskemle üstünde diz çökerek dua etmeye başladı. 


Genç adam, bu sofu kadın fantezisine kızdı; ama sonra 
onu, randevunun ortasında, Andaluzyalı bir markiz gibi 
kendini duaya kaptırmış görmekten bir başka zevk duydu; 
çok geçmeden de canı sıkıldı, çünkü Emma bir türlü duanın 
sonunu getirmiyordu. 


Emma dua ediyordu, daha doğrusu, kalbine gökyüzünden 
ani bir karar nazil olmasını umarak, kendini dua etmeye 
zorluyordu; Allah'ın inayetine mazhar olmak için de, 
gözlerini mihraptaki dolabın ihtişamıyla dolduruyor, büyük 
vazolarda açmış beyaz çayır çiçeklerinin kokusunu içine 
çekiyor, kilisenin yürek çarpıntısını daha da artıran 
sessizliğine kulak kabartıyordu. 


Emma yerinden doğruldu, artık gidiyorlardı. Tam o sırada 
kavas hızlı hızlı geldi: 


— Madam buralı değiller herhalde. Madam, kilisenin 
meraka değer özelliklerini görmek istemezler mi acaba? 


Noter kâtibi: 

— Hayır, dedi. 

Emma: 

— Neden olmasın? dedi. 


Çünkü sallanmakta olan iffeti yüzünden Hazreti Meryem'e, 
heykellere, mezarlara, neyi bulursa ona sarılmak 
ihtiyacındaydı. 


Bunun üzerine kavas, usulüne uygun olarak, onları 
meydanın yanındaki methale götürdü ve kendilerine 
bastonuyla, orada, üstünde ne yazısı, ne de işlemesi olan 


siyah kaldırım taşlarından büyük bir daireyi göstererek 
azametle: 


— İşte, dedi; güzel Ambroise çanının çevresi. Tam kırk bin 
libre geliyordu. Bütün Avrupa'da bir eşi daha yoktu. O çanı 
döken işçi, sevinçten ölmüştür... 


Léon: 
— Gidelim, dedi. 


Kavas yürümeye başladı, tekrar Hazreti Meryem'in 
hücresine gelince, topyekûn bir izah jestiyle kollarını uzattı 
ve sıra sıra desteğe alınmış yemiş ağaçlarını gösteren bir 
çiftlik sahibinden daha gururlu: 


— Bu alelade taşın altında, dedi; 16 Temmuz 1465 
tarihinde Montlhâry muharebesinde ölen, Poitou büyük 
mareşali, Normandiya valisi, Varrenne ve Brissac beyi Pierre 
de Brézé yatıyor. 


L&on dudaklarını ısırarak, yerinde tepiniyordu. 


— Sağda, şaha kalkmış bir atın üzerinde gördüğünüz 
zırhlara bürünmüş bu asilzade ise, onun torunu, Breval ve 
Montchauvet beyi, Maulevrier kontu, Mauny baronu, kralın 
mabeyincisi, şövalye nişanı sahibi ve dedesi gibi 
Normandiya valisi olup, kitabede de görüldüğü gibi, 25 
Temmuz 1531'de, bir pazar günü vefat eden Louis de 
Brézé'dir. Altında da, mezara inmeye hazır duran bu adam 
yine aynı şahıstır. Hiçliğin bundan daha mükemmel bir 
timsalini görmek mümkün olamaz, değil mi? 


Madam Bovary gözlüğünü eline aldı. Léon ise, hareketsiz, 
bir kelime bile söylemeye, bir tek harekette bulunmaya 
kalkışmaksızın, ona bakıyor, gevezelikle kayıtsızlığın bu 
çifte inadı karşısında cesaretinin tükendiğini hissediyordu. 


Ebedi kılavuz devam ediyordu: 


— Onun yanında gördüğünüz şu diz çökmüş ağlayan kadın 
ise karısıdır; Bröz& kontesi, Valentinois düşesi, Diane de 
Poitiers'dir, 1499'da doğmuş, 1566'da ölmüştür; solda, 
kolunda bir çocuk taşıyan kadın ise, Hazreti Meryem'dir. 
Simdi, şu tarafa dönünüz: İşte Ambroise'ların mezarları. İkisi 
de kardinal ve Rouen başpiskoposuydular. Buradaki, Kral XII. 
Louis'nin nazırıydı, katedrale çok iyilik etti. Fakirlere otuz bin 
altın écu dağıtılmasını vasiyet etmiştir. 


Hiç durmadan, boyuna konuşarak, Emma ile L&on'u içi 
parmaklıklarla dolu bir hücreye soktu, onlardan birkaçını 
yerinden kaldırdı ve kötü yapılmış bir heykel olması 
muhtemel bulunan bir nevi külçeyi meydana çıkardı. Uzun 
bir iç çekme ile: 


— Bu, dedi; eskiden İngiltere kralı ve Normandiya dükü 
Aslan Yürekli Richard'ın mezarını süslüyordu. Calvin'ciler, 
Mösyö, onu bu hale getirdiler. Kötülük olsun diye, 
Monsenyör'ün piskoposluk makamı altına, toprağa 
gömmüşlerdi. İşte Monsenyör'ün ikametgâhına gitmek için 
geçtiği kapı. Geçelim de Gargouille'u gösteren renkli 
pencere camını görelim. 


Fakat L&on hızla cebinden bir gümüş para çıkardı ve 
Emma'yı kolundan yakaladı. Kavas, yabancının göreceği 
daha birçok şey varken, bu zamansız cömertliği 
anlamayarak, şaşırdı kaldı: 


— Ama, Mösyö, çan kulesinin âlemi, âlem, âlem!.. 
Léon: 
— Teşekkür ederim, dedi. 


— Mösyö hata ediyorlar! Yerden itibaren yüksekliği tam 
dört yüz kırk ayaktır, Mısır'daki en yüksek ehramdan yalnız 
dokuz ayak noksan. Baştan başa dökme demirden, sonra... 


L&on kaçıyordu; zira neredeyse, iki saatten beri kilisede taş 
gibi hareketsiz kalmış olan aşkı, şimdi de delifişek bir 
kazancının marifeti ile katedralin tepesine gelip konuvermiş 
o sipsivri bir kafesi andıran veya ajurlu bir bacaya benzeyen 
şeyden buhar olup havaya karışacak gibi geldi ona. 


Emma: 
— Peki, nereye gidiyoruz? diyordu. 


Léon cevap vermeksizin hızlı hızlı yürüyordu. Madam 
Bovary parmağını mukaddes suda ıslatırken, arkalarında 
muntazam aralıklı bir baston takırtısıyla, birinin nefes nefese 
geldiğini duydular. Léon dönüp baktı. 


— Mösyö! 
— Ne var? 


Bu, kavastı, koltuğunun altına sıkıştırdığı yirmi kadar ciltsiz 
kalın kitabı karnıyla da destekleyerek getiriyordu. Bunlar, 
katedralden bahseden eserlerdi. 


L&on kiliseden dışarı fırlarken homurdanıyordu: 
— Hay budala! 

Küçük bir çoçuk sahanlıkta haylazlık ediyordu: 
— Git de bana bir araba getir. 


Çocuk, kurşun gibi Ouatre-Vents sokağından fırladı, gitti. 
Karşı karşıya, ne yapacaklarını biraz şaşırmış, birkaç dakika 
yalnız kaldılar. 


— Ah! Léon, doğrusu... bilmem ki... olur mu... 
Nazlanıyordu. Sonra ciddi bir eda ile: 

— Biliyor musunuz, pek yakışıksız olur! 
Noter kâtibi: 


— Neden olsun, dedi; Paris'te olağan bir şey bu. 


Emma bu söz üzerine, mukavemet edilmez bir delil 
karşısındaymış gibi pes etti. 


Ama araba bir türlü gelmiyordu. Léon, Emma'nın tekrar 
kiliseye girmesinden korkuyordu. Nihayet araba göründü. 


Eşikte kalmış olan kavas onlara seslendi: 


— Hiç olmazsa kuzey kapısından çıkın, dirilişi, ceza 
gününü, cenneti, Kral Davidi ve cehennemin alevleri 
içindeki /anetleri görürsünüz. 


Arabacı: 

— Mösyö nereye gidecek? diye sordu. 
L&on, Emma'yı arabaya sokarak: 

— Nereye isterseniz, dedi. 

Hantal araba yola düzüldü. 


Grand-Pont sokağından indi, Les Arts meydanını, Napoléon 
rıhtımını, yeni köprüyü geçti ve Pierre Corneille'in heykeli 
önünde zınk diye durdu. 


İçeriden gelen bir ses: 
— Devam ediniz! dedi. 


Araba yeniden harekete geçti, La Fayette kavşağından 
itibaren, kendini inişe bırakarak, dörtnala şimendifer 
istasyonuna girdi. 


Aynı ses: 
— Hayır, hayır, diye bağırdı; dosdoğru gidin! 


Araba, parmaklıklardan dışarı çıktı ve ağaçlıklı yola 
gelince, ulu karaağaçlar arasından, hafif tırısla devam etti. 


Arabacı alnını sildi, meşin şapkasını dizleri arasına koydu, 
arabasını yan yolların ötesine, nehir kenarına, çimenlerin 
yakınına sürdü. 


Araba nehir boyunca, kuru taşlar döşeli yedekçi yolundan 
ilerledi, Oyssel tarafından, adaların ötesine kadar uzun uzun 
yol aldı. 


Fakat, birdenbire, bir sıçrayışta, Ouatremares, Sotteville, 
Grande-Chausse ve Elbeuf sokağından geçti ve nebatat 
bahçesi önünde, üçüncü defa olarak durdu. 


Aynı ses, daha öfkeli: 
— Yürüsenize! diye haykırdı. 


Araba derhal harekete gelerek, Saint-Sever, Curandiers 
rıhtımı ve Meules rıhtımından geçti; köprüyü bir kez daha 
aştı, Champ-de-Mars meydanını ve siyah ceketli ihtiyarların, 
sarmaşıklarla yemyeşil bir taraça üzerinde, güneşte bir aşağı 
bir yukarı gezindikleri hastane bahçelerini arkada bıraktı. 
Bouvreuil bulvarından çıktı, Cauchoise bulvarını, sonra 
Deville yamaçlarına kadar bütün Mont-Riboudet'yi dolaştı. 


Tekrar döndü ve artık niyetsiz ve istikametsiz, rasgele, 
gezintiye devam etti. Saint-Pol'e, Lescure'e, Gargan 
tepesine, Rouge-Mare'a, Gaillardbois meydanına, Maladrerie 
sokağına, Dinanderie sokağına, Saint-Romain, Saint-Vivien, 
Saint-Maclou, Saint-Nicaise önüne, gümrük binası önüne, 
Base-Vieille-Tour'a, Trois-Pipes'e ve Cimetière Monumental'e 
uğradı. Arabacı, hep yerinde, vakit vakit meyhanelere 
ümitsizce bakıyordu. Müşterilerini hangi hareket çılgınlığının 
böyle durmamacasına yollara düşürdüğünü bir türlü 
anlayamıyordu. Bazen mahsus duraklar gibi oluyor, fakat 
derhal arkadan öfkeli haykırmaların yükseldiğini işitiyordu. 
O zaman, sarsıntılara aldırmaksızın, şuraya buraya çarparak, 
kayıtsız, keyfi kaçmış, susuzluktan, yorgunluktan ve 


kederden adeta ağlamaklı olmuş bir halde, ter içinde kalmış 
iki sıska beygirine şöyle temiz birer kırbaç savuruyordu. 


Limanda, yük arabalarıyla variller arasında, sokaklarda, 
sınır taşlarının bulunduğu köşelerde, şehirliler, küçük 
perdeleri inik bir arabanın, bir mezar gibi sımsıkı kapalı ve 
bir gemi gibi bocalaya bocalaya, durmamacasına aynı 
yerlerden geçmesi gibi taşrada benzeri görülmemiş bir 
hadiseye afallamış gözlerini dört açarak bakıyorlardı. 


Bir defa, gün ortasında, kırlık yerde, arabanın gümüş gibi 
parlayan fenerlerine güneşin tepeden vurduğu bir anda, 
eldivensiz bir el sarı bezden perdelerin altından uzandı ve 
dışarıya kâğıt parçaları attı. Bunlar, rüzgârla etrafa dağıldılar 
ve az ötede, beyaz kelebekler gibi, çiçek açmış bir kırmızı 
yonca tarlasına döküldüler. 


Sonra saat altıya doğru, araba Beauvoisine mahallesinin 
daracık bir sokağı önünde durdu, içinden, şapkasının tülünü 
indirmiş bir kadın indi ve başını çevirmeksizin yürüdü. 


Madam Bovary hana varıp da yolcu arabasını göremeyince 
şaşırdı kaldı. Kendisini elli üç dakika beklemiş olan Hivert, 
nihayet kalkıp gitmişti. 


Zaten Emma'yı hareket etmeye zorlayan bir şey yoktu; 
fakat akşam döneceğine söz vermişti. Charles da kendisini 
bekliyordu. Emma, birçok kadınlarda zinanın hem cezası, 
hem de diyeti olan o korkak uysallığı kendi yüreğinde 
hissetmeye başlamıştı. 


Süratle bavulunu hazırladı, hana borcunu ödedi, avluda 
bulduğu iki tekerlekli bir arabaya bindi. Arabacıyı 
sıkıştırarak, cesaretlendirerek, her dakika saati ve geçilen 
kilometreleri sorarak, Ouincampoix'nın ilk evleri hizasında 
Kırlangıç'ı yakalamaya muvaffak oldu. 


Arabada bir köşeye oturur oturmaz, gözlerini yumdu ve 
bayırın altında açtı. Nalbantın evi önünde gerine gerine 
duran Fâlicit&'yi uzaktan tanıdı. Hivert, atlarını zapt etti, aşçı 
kadın da arabanın vasistasına kadar uzanarak, ısrarlı bir 
tavırla: 


— Madam, dedi; hemen Mösyö Homais'nin evine gitmeniz 
lazım. Pek acele bir mesele için. 


Kasaba her zamanki gibi sessizdi. Sokak köşelerinde, 
havada tütüp duran küçük pembe kümeler vardı, çünkü 
reçel kaynatma zamanıydı ve Yonville'de herkes, aynı gün 
kışlık reçelini hazırladı. Fakat eczacının dükkânı önünde çok 
daha geniş bir yığın herkesin hayranlığını çekiyordu. Bu 
yığın, bir eczanenin kasabalılara ait fırınlara, bir kamu 
ihtiyacının ferdi fantezilere gerekli olan üstünlüğüyle, diğer 
yığınları aşıyordu. 


Emma içeriye girdi. Büyük koltuk devrilmişti, hatta Rouen 
Feneri, iki havan eli arasında yere yayılmıştı. Koridorun 
kapısını itti, çöpleri temizlenmiş frenküzümüyle dolu koyu 
renkte küpler, dövülmüş şeker, parça halinde şekerler, 
masada teraziler, ateşte tencereler arasında, ta çenelerine 
kadar çıkan önlükleri ve ellerinde çatallarıyla, irili ufaklı 
bütün Homais'leri mutfakta buldu. Justin, ayakta, başını 
eğiyor, eczacı ise bağırıyordu: 


— Kim dedi sana, git de ardiyeden al diye? 
— Ne olmuş? Ne var? 


— Ne mi var? Reçel yapılıyor; tencereler kaynıyor, fakat 
şurubu kuvvetli gelmiş ki, nerdeyse taşacaklar. Git, bir başka 
tencere getir diyorum. Bizimki de, sünepeliğinden, 
tembelliğinden, gidiyor, laboratuvarda ardiyenin çivide asılı 
anahtarını alıyor. 


Eczacı, tavan arasında mesleğine ait kap kacakla eczaların 
tıklım tıklım doldurduğu küçük bir odaya ardiye demek 
adetindeydi. Sık sık oraya gider, etiket yapıştırmak, kaptan 
kaba deveretmek, yeniden sarıp sarmalamakla saatleri 
geçirirdi. Burasını basit bir depo değil, hakiki bir mabet 
sayardı. Elceğiziyle hazırladığı türlü haplar, macunlar, 
menkular, ilaçlar, şuruplar, buradan çıkar ve eczanenin 
şöhretini civara yayardı. Hiç kimse bu odaya ayak 
basamazdı. Bu kurala o kadar itaat ederdi ki, içini de bizzat 
kendisi süpürürdü. Nihayet, herkese açık olan eczanesi nasıl 
gururunu teşhir ettiği bir yerse, burası da Homais'nin 
kendisini bencilce toparlayarak, yalnız sevdiği işlerle 
uğraşmaktan zevk aldığı bir sığınaktı. Bu nedenle Justin'in 
sersemliği, ona saygısızlığın son perdesi gibi geliyor ve 
frenküzümlerinden daha çok kıpkırmızı kesilerek, 
tekrarlıyordu: 


— Ardiyeden ha! Asitleri, yakıcı alkalileri kilitlediğim 
anahtarı alarak ha! Oradan yedek bir tencere getirmek ha, 


hem de kapaklı bir tencere ha! Belki bir daha onu 
kullanamayacağım! Bizim mesleğin nazik işlerinde her şeyin 
ehemmiyeti vardır. Hâlâ anlamadın mı ki, her şeyin yeri 
ayrıdır, ilaç imaline tahsis edilen şeyleri böyle hemen hemen 
ev işi denebilecek hizmetlerde kullanmak caiz değildir. Bu, 
adeta bir tavuğu neşterle parçalamaya benzer, bu adeta bir 
hakimin... 


Madam Homais: 

— Sakin ol, canım, diyordu. 
Athalie de, redingotuna yapışarak: 
— Baba! Baba, deyip duruyordu. 
Eczacı: 


— Hayır, diyordu; bırakın beni, bırakın beni. Vay canına! 
Vallahi bakkal olsaymışım daha iyiymiş! Haydi bakalım! 
Hiçbir şeye saygı göstermeyin, kırın, parçalayın, sülükleri 
salıverin, hatmiyi yakın, kavanozlarda hıyar turşusu kurun, 
sargıları yırtın! 


Emma: 
— Ama, demişsiniz ki... 


— Bir dakika! Biliyor musun başına ne gelecekti?.. Solda, 
üçüncü rafta, köşede hiçbir şey görmedin mi? Söyle, cevap 
ver, ağzından bir söz çıksın! 


Çocuk: 
— Bil... bilmiyorum, diye kekeledi. 


— Ya, bilmiyorsun? Öyle mi? Ama ben biliyorum! Bir şişe 
görmüşsündür, mavi camdan bir şişe, ağzı balmumuyla 
kapalı, içinde beyaz bir toz var, üstüne de kendi elimle 
yazdımdı: Tehlikeli! Biliyor musun içinde ne olduğunu? 


Arsenik. Demek o şişeye dokunacaksın, sonra yanındaki 
tencereyi alacaksın! 


Madam Homais, ellerini birleştirerek: 


— Yanında ha! dedi. Arsenik ha? Hepimizi zehirleyecektin 
sen! 


Çocuklar, karınlarında dayanılmaz sancılar başlamış gibi, 
bağırıp çağırmaya başladılar. 


Eczacı devam etti: 


— Yahut bir hastayı zehirleyecektin! Ağır Ceza 
Mahkemesi'ne gitmemi, suçlular arasına oturmamı mı 
istiyordun? Ne yaman alışkanlığım olduğu halde, bunlarla 
uğraşırken ne kadar titizlik gösterdiğimi bilmez misin? 
Ekseriya, mesuliyetim aklıma gelince benim bile ödüm 
kopar! Çünkü, hükümet bizi yerden yere çalıyor, tâbi 
olduğumuz saçma mevzuat, gerçek bir Demokles kılıcı gibi 
tepemizdedir! 


Emma, kendisinden ne istendiğini artık düşünmez olmuştu. 
Eczacı ise nefes nefese söyleniyordu: 


— Görüyor musun sana yapılan iyiliklere nasıl mukabele 
ettiğini! Sana bir baba cömertliğiyle sarf ettiğim dikkat ve 
ihtimamları bak nasıl mükdfatlandırıyorsun?.. Düşün, ben 
olmasaydım, ne olurdun? Ne yapardın? Yemeğini, terbiyeni, 
giyeceğini, bir gün toplumun saflarında şerefle yer tutmak 
olanaklarını sana kim veriyor? Ama bunun için, küreğe 
asılarak ter dökmek, dedikleri gibi, avuçlarının nasırlaşması 
gerek. Fabricando fit faber, age quod agis. 


Hiddetten o kadar köpürmüştü ki, Latinceden misal 
getiriyordu. Şayet bilgisi olsaydı, Çinceden ve Groenland 
dilinden de misal getirebilirdi; çünkü, tıpkı fırtınalı günlerde, 
okyanusun, kıyısındaki yosunlardan dibindeki kumlara 
varıncaya kadar açılıp saçılması gibi ruhunun nesi var nesi 


yoksa hepsini rasgele dışa döktüğü o buhranlardan birini 
geçirmekteydi. 


Devam etti: 


— Seni adam etmek vazifesini üzerime aldığımdan fena 
halde pişman olmaya başlıyorum. Seni, içinde doğduğun 
sefalet ve pislikte küflenmeye bırakmış olsaydım vaktiyle, 
çok daha iyi hareket etmiş olurdum herhalde! Boynuzlu 
hayvanlara çobanlık etmekten başka bir işe 
yaramayacaksın. İlme zerre kadar istidadın yok! Bir etiket 
yapıştırmasını bile zor beceriyorsun! Sonra da, burada, 
evimde beyler gibi, mirasyediler gibi, karnını tıka basa 
doldurarak yaşıyorsun! 


Fakat Emma, Madam Homais'ye dönerek: 

— Beni çağırmışsınız... 

Kadıncağız, kederli bir tavırla Emma'nın sözünü kesti: 

— Ya, aman Allahım, nasıl söylemeli bilmem ki? Bir felaket! 
Sözünü bitiremedi. Eczacı gürlüyordu: 


— Boşalt şu tencereyi! İçini iyice temizle. Götür, yerine koy. 
Haydi çabuk ol! 


Justin'i kısacık bez ceketinin yakasından tutup sarsarken, 
cebinden yere bir kitap düşürdü. 


Çocuk eğildi. Homais, ondan daha atik davrandı, kitabı 
yerden alarak baktı. Gözleri faltaşına dönmüş, ağzı bir karış 
açık kalmıştı. 


İki kelimeyi birbirinden ayıra ayıra: 


— Evlilikte... aşk, dedi. Oh! Çok güzel! Çok güzel! 
Mükemmel! Resimleri de var! Yok, artık sen çok oluyorsun! 


Madam Homais ilerledi: 


— Hayır, sakın dokunma! 

Çocuklar, resimleri görmek istediler. Eczacı parladı: 
— Çıkın dışarı! 

Çocuklar çıktılar. 


Önce, açılmış kitap elinde, gözlerini döndürerek, soluğu 
kesilmiş, yüzü şişmiş, beyninden vurulmuş gibi, iri adımlarla 
bir aşağı, bir yukarı gezindi. Sonra dosdoğru çömezinin 
karşısına geldi, kollarını kavuşturarak durdu: 


— Demek hiçbir kötü huyun eksik değil, öyle mi, Allah'ın 
cezası? Dikkat et, uçurumun kenarındasın!.. Bu aşağılık 
kitabın çocuklarımın eline geçeceğini, kafalarını altüst 
edeceğini, Athalie'nin yüzünü gözünü açacağını, Napol&on'u 
doğru yoldan ayıracağını hiç düşünmedin mi? Oğlum 
koskoca adam oldu nerdeyse. Hiç değilse, ellerine geçirip 
okumadıklarından emin misin? Bana teminat verebilir misin 
ki?! 


Emma: 
— Ama, bana bir diyeceğiniz varmış, Mösyö? dedi. 
— Doğru, Madam... kayınpederiniz öldü! 


Hakikaten Bovary efendi, iki gün önce, ansızın, sofradan 
kalktığı sırada, beyin kanamasından ölmüştü. Charles, 
Emma'nın hassasiyetini korumak düşüncesiyle, tedbirde pek 
ileride giderek, Mösyö Homais'den bu korkunç haberi 
karısına sindire sindire vermesini rica etmişti. 


Eczacı, söyleyeceği cümle üzerinde uzun uzadıya 
düşünmüş, onu törpülemiş, yuvarlamış, veznine sokmuştu; 
böylece cümle, tedbir ve girizgâh, bir ince üslup ve nezaket 
şaheseri haline gelmişti. Fakat öfke, belagatı silip 
süpürmüştü. 


Emma, tafsilat istemekten vazgeçerek, eczaneden çıktı; 
Zira Mösyö Homais tekrar azarlamalarına başlamıştı. Artık 
sakinleşiyordu, Yunan biçimindeki takkesiyle 
yelpazelenerek, babacan bir tavırla söyleniyordu: 


— Sanma ki bu kitabın tamamıyla aleyhindeyim! Yazarı 
hekimdi. Eserde, öyle ilmi taraflar var ki, insanın okuyup 
öğrenmesinde sakınca yoktur, hatta öğrenmesi lazımdır da 
diyebilirim. Fakat daha sonra, daha sonra! Hiç değilse erkek 
olmayı, mizacının kıvamını bulmasını bekleseydin ya. 


Emma kapıyı çalınca, kendisini beklemekte olan Charles, 
kollarını açarak ilerledi ve ağlamaklı bir sesle: 


— Ah, sevgili karıcığım, dedi. 


Emma'yı öpmek için hafifçe eğildi. Fakat, kocasının 
dudakları dudaklarına değer değmez, ötekinin hatırası 
canlandı, ürpererek elini yüzünden geçirdi. 


Ama yine de cevap verdi: 
— Evet, biliyorum... biliyorum. 


Charles ona, annesinin hiçbir duygu yapmacığına 
başvurmaksızın hadiseyi olduğu gibi anlattığı mektubu 
gösterdi. Kadın yalnız, kocasının Doudeville'de, emekli 
subaylarla bir anma yemeğinden sonra, sokakta bir 
kahvenin kapısı önünde ölmesi nedeniyle, papazsız can 
verdiğine yanıyordu. 


Emma mektubu geri verdi. Sonra, akşam yemeğinde, âdet 
yerini bulsun diye iştahı kesilmiş gibi göründü. Fakat 
Charles'ın üstelemesi üzerine, pekâlâ yemeye başladı. Oysa, 
karşısında kocası, üzüntüden bitkin, elini hiçbir şeye 
sürmüyordu. 


Zaman zaman, başını kaldırarak, karısına yeis dolu gözlerle 
uzun uzun bakıyordu. Bir defasında içini çekti: 


— Kendisini tekrar görmek isterdim. 


Emma susuyordu. Nihayet, konuşması gerektiğini 
anlayarak: 


— Kaç yaşındaydı baban? diye sordu. 

— Elli sekiz yaşındaydı. 

— Yaa! 

Hepsi bundan ibaret kaldı. 

Bir çeyrek saat sonra Charles: 

— Zavallı anneciğim, dedi; şimdi ne olacak? 
Emma, bilemeyeceğini gösteren bir jest yaptı. 


Charles, karısını böyle sessiz gördükçe, habere pek 
üzülmüş olduğunu saniyor, duyduğu acıyı büsbütün 
coşturmak için, kendini de bir şeyler söylememeye 
zorluyordu. Ama yine, kendi üzüntüsünü yenerek: 


— Dün, dedi; iyi eğlendin mi bari? 
— Evet. 


Sofra örtüsü kaldırıldığı zaman, Bovary yerinden kalkmadı. 
Emma da öyle. Kocasının halini gördükçe, bu manzaranın 
monotonluğu yüreğindeki acıma duygusunu yavaş yavaş 
silip süpürüyordu. Kocası ona, cılız, sıska, bir hiç, kısacası, 
her bakımdan biçare bir adam gibi görünüyordu. Bu 
adamdan nasıl kurtulmalı? Ne sonu gelmez akşamdı bu! Bir 
afyon buharı gibi uyuşturucu bir şey Emma'yı gevşetiyordu. 


Methalde, döşeme tahtaları üzerinde bir sopanın tok 
gürültüsünü duydular. Bu, Madam'ın bavullarını getiren 
Hippolyte'ti. 


Adam, bavulları yere koymak için, tahta bacağıyla, ıkına 
sıkına yarım çark etti. 


Emma, gür kızıl saçlarından ter boşanan biçareye bakarak 
kendi kendine: 


— Başına gelenleri unutmuş bile, dedi. 


Bovary, kesesinde ufaklık arayıp duruyordu. Bu 
adamcağızın, sanki şifa bulmaz beceriksizliğine canlı bir 
serzeniş gibi, sadece orada bulunuşunun dahi kendisi için ne 
kadar zillet verici bir şey olduğunu anlamaz görünüyordu. 


Ocağın üstünde Lâon'un menekşelerine gözü ilişince: 
— Ne güzel bir buket getirmişsin, dedi. 
Emma hiç oralı olmayarak: 


— Evet, dedi; bugün öğleden sonra satın almıştım... bir 
dilenci karısından. 


Charles menekşeleri aldı, ağlamaktan kızarmış gözlerini 
onlarla serinleterek kokusunu içine çekti. Emma, hemen 
çiçekleri elinden çekip aldı ve bir su bardağına koydu. 


Ertesi gün, Madam Bovary Anne çıkageldi. Ana oğul, 
karşılıklı o ağlaştılar. Emma, hizmetçilere emir vermek 
bahanesiyle ortalıktan kayboldu. 


Daha ertesi gün, hep birlikte matem meselesini görüşmek 
icap etti. Dikiş kutularıyla birlikte dere boyuna gidilip 
kameriyenin altına oturuldu. 


Charles, babasını düşünüyordu. Ölümüne kadar pek az 
sevdiğini sandığı bu adama bu kadar muhabbet duymasına 
hayret ediyordu. Madam Bovary Anne, kocasını 
düşünüyordu. Eski zamanların en kötü günlerini bile özlüyor 
gibiydi. Pek uzun bir hayıflanma ile her şey siliniyordu. Dikiş 


dikerken, iri bir yaş damlası burnundan aşağıya iniyor ve 
ucunda bir an asılı duruyordu. 


Emma ise, ancak kırk sekiz saat önce, dünyadan uzak, tam 
bir sarhoşluk içinde, âşığıyla birbirlerine yiyecek gibi 
bakarak, yana yan bulunduklarını düşünüyordu. O mazi 
olmuş günün en göze görünmez ayrıntılarını canlandırmaya 
çalışıyordu. Fakat kocasıyla kaynanasının orada bulunuşu, 
kendisini rahatsız ediyordu. Ne yaparsa yapsın, aşkının 
zaten dışarıdan gelen izlenimlerle kaybolup gidecek olan 
hatırası bozulmasın diye, hiçbir şey dinlememek, hiçbir şey 
görmemek istiyordu. 


Bir elbisenin astarını söküyor, etrafına bez parçaları 
saçılıyordu. Bovary Anne, gözlerini kaldırmaksızın, makasını 
şıkırdatıyordu. Charles ise, kenarları şeritli terlikleri 
ayağında, kendisine hırkalık eden koyu renkte eski 
redingotu sırtında, iki eli ceplerinde duruyor, hiç sesini 
çıkarmıyordu. Yakınlarında Berthe, üzerinde küçük beyaz 
önlüğü, küreğiyle bahçe yollarının kumunu kürüyordu. 


Birdenbire tuhafiyeci Mösyö Lheureux'nün çitten içeri 
girdiğini gördüler. 

Kaderin icaplarını göz önünde tutarak, kendilerine bir 
hizmette bulunup bulunmayacağını öğrenmeye gelmişti. 


Emma, böyle bir hizmete ihtiyaç olduğunu sanmadığını 
söyledi. Dükkâncı bu cevaptan hiç alınmadı: 


— Çok özür dilerim, dedi; özel olarak görüşmek isterdim. 
Sonra, alçak sesle ilave etti: 

— Hani şu meseleye dair... biliyorsunuz, değil mi? 
Charles, kulaklarına kadar kıpkırmızı kesildi: 

— Evet, evet, öyle ya. 


Telaş içinde karısına döndü: 


— Acaba, dedi; mümkün mü, sevgilim?.. 


Emma anlayışlı göründü, yerinden kalktı. Charles, bu sefer 
annesine: 


— Bir şey değil, dedi; eve dair ufak tefek işler. 


Paylanmaktan korktuğu için, annesinin senet meselesini 
öğrenmesini istemiyordu. 


Baş başa kalınca Mösyö Lheureux, açıktan açığa Emma'yı 
mirastan dolayı tebrik etti, sonra şundan bundan, yemiş 
ağaçlarından, mahsulden, daima şöyle böyle, kör topal 
giden sağlığından söz açtı, herkesin düşüncesinin tersine, 
sadece ekmeğine katık bulabilmek için ecel teri döktüğünü 
anlattı. 


Emma, adamın sözünü kesmeden dinliyordu. İki günden 
beri sıkıntıdan patlayacak haldeydi! 


Dükkâncı: 


— Artık tamamıyla iyileştiniz, diye devam etti. Zavallı 
kocanızın üzüntüden neler çektiğini gördüm. Her ne kadar 
aramızda bazı çekişmeler olduysa da, iyi çocuktur doğrusu. 


Emma, ne gibi çekişmeler olduğunu sordu; Charles 
siparişlerin geri verilmesini kendisinden gizlemişti. 


Lheureux: 


— Biliyorsunuz canım, dedi; şu sizin arzu ettiğiniz şeyler, 
yolculuk çantaları filan gibi. 


Şapkasını gözlerine kadar indirmiş, iki eli arkasında, 
gülümseyerek, hafifçe ıslık çalarak, Emma'ya, tahammül 
edilmez bir şekilde, tam karşıdan bakıyordu. Acaba bir 
şeylerden mi şüphe ediyordu? Türlü endişeler içinde bunalıp 
kalmıştı. Bereket versin adam, sonunda: 


— Nihayet kendisiyle anlaştık, dedi; zaten kendisine bir 
uzlaşma teklif etmeye geldim. 


Bu, Bovary'nin imza ettiği senedi yenilemekten ibaretteti. 
Mösyö, nasıl münasip görürse, öyle hareket ederdi, 
üzülmesine hiç lüzum yoktu, hele bir sürü sıkıntılı işlerle 
karşılaşacağı şu günlerde. 


— Hatta bunu bir başkasına, örneğin size devretse, çok 
daha iyi olur. Bir vekâletname ile mesele halledilir; o zaman 
da işlerimizi karşılıklı görürdük. 


Emma, hiçbir şey anlamıyordu. Dükkâncı sustu. Sonra, 
sözü dükkândaki mallara getirerek, Madam'ın kendisinden 
bir şeyler satın almaktan vazgeçemeyeceğini söyledi. 
Kendisine on iki metrelik siyah bir yünlü gönderecekti, 
bundan ferah ferah bir rob çıkardı. 


— Üstünüzdeki elbise eve giymeniz için iyi. Ama ziyarete 
gitmek için başka bir tane lazım. Ben bunu içeriye girer 
girmez fark ettim. Bende Amerikalı gözü vardır. 


Kumaşı göndermedi, bizzat getirdi. Sonra ölçü almaya 
geldi, her seferinde sevimli, hizmete amade ve Homais'nin 
deyimiyle, bu işe baş koymuş görünmeye çalışarak ve daima 
Emma'ya vekâletname hususunda öğütler sokuşturarak 
türlü bahanelerle tekrar tekrar geldi. Senetten asla 
bahsetmiyordu. Emma'nın bu meseleyi düşündüğü yoktu. 
Charles, nekahetinin ilk günlerinde kendisine bir şeyler 
hikâye etmişti; ama kafası öylesine allak bullaktı ki, hiçbir 
şey hatırlayamıyordu. Zaten para konusunda bir münakaşa 
kapısı açmaya da asla yanaşmazdı. Bovary Anne bundan 
hayrete düştü ve gelininde gördüğü bu mizaç değişmesini, 
hastalığı sırasında tutulduğu din duygularına verdi. 


Fakat kaynanası gider gitmez, Emma, pratik sağduyusuyla 
Bovary'nin gözlerini kamaştırmakta gecikmedi. Malumat 
almak, ipotekleri tahkik etmek, müzayede ile satışa 


çıkarmak mı, yoksa tasfiye etmek mi icap edeceğini anlamak 
gerekiyordu. 


Rasgele teknik deyimler kullanıyor, nizam, istikbal, basiret 
gibi büyük laflar ediyor ve mütemadiyen verasetin 
güçlüklerini büyütüyordu. Nihayet bir gün kocasına "işleri 
sevk ve idare etmek, her nevi borca girmek, bütün senetleri 
imza veya ciro eylemek, her nevi tediyede bulunmak vb" 
hususunda umumi bir vekâletname örneği gösterdi. 
Lheureux'nün verdiği derslerden faydalanmıştı. 


Charles, bu kâğıdın nereden geldiğini safça sordu. 
— Mösyö Guillaumin'den. 
Sonra, görülmemiş bir soğukkanlılıkla ilave etti: 


— Doğrusu, pek güvenemiyorum. Noterlerin kötü bir 
şöhreti vardır! Belki danışmak gerekecek... tanıdık biri olsa... 
ama, kimse yok. 


Bir tanıdık bulmak için zihnini yoran Charles: 
— Belki Léon kabul ederse... 


Fakat mektuplaşma yoluyla anlaşmak güç olacaktı. Emma 
bizzat Rouen'a gitmeye talip oldu. Charles teşekkür etti. 
Kadın ısrar etti. Karşılıklı bir nezaket ve iltifat yarışıdır 
başladı. Sonunda Emma, yapma bir isyan edasıyla: 


— Hayır, rica ederim, ben gideceğim dedi. 
Charles, başını eğerek: 
— Ne kadar iyisin, dedi. 


Daha ertesi sabah, Emma, Rouen'a gidip Mösyö L&on'a akıl 
danışmak için Kırlangıç'a bindi: orada üç gün kaldı. 


Bu üç gün, dopdolu, nefis, harikulade geçti, gerçek bir 
balayı oldu. Rıhtım üzerinde Boulogne otelindeydiler. Orada, 
panjurlar çekilmiş, kapılar kapalı, yerlerde çiçekler ve sabah 
olur olmaz getirilen buzlu şerbetlerle yaşadılar. 


Akşama doğru, üstü kapalı bir kayığa biniyorlar, bir adaya 
yemek yemeye gidiyorlardı. 


Bu saat, gemi tezgâhlarında, kalafat tokmaklarının gemi 
karinalarında tınladığı duyulan saatti. Katran dumanı 
ağaçlar arasından dağılıyor, nehirde, güneşin kızıllığı altında 
yüzen, tabaka tabaka Floransa tuncu gibi karmakarışık 
dalgalanan, geniş yağlı damlalar görülüyordu. 


Verev duran uzun halatları sandalın üstüne biraz sürtünen, 
rıhtıma bağlı kayıklar arasından geçiyorlardı. 


Şehrin gürültüleri, yük arabalarının takırtısı, seslerin 
uğultusu, gemi güvertelerindeki köpeklerin havlaması, azar 
azar uzaklaşıyordu. Emma şapkasının bağlarını çözüyor, 
adalarına ayak basıyorlardı. 


Kapısında siyah ağlar asılı duran bir meyhanenin basık 
salonuna girip oturuyorlardı. İstrongilos, krema ve kiraz 
yiyorlardı. Otlar üzerine uzanıyorlar, herkesten uzakta, 
kavakların altında öpüşüyorlardı. Saadet içinde kendilerine 
dünyanın en şahane köşesi görünen bu küçücük yerde, iki 
Robinson gibi, sonuna kadar ömür sürmek istiyorlardı. 
Ağaçları, mavi gökyüzünü, çimeni ilk defa görmüyorlar, 
suyun akışını, dallar arasında meltemin esmesini ilk defa 
işitmiyorlardı; fakat, sanki tabiat daha önceden mevcut 
değilmiş, yahut arzularının tatmin edilmesinden beri 
güzelleşmeye başlamış gibi, herhalde bütün bunlara daha 
evvel hayranlık duymamış olacaklardı. 


Gece, geri dönüyorlardı. Kayık, adaların kıyısını takip 
ediyordu. Her ikisi de kayığın dibinde, karanlığa gizlenmiş, 
hiç konuşmadan kalıyorlardı. Demir ıskarmozlarda dört köşe 
kürekler ses çıkarıyor ve bu, bir metronomun tiktakı gibi 
sessizlik içinde beliriyordu. Arkada ise, sürüklenen dümen 
küreği suda tatlı şıpırtısını hiç kesmiyordu. 


Bir defasında ay göründü. Ayı melankolik ve şiirle dolu 
bularak, hemen şairanelik etmeye başladılar; hatta Emma 
şarkı bile söyledi: 


Bir gece, hatırlar mısın, sulardan kayıyorduk, vb. 


Ahenkli ve zayıf sesi sularda kayboluyordu. Rüzgâr, 
L&on'un etraftan kanat çırpmalar gibi geçtiğini dinlediği ses 
titreşimlerini alıp götürüyordu. 


Emma, kayığın bölmesine dayanmış, tam karşıda 
duruyordu. Ay, orada, açık bir panjurdan içeriye giriyordu. 
Kıvrımları yelpaze gibi genişleyen siyah elbisesi, onu daha 
ince, daha uzun boylu gösteriyordu. Başını kaldırmış, ellerini 
bitiştirmiş, gözlerini gökyüzüne dikmişti. Bazen söğütlerin 
gölgesi onu bütün bütüne gizliyor, sonra ay ışığında, yoktan 
var olmuş gibi, birdenbire meydana çıkıyordu. 


L&on, onun yanında, yerde, eline kırmızı bir kurdele parçası 
geçirdi. 


Kayıkçı kurdeleyi evirip çevirdikten sonra: 


— Belki, dedi; geçen gün gezdirdiğim bir gruptan kalmıştır. 
Pastalar, şampanyalar, borulu çalgılarla gelen gürültülü 
patırtılı, kadınlı erkekli bir alay şaklaban vardı kayıkta. Hele 
bir tanesi vardı, küçük bıyıklı, uzun boylu, yakışıklı bir adam, 
keyfine payan yoktu. Ötekiler: "Haydi, bize bir şeyler anlat... 
Adolphe... Adolphe!.." diye bağırıyorlardı galiba. 


Emma ürperdi. 


L&on ona sokularak: 
— Rahatsız mı oldun? dedi. 
— Yoo, bir şey değil. Herhalde gecenin serinliği olacak. 


İhtiyar kayıkçı, yabancıya iltifat olacağını sanarak, 
yavaşça: 


— Kadınsız edemeyen biri olmalı o da, dedi. 
Sonra avuçlarına tükürerek küreklere sarıldı. 


Ama yine de ayrılmak lazım geldi! Veda, pek hazin oldu. 
Léon mektuplarını Rollet Anne'nin adresine gönderecekti. 
Emma çifte zarf hakkında o kadar açık tavsiyelerde bulundu 
ki, Léon onun bu âşık kadın kurnazlığına bayıldı. 


Emma son öpücükte: 

— Bana her şey yolunda diyorsun, değil mi? diye sordu. 
— Elbette, elbette. 

Fakat, sokaklardan tek başına eve dönerken aklına geldi: 


— Niçin bu kadar vekâletname diye tutturuyor? 


IV 


Çok geçmeden Léon, arkadaşlarına tepeden bakmaya 
başladı, aralarından uzaklaştı ve dosyaları tamamıyla ihmal 
etti. 


Hep mektup bekliyordu; gelenleri tekrar tekrar okuyordu. 
Emma'ya mektup yazıyordu. Arzusunun ve hatıralarının 
bütün kuvvetiyle onu hayalinde canlandırıyordu. Emma'yı 
tekrar görmek isteği, onun uzakta olmasıyla azalacağına 
büsbütün arttı, o kadar ki, bir cumartesi sabahı noterlikten 
SIVIŞtI. 


Bayırın üstüne varıp da vadide rüzgârla dönen teneke 
bayrağıyla çan kulesini görünce, köylerini ziyarete gelen 
milyonerlerin hissetmesi gereken muzafferane bir gurur ve 
bencil bir şefkat karışığı bir haz duydu. 


Emma'nın evinin etrafında dolaşmaya gitti. Mutfakta ışık 
yanıyordu. Perdelerin arasında gölgesini aradı. Hiçbir şey 
görünmedi. 


Lefrançois Anne, kendisini görünce sevinçle çığlıklar 
kopardı, onu "uzamış ve incelmiş" buldu. Oysa Art&mise, 
"gürbüzleşmiş ve esmerleşmiş" buluyordu. 


Yemeğini, eskiden olduğu gibi, küçük salonda yedi, ama 
yalnızdı, otahsildar yoktu; çünkü Binet, Kırlangıç'ı 
beklemekten usanmış, yemeğini bir saat erkene almıştı, 
şimdi artık akşam yemeğini tam saat beşte yiyor ve yine de 
ihtiyar hırtlambanın geç kaldığını sık sık söylemekten geri 
kalmıyordu. 


Léon nihayet kararını verdi. Gidip hekimin kapısını çaldı. 
Madam odasındaydı, ancak bir çeyrek saat sonra aşağı indi. 
Mösyö, L&âon'u görmekten pek memnun göründü; fakat ne o 
akşam, ne de ertesi gün evden çıktı. 


Léon, Emma ile ancak gece geç saatlerde, bahçenin 
arkasındaki dar yolda -tıpkı ötekiyle olduğu gibi, dar yolda- 
yalnız kalabildi. Hava sağanaklıydı, şimşeklerin parıltısında, 
şemsiye altında konuşuyorlardı. 


Ayrılık tahammül edilmez bir hale geliyordu. 

Emma: 

— Ölmek daha iyi, diyordu. 

Ağlaya ağlaya, L&on'un kolları arasında kıvranıyordu. 


— Allahaısmarladık!.. Allahaısmarladık!.. Seni ne zaman 
göreceğim bir daha? 


Ayrılmışlarken dönüp tekrar öpüştüler. Emma, her çareye 
başvurarak hiç değilse haftada bir defa olarak serbestçe 
buluşmak fırsatını elde edeceğini vaat etti. Zaten bundan 
şüphesi yoktu. Ümit içindeydi. Kendisine para gelecekti. 


Nitekim, Odasına, Mösyö Lheureux'nün ucuzluğunu 
methettiği geniş yollu bir çift sarı perde aldı; bir halı satın 
almayı kurdu, Mösyö Lheureux: "Alt tarafı atla deve değil!" 
diyerek, kendisine bir tane tedarik etmeyi nezaketle üzerine 
aldı. Emma, dükkâncıya iyice dadanmıştı. Günde yirmi defa 
adam gönderip kendisini çağırıyordu, o da hiç ses 
çıkarmadan, işini gücünü bırakıp geliyordu. Rollet Anne'nin 
neden her gün öğle yemeğini Emma'larda yediği ve ayrıca 
kendisine özel ziyaretlerde bulunduğu da bir türlü 
anlaşılmıyordu. 


Emma bu devirde, yani kış başlangıcında, müziğe dehşetli 
tutkun göründü. 


Charles'ın kendisini dinlediği bir akşam, aynı parçaya dört 
kere yeni baştan başladı ve her defasında çaldığını 
beğenmedi. Halbuki, farkı kavrayamayan Charles: 


— Bravo, diyordu. Çok güzel! Beğenmemekte haksızsın! 
Devam et. 


— Hayır, olmuyor. Berbat! Parmaklarım durmuş. 


Ertesi gün, Charles ondan bir şeyler daha çalmasını rica 
etti. 


— Peki, arzun yerine gelsin diye çalıyorum. 


Charles, arada piyanoyu birazcık unuttuğunu itiraf etti. 
Emma porteleri şaşırıyor, birbirine karıştırıyordu. 


Sonra birdenbire keserek: 

— Hayır, olmuyor, dedi; ders almam lazım, ama... 
Dudaklarını ısırdı ve devam etti: 

— Ders başına yirmi frank, çok pahalı! 

Charles, aptalca sırıtarak: 


— Evet, doğru... Biraz pahalı, dedi. Ama yine, bana kalırsa 
daha ucuz bir şeyler bulunur belki; zira meşhurlardan çok 
daha değerli olan, fakat ün salmamış sanatkârlar da vardır. 


Emma: 
— Bul da göreyim, dedi. 


Ertesi gün Charles, eve döndüğu zaman Emma'yı kurnaz 
bir bakışla süzdü ve nihayet şunu ağzından kaçırdı: 


— Bazen çok inadın tutuyor! Bugün Barfeuchers'deydim. 
İşte orada, Madam Li&gard, Mis&ricorde'da okuyan üç kızının 
ders başına iki buçuk frank vererek, hem de usta bir 
öğretmenden piyano dersi aldıklarını söyledi! 


Emma omuz silkti ve piyanosuna bir daha el sürmedi. 


Fakat (Bovary şayet oradaysa), piyanosunun yanından ne 
zaman geçse: 


— Ah zavallı piyanocuğum, diye içini çekmeye başladı. 


Emma, kendisini ziyarete gelenlere müziği bıraktığını, bazı 
zaruretler yüzünden yeniden başlayamadığını söylemekten 
geri kalmıyordu. Herkes ona acıyordu. Ne kadar yazık 
olmuştu! İnsanın bu kadar kabiliyeti olunca! 


Bunları oBovary'ye de söylediler Herkes kendisini 
ayıplıyordu ve bilhassa eczacı: 


— Yaptığınız doğru değil, diyordu. Tabiatın melekelerini 
hiçbir zaman bakımsız bırakmamalı. Zaten, düşünün, 
dostum, Madam'ı piyanoya teşvik ederseniz, daha sonraları 
çocuğunuzun müzik terbiyesi daha az masrafa mal olur. 
Bana kalırsa, asıl anneler çocuklarını yetiştirmelidir. Bu, 
Rousseau'nun fikridir, belki zamanımız için biraz yenidir, 
fakat eminim, annenin yavrusunu emzirmesi gibi, aşı gibi, 
günün birinde mutlaka zafere ulaşacaktır. 


Charles böylece bir defa daha piyano meselesini açtı. 
Emma, ters ters, piyanoyu satmanın iyi olacağını söyledi. 
Gururunu o kadar okşamış olan bu zavallı piyanonun 
evinden gidişini görmek, Bovary'nin nazarında, karısının bir 
parçasının tarife sığmaz intiharı gibiydi. 


— İstersen... dedi; arada sırada bir ders alırsın, bu, alt tarafı 
bizi iflas ettirmez. 


Emma: 
— Ama dersler ancak arka arkaya olursa fayda verir, dedi. 


Emma böylece, haftada bir defa şehre inmek, âşığını 
görmek iznini kocasından koparmış oldu. Hatta bir ay sonra, 
piyanoda bir hayli ilerlediği kanaatine varıldı. 


V 


Perşembe günüydü. Emma yataktan kalkıyor, sessizce 
giyiniyordu. Neden bu kadar erken hazırlandığını diline 
dolamaması için Charles'i uyandırmaktan çekiniyordu. 
Sonra, bir aşağı, bir yukarı dolaşıyor, pencerenin önüne 
geliyor, meydana bakıyordu. Sabahın ilk aydınlığı 
pazaryerinin sütunları arasında geziniyor, eczacının 
panjurları kapalı evindeki tabelanın büyük harfleri, şafağın 
solgun rengi içinde seçilmeye başlıyordu. 


Saat yediyi çeyrek geçe olunca Emma, Altın Aslan'a 
gidiyor, Artömise esneyerek ona kapıyı açıyordu. Hizmetçi 
kadın, Madam üşümesin diye külleri eşeleyip korları 
meydana çıkarıyordu. Emma mutfakta yalnız kalıyordu. 
Arada sırada dışarı çıkıyordu. Hivert, acele etmeksizin, atları 
arabaya koşuyor, aynı zamanda, pamuklu gecelik takkesiyle 
başını bir delikten uzatan Lefrançois Anne'nin verdiği 
siparişleri ve bir başkasının zihnini mutlaka allak bullak 
edecek olan izahatlarını dinliyordu. Emma potinlerinin 
tabanıyla avlunun kaldırım taşlarını dövüyordu. 


Hivert, nihayet çorbasını içtikten, gocuğunu giydikten, 
piposunu yakıp kamçısını eline aldıktan sonra, arabanın 
sürücü yerine rahatça yerleşiyordu. 


Kırlangıç, hafif tırısla yola çıkıyor, üç çeyrek fersah boyunca 
yer yer durarak, yol kenarında, avluların çitleri önünde, 
arabanın gelişini ayakta gözetleyen yolcuları alıyordu. 
Geleceklerini bir gün önceden haber vermiş olanlar, arabayı 
bekletiyorlardı. Hatta bazıları o sırada henüz yatakta oluyor, 
Hivert bağırıyor, çağırıyor, küfrediyor, sonra yerinden iniyor, 
gidip kapıları yumrukluyordu. 


Ama yine de arabanın dört kanepesi yolcu ile doluyordu. 
Araba yürüyor, elma ağaçları bir dizi halinde birbirini 


takip ediyor; yol, sarı bir su ile dolu iki uzun hendeğin 
arasında, ufka doğru daralarak uzanıp gidiyordu. 


Emma yolu baştan başa ezbere biliyordu; bir otlaktan 
sonra bir direk, sonra bir karağaç, bir ambar veya yol 
amelesi kulübesi geleceğini önceden kestiriyordu. Bazen, 
kendi kendini şaşırtmak için gözlerini kapadığı oluyor, fakat 
daha ne kadar mesafe kaldığını kestirme hassasını asla 
kaybetmiyordu. 


Nihayet, tuğladan evler sıklaşıyor, zemin, tekerleklerin 
altında tınlıyordu. Kırlangıç bahçeler arasından kayıyordu. 
Aralıklardan heykeller, yüksek bir kameriye, budanmış 
porsuk fidanları, bir salıncak görülüyordu. Sonra, birdenbire 
şehir meydana çıkıyordu. 


Basamak basamak alçalan sise gömülmüş şehir, köprülerin 
ötesinde belli belirsiz genişliyordu. Sonra kır, yeknesak bir 
yayılışla, uzakta, solgun gökyüzünün kararsız alt çizgisine 
dokunacak kadar yükseliyordu. Böyle yukardan görülünce, 
peyzajın baştan başa resim gibi hareketsiz bir hali vardı; 
demir atmış gemiler bir köşede birbiri üzerine yığılıyordu; 
nehir, yeşil tepelerin eteğinde, eğriliğini daha da 
yuvarlaklaştırıyordu; adalar, uzun uzun, su üstünde 
durakalmış siyah balıklara benziyordu. Fabrikaların bacaları, 
birer ucu uçup giden koyu renkte muazzam duman bulutları 
savuruyordu. Dökümhanelerin uğultusuyla birlikte, sis 
altından yükselen kiliselerin berrak çan sesleri duyuluyordu. 
Bulvarların yaprağı dökülmüş ağaçları, evlerin arasında mor 
çalılıklara benziyor, yağmurdan ıslanmış çatılar, mahallelerin 
yüksekliğine göre, değişik değişik parlıyordu. Bazen rüzgâr 
çıkıyor, bulutları, tıpkı falezlere sessizce çarpıp kırılan havai 
dalgalar gibi, Saint-Catherine tepesine götürüyordu. 


Bu tortop olmuş varlıklar Emma'ya baş dönmesi veriyor, 
orada nabızları atan yüz yirmi bin insan, sanki hep beraber 


ona, kendilerinde hayal ettiği ihtirasların buharını 
püskürtüyormuş gibi, kalbi kabardıkça kabarıyordu. Aşkı bu 
genişlik karşısında büyüyor, kendisine kadar yükselen o 
belirsiz uğultulu gürültüyle doluyordu. O, bu gürültüyü 
meydanlarda, gezinti yerlerinde, sokaklarda tekrar dışarıya 
boşaltıyor ve eski Normandiya beldesi, gözleri önüne uçsuz 
bucaksız bir başkent gibi, ayak bastığı bir Babil gibi 
seriliyordu. Meltemi içine çekerek, iki eliyle tutunduğu 
pencereden sarkıyordu. Arabanın üç beygiri dörtnala 
gidiyordu. Taşlar çamurun altında gıcırdıyor, yolcu arabası 
sallanıyor, Hivert yoldaki yük arabalarına uzaktan 
sesleniyor, geceyi Bois-Guillaume'da geçirmiş olan şehirliler 
ise, küçük aile arabalarında bayır aşağı telaşsızca iniyorlardı. 


İç gümrük parmaklığı önünde araba duruyordu. Emma 
tahta meslerini çıkarıyor, başka eldivenler takıyor, şalını 
düzeltiyor ve yirmi adım ötede Kırlangıç'tan iniyordu. 


O sırada şehir uyanmaya başlıyor, başlarında Yunan biçimi 
takkeleriyle çıraklar dükkânların camekânını  siliyorlar, 
kalçalarına dayalı sepetler taşıyan kadınlar, sokak 
başlarında, zaman zaman tiz perdeden bağırıyorlardı. 
Emma, gözleri yerde, duvarlara sürtüne sürtüne, inik siyah 
peçesinin altında keyifle gülümseyerek yürüyordu. 


Görülmekten korktuğu için, her sefer en kısa yolu 
tutmuyordu. Karanlık ve daracık sokaklara dalıyor, kan ter 
içinde, Nationale sokağının altına, oradaki çeşmenin yanına 
çıkıyordu. Burası tiyatro, meyhaneler ve yosmalar 
mahallesiydi. Ekseriya, yanından sallana sallana dekor 
taşıyan bir at arabası geçiyordu. Önlüklü hademeler, yeşil 
fidanların arasındaki iri kaldırım taşları üzerine kum 
döküyorlardı. Her taraf absent, yaprak sigarası ve istiridye 
kokuyordu. 


Emma, sokağı dönüyordu; şapkasından taşan kıvırcık 
saçlarından onu tanıyordu. 


L&on, yaya kaldırımı üzerinde yürümesine devam ediyordu. 
Emma otele kadar onun peşinden gidiyordu. Léon yukarı 
çıkıyor, kapıyı açıyor, içeri giriyordu... O ne sarılıp 
öpüşmeydi! 


Öpücüklerden sonra sözler yağıyordu. Birbirlerine haftanın 
üzüntülerini, önsezişlerini, mektuplar yüzünden çektikleri 
endişeyi anlatıyorlardı. Ama artık her şey unutuluyordu; 
şehvetli gülüşmeler ve sevgi dolu hitaplarla, karşı karşıya 
birbirlerine bakıyorlardı. 


Yatakları, kayık biçiminde, maundan, büyük bir karyolaydı. 
Tavandan inen kırmızı Şam işi perdeler, çok aşağıda, geniş 
başucu hizasında toparlanıyordu; dünyada hiçbir şey, 
Emma'nın bir utanç jestiyle yüzünü elleriyle gizleyerek 
çıplak kollarını kavuşturduğu zaman, bu kıpkırmızı renkle 
kesişen siyah saçlı başı ve beyaz cildi kadar güzel olamazdı. 


Göze batmayan halısı, delişmen süsleri ve sakin aydınlığı 
ile bu ılık daire, ihtirasının mahremiyetleri için adeta biçilmiş 
kaftandı. Çubuklar ok biçiminde nihayetleniyor, içeriye 
güneş girdi mi, bakır kancalar ve ocaktaki kenar 
tutamaklarının iri yuvarlakları ışıl ışıl parlıyordu. Şöminenin 
üstünde, şamdanların arasında, kulağa yapıştırılınca denizin 
gürültüsü duyulan, pembe renkte iki iri deniz kabuğu 
duruyordu. 


Birazcık solmuş ihtişamına rağmen, neşeyle dolu bu 
odacığı ne kadar seviyorlardı! Bütün eşyasını her zaman 
yerli yerinde buluyorlardı; bazen, Emma'nın bir perşembe 
önce duvar saatinin altında unuttuğu firketeler meydana 
çıkıyordu. Ocak başında, pelesenk ağacı kakmalı bir orta 
masasında yemek yiyorlardı. Emma cilveli cilveli diller 
dökerek yemeği parçalara ayırıyor ve Lâon'un tabağına 
koyuyordu. oŞampanyanın köpüğü incecik bardaktan 
parmaklarındaki yüzüklere döküldüğü vakit de çapkınca fıkır 
fıkır gülüyordu. Birbirlerine sahip olmaktan öylesine 


coşuyorlardı ki, kendilerini, iki ebedi genç evli gibi, 
hayatlarının sonuna kadar yaşayacakları kendi hususi 
evlerinde sanıyorlardı. Bizim odamız, bizim halımız, bizim 
koltuklarımız diyorlardı. Hatta Emma tutturarak, L&on'a 
hediye ettirdiği terliklere benim terliklerim diyordu. Bu, 
pembe satenden, kenarları beyaz tüylü bir çift terlikti. 
Âşığının dizlerine oturduğu zaman, bacakları kısa kaldığı 
için havada sallanıyor ve mini mini terlik, konçsuz 
olduğundan, çıplak ayağının yalnız parmaklarına takılı 
duruyordu. 


Léon, kadın zarafetinin o anlatılmaz nefasetini ilk kez 
tadıyordu. Böyle bir konuşma inceliğine, böyle bir giyinip 
kuşanma hayasına, bu mahmur kumru hallerine hiç 
rastlamamıştı. Ruhunun coşkunluklarını ve etekliğinin 
dantellerini hayranlıkla seyrediyordu. Zaten, kibar muhitten 
bir kadın, evli bir kadın, hasılı gerçek bir metres değil miydi? 


Emma kâh mistik, kâh neşeli, kâh geveze, kâh sessiz, kâh 
öfkeli, kâh uyuşuk, keyif hallerinin çeşitliliği ile onda bin bir 
arzu uyandırıyor, sevkıtabiiler ve hatıralar canlandırıyordu. 
Bütün romanların seven kadını, bütün dramların kahramanı, 
bütün şiir kitaplarının belirsiz sevgilisi o idi. Léon, Hamamda 
Odalık'ın kehribar rengini onun omuzlarında buluyor, eski 
şato sahibelerinin uzun korsajını onda görüyordu. Emma, 
Barcelona'nın Solgun Kadınına da benziyordu; fakat her 
şeyden önce o, Melek'ti! 


Ona bakarken, ekseriya, kendi ruhunun Emma'ya doğru 
akıp başının çevresine bir dalga gibi yayıldığını ve göğsünün 
beyazlığına kapılıp aşağı indiğini zannediyordu. 


Emma'nın önünde yere oturuyor, iki dirseği dizlerinde, 
başını uzatmış, gülümseyerek ona dalıyordu. 


Emma ona eğiliyor, sarhoşluktan nefesi tıkanmış gibi 
mırıldanıyordu: 


— Ah, kımıldama! Söz söyleme! Bak bana! Gözlerinden 
öyle tatlı bir şeyler çıkıyor ki, bana çok iyi geliyor. 


Ona çocuk diyordu: 
— Seviyor musun beni, çocuk. 


Dudaklarının L&on'un ağzına hücumu yüzünden cevabını 
duyamıyordu. 


Masa saatinin üstünde, yaldızlı bir gırlanta altında kolları 
cilve ile geren tunçtan bir cupid heykelciği vardı. Ona 
bakarak, kaç defa kahkaha ile gülmüşlerdi; fakat ayrılmak 
zamanı gelince, her şey onlara asık suratlı görünüyordu. 


Birbirlerinin karşısında hareketsiz, tekrarlayıp duruyorlardı. 
— Perşembeye!.. Perşembeye!.. 


Emma birdenbire onun başını iki eli arasına alıyor, 
"Allahaısmarladık!" diyerek acele ile alnından öpüyor ve 
merdivenlere atılıyordu. 


Comédie sokağına, berbere, saç örgülerini düzelttirmeye 
gidiyordu. Ortalığı karanlık basıyor, dükkândaki havagazı 
lambası yakılıyordu. 


Tiyatroda oyuncuları temsile çağıran çıngırak sesini 
duyuyordu; ve karşıda, renksiz suratlı erkeklerle kıyafetleri 
eskimiş kadınların kulis kapısından içeriye girdiklerini 
görüyordu. 


Bu fazla basık küçük dükkânda hava çok sıcak oluyordu. 
Soba, perukalarla pomatlar arasında, horul horul yanıyordu. 
Başını mıncıklayan o yağlı eller ve demir maşaların kokusu 
çok çabuk onu sersemletiyor, Emma da üstüne geçirilen 
sabahlığın altında hemen uyumaya başlıyordu. Berber, 
saçlarını düzeltirken, ona ekseriya maskeli balo bileti teklif 
ediyordu. 


Sonra kalkıp gidiyordu! Sokaklardan geçiyor, Kızıl Haç'a 
varıyordu. Sabahleyin kanepe altına gizlemiş olduğu tahta 
kunduralarını giyiyor, sabırsızlık gösteren yolcular arasında, 
yerine kuruluyordu. Bunların bazıları tepenin eteğinde 
iniyorlardı. Emma arabada yalnız kalıyordu. 


Her dönemeçte, şehrin birbirine karışmış evler üzerinde 
geniş ve aydınlık bir buhar tabakasını andıran bütün ışıkları 
biraz daha fazla görülüyordu. Emma minderin üstünde diz 
çöküyor, gözleri bu parıltıya dalıyordu. Hıçkırıyor, L&on'u 
çağırıyor, ona tatlı sözler ve rüzgârda kaybolan öpücükler 
gönderiyordu. 


Tepede, yolcu arabalarının ortasında, elinde sopasıyla 
serseri serseri dolaşan bir adamcağız vardı. Bir yığın paçavra 
omuzlarını örtüyor, başında kunduz postundan ortası 
çökmüş eski bir kasket, leğen gibi yüzünü örtüyordu; fakat, 
kasketini çıkarınca, gözkapaklarının yerinde, kan içinde iki 
boş göz çukuru görülüyordu. O tarafının etleri kırmızı 
parçalarla lime lime olmuştu. Buralardan sızan sıvılar, ta 
burnuna kadar yeşil uyuz pıhtıları halinde donup kalmıştı. 
Siyah burun delikleri titremelerle soluyordu. Konuşmak 
istedi mi, aptal aptal gülerek, başını geri atıyordu; o zaman 
mavimtırak gözbebekleri fıldır fıldır dönerek, şakaklara 
doğru, o açık yaraların kenarına çarpıyordu. 


Arabaların peşinden giderken, bir şarkı tutturuyordu: 
Çoğu zaman, güzel bir günün sıcaklığı 
Küçük kıza aşkı hayal ettirir. 


Geri kalanında kuşlardan, güneşten, dallarla yapraklardan 
bahis vardı. 


Bazen, başı açık, birdenbire Emma'nın arkasında peyda 
oluyordu. Kadın, bir çığlık kopararak geri çekiliyordu. Hivert 
adamla şakalaşıyordu. Ona Saint-Romain panayırında bir 


baraka tutmasını salık veriyor, yahut, gülerek dostunun 
hatırını soruyordu. 


Ekseriya, araba hareket halindeyken, adamın şapkası, hızla 
ansızın pencereden içeriye dalıyor; kendisi de, öbür eliyle, 
tekerleklerin o sıçrattığı çamurlar arasında, basamakta 
tutunmaya çalışıyordu. Başlangıçta zayıf ve iniltili sesi 
gitgide tizleşiyordu. Bu ses, karanlıkta, belirsiz bir sıkıntının 
anlaşılmaz feryadı gibi sürükleniyordu. Atların çıngırak sesi, 
ağaçların fısıltısı ve boş arabanın kof gürültüsü arasında, bu 
seste öyle uzaklardan gelen bir şey vardı ki, Emma'yı 
perişan ediyordu. Uçuruma dalan bir bora gibi kalbinin 
derinliklerine iniyor ve onu uçsuz bucaksız melankoli 
iklimlerine sürüklüyordu. Fakat Hivert, arabada 
muvazenenin bozulduğunu fark edince, kamçısını şaklatıp 
köre yapıştırıyordu. Kamçının ucu yaraların üzerine iniyor, 
kör de bir uluma kopararak, çamura yuvarlanıyordu. 


Sonra Kırlangıç'ın yolcuları, kimisinin ağzı açık, kimisinin 
başı öne eğik, yandakinin omzuna yaslanarak, yahut 
kollarını kayışa geçirerek, hepsi de arabanın sallantısına 
göre sallanarak, nihayet uykuya dalıyorlardı. Dışarıda, 
beygirlerin sağrısı üzerinde sallanan fenerin ışığı, 
kahverengi pamuklu perdelerden içeriye sızıyor ve bütün bu 
hareketsiz insanların üzerine kanla karışık gölgeler 
konduruyordu. Emma, kederden sarhoş olmuş, vücudu 
titremeler içinde, ruhu sanki ölümün pençesinde, ayaklarının 
gittikçe daha fazla üşüdüğünü hissediyordu. 


Charles, evde onun gelişini bekliyordu. Kırlangıç, perşembe 
günleri daima geç geliyordu. Madam, nihayet teşrif 
ediyordu! Kızını, adeta zorla öpüyordu. Yemek hazır değilse, 
aldırmıyordu. Aşçı kadını mazur görüyordu. Bu kadına artık 
ses çıkarmak yoktu. 


Ekseriya kocası, onu solgun görünce, hasta olup olmadığını 
soruyordu. 


Emma: 

— Hayır, diyordu. 

— Ama sen bir tuhafsın bu akşam! 
— Bir şeyim yok! Bir şeyim yok! 


Bazı günler, eve döner dönmez hemen odasına çıktığı 
oluyordu. Orada bulunan Justin, kendisine hizmet etmek 
hususunda bir oda hizmetçisinden daha becerikli, sessizce 
etrafında döneniyordu. Kibritleri, mumu, kitabı getirip yerli 
yerine koyuyor, geceliğini ortaya çıkarıyor, yatağı açıyordu. 


Emma: 
— Haydi, diyordu; tamam artık, git bakalım. 


Çünkü çocuk, ani bir hülyanın sayısız ipliklerine dolanmış 
gibi, elleri sarkmış, gözleri açık, olduğu yerde kalakalıyordu. 


Tekrar saadete kavuşmanın sabızlığı içinde, Emma'ya 
ertesi gün pek kötü, daha ertesi günler ise berbat geliyordu. 
Malum hayallerle alevlenen bu hırçın arzu, ancak yedinci 
gün, Léon'un okşamalarıyla rahatça patlak veriyordu. 
L&on'un ateşliliği ise, hayranlık ve minnet coşkunluğuna 
bürünüyordu. Emma gösterişsiz ve kendi içine dönük olarak 
bu aşkın tadını çıkarıyor, onu sevgisinin bütün ustalıklarıyla 
besliyor ve bir gün kaybolup gitmesi korkusuyla titriyordu. 


Ekseriya, melankolik seslerin tatlılığı ile ona: 


— Ah, beni bırakıp gideceksin sen, diyordu. Evleneceksin! 
Sen de ötekiler gibi yapacaksın! 


L&on soruyordu: 
— Kim o ötekiler? 


— Erkekler, canım. 


Sonra, onu baygın baygın iterek: 
— Siz erkekler, diyordu; hepiniz hainsiniz! 


Bir gün, işi felsefeye dökerek, bu dünyadaki hayal 
kırıklıklarından bahsederlerken, Emma (ya kıskançlığını 
denemek için, yahut çok zorlu bir dertleşme ihtiyacına 
kendini kaptırarak) eskiden, L&on'dan önce birini sevdiğini 
söyleyiverdi, arkasından da hemen: "Seni sevdiğim gibi 
değil" dedi, aralarında hiçbir şey geçmediğine dair kızının 
başı üzerine yemin etti. 


Genç adam, Emma'ya inandı, bununla beraber, ötekinin ne 
iş yaptığını sormaktan geri kalmadı. 


— Deniz albayıydı, dostum. 


Bu, her nevi soruşturmanın önünü almak, aynı zamanda 
savaşa düşkün bir mizaç sahibi ve iltifatlara alışmış biri 
olması gereken böyle bir adamı güya büyülemiş olmakla 
kendine yüksek bir paye vermek için değil miydi? 


Noter kâtibi o zaman kendi mevkiinin ne kadar aşağı 
olduğunu anladı; apoletlere, nişanlara ve unvanlara imrendi. 
Bütün bunlar herhalde onun pek hoşuna gitmişti; 
müsrifliklerine bakarak zaten bunu anlamıştı. 


Bununla beraber, Emma, acayipliklerinin birçoğundan, 
örneğin kendisini Rouen'a getirmek için bir İngiliz atı 
koşulmuş, konçları devrik çizmeli bir seyisin sürdüğü iki 
tekerlekli mavi bir arabaya sahip olmak arzusundan hiç söz 
etmiyordu. Kendisini oda uşağı olarak alması için 
yalvarmakla onda bu hevesi uyandıran, Justin'di. Her ne 
kadar bu mahrumiyet her randevuya gelişinin zevkini 
azaltmıyorsa da, dönüşünün acılığını çoğaltıyordu. 


Ekseriya, Paris'ten söz açtıkları zaman, sonunda Emma 
hep: 


— Ah, orada olsaydık ne güzel yaşardık, diye mırıldanırdı. 
Genç adam, elini saçları üzerinde gezdirerek, tatlı bir sesle: 
— O halde mutlu değil miyiz? derdi. 

— Evet, mutluyuz elbette. Ben çılgının biriyim: öp beni! 


Kocasına her zamankinden daha sevimli davranıyordu, ona 
fıstıklı kremalar yapıyor, yemekten sonra piyanoda valsler 
çalıyordu. Charles fanilerin en bahtiyarı olmuştu. Emma da 
endişesiz yaşıyordu. Ama bir akşam, damdan düşercesine: 


— Sana ders veren Matmazel Lempereur değil mi? diye 
sordu. 


— Evet. 


— Peki, ama bugün kendisini Madam Li&gard'larda gördüm. 
Ona senden bahsettim: seni hiç tanımıyor. 


Bu, ortaya yıldırım düşmesi gibi bir şey oldu. Ama yine 
Emma, tabii bir eda ile: 


—Ah, herhalde ismimi unutmuş olmalı. 


— Belki Rouen'da piyano hocası olarak birçok Matmazel 
Lempereur vardır. 


— Mümkün! 
Sonra canlanarak: 
— Ama bende makbuzları var. İşte bak. 


Yazı masasına gitti, bütün çekmeceleri karıştırdı, kâğıtları 
altüst etti ve sonunda öyle perişan bir hale geldi ki, Charles 
o adi makbuzlar için bu kadar kendini zorlamamasını 
söyledi. 


Emma: 


— Hayır, ille bulacağım, dedi. 


Nitekim, ertesi cuma, Charles, elbiselerinin saklandığı 
karanlık odada ayağına çizme giyerken, meşinle çorabı 
arasında bir yaprak kâğıt sıkıştığını hissetti. Kâğıdı aldı ve 
okudu: 


"Üç aylık ders ve bazı malzeme için altmış beş frank 
alınmıştır. Félicie Lempereur, müzik öğretmeni." 


— Hay şeytan, nasıl olmuş da girmiş çizmemin içine? 
Emma: 


— Herhalde, dedi; rafın kenarındaki eski fatura 
dosyasından düşmüş olmalı. 


O andan itibaren hayatı sadece bir yalan kumkuması 
haline geldi. Aşkını gizlemek için, tüllere sarar gibi yalanlara 
sarıp sarmalıyordu. 


Bu, artık bir ihtiyaç, bir merak, bir zevk olmuştu. Öyle ki, 
şayet dün sokağın sağ tarafından geçtiğini söylerse, mutlaka 
sol tarafından geçtiğini anlamak lazım geliyordu. 


Bir sabah, âdet edindiği gibi oldukça hafif giyinerek yola 
çıkmıştı ki, birdenbire kar yağmaya başladı. Charles 
pencereden yağan kara bakıyordu, Mösyö Boumisien'i 
gördü, Mösyö Tuvache onu arabasına almış Rouen'a 
götürüyordu. Hemen indi ve din adamına, Kızıl Haç'a varır 
varmaz Madam'a verilmek üzere kalın bir atkı emanet etti. 
Boumisien, hana varınca Yonville hekiminin karısını sordu. 
Hancı kadın, hanımın kendi hanına pek inmediğini söyledi. 
Papaz akşam, Madam Bovary'yi Kırlangıç'ta görünce, pek 
ehemmiyet vermez gibi görünmekle beraber, başına 
gelenleri kendisine anlattı; arkasından da hemen o günlerde 
katedralde harikalar yaratan, bütün kadınların dinlemeye 
koştukları bir vaizi övmeye başladı. 


Papaz kendisinden izahat istememiş olsa bile, ileride 
başkaları daha mütecessis davranabilirlerdi. Bu düşünce ile 
her seferinde Kızıl Haça inmek gerektiğine hükmetti. Bu 
sayede, kendisini merdivenlerde görecek olan kasabalılar 
hiçbir şeyden şüphe edemeyeceklerdi. 


Ama yine de bir gün, Lâon'un kolunda Boulogne otelinden 
çıkarken Mösyö Lheureux ile karşılaştı; boşboğazlık 
edeceğini sanarak ödü koptu. Ama dükkâncı o kadar budala 
değildi. 

Fakat üç gün sonra, odasına girdi, kapıyı kapadı ve: 

— Paraya ihtiyacım olacak, dedi. 


Emma para veremeyeceğini söyledi. Lheureux, ağladı, 
sızladı, kendisine yaptığı hizmetleri, gösterdiği kolaylıkları 
sayıp döktü. 


Hakikaten Emma, Charles'ın imzalamış olduğu senetlerden 
bugüne kadar ancak bir tanesini ödemişti. İkincisine gelince, 
ricası üzerine dükkâncı onun yerine iki başka senet almaya 
razı olmuştu; hatta onların da vadesi bir hayli uzatılmıştı. 
Dükkâncı, cebinden henüz parası ödenmemiş eşyanın 
listesini çıkardı. Bunlar perde, halı, koltukları için kumaş, 
birçok elbise, çeşitli tuvalet eşyası gibi şeylerdi; fiyatlarının 
toplamı yaklaşık olarak iki bin frangı buluyordu. 


Emma başını eğdi; satıcı: 
— Fakat paranız yoksa, malınız var, dedi. 


Aumale civarında Berneville'de fazla bir gelir getirmeyen 
bir berhaneden bahsetti. Burası vaktiyle Bovary Baba 
tarafından satılmış olan küçük bir çiftliğe aitti. Lheureux, kaç 
hektarlık arazisi bulunduğuna, komşuların isimlerine 
varıncaya kadar her şeyi biliyordu. 


— Ben sizin yerinizde olsam, diyordu; hemen elden 
çıkarırdım. Ustelik birkaç para da kalırdı cebime. 


Emma alıcı bulmaktaki güçlüğü ileri sürdü; dükkâncı bir 
müşteri bulunacağı ümidini verdi; fakat Emma bunu satmak 
için ne yapmalıydı? 


— Vekâletnameniz yok mu? 

Bu vekâletname sözü içine ferahlık verdi. 
Emma: 

— Hesabı bırakın, dedi. 

— Yok, zahmete değmez. 


Ertesi hafta yine geldi, uzun uzadıya uğraştıktan sonra, 
Langlois adında birini bulduğunu övünerek anlattı. Meğer 
adam kaç para vereceğini açmaksızın, uzun zamandan beri 
oraya göz dikmiş bulunuyormuş. 


Emma: 
— Fiyatın ehemmiyeti yok, diye söze atıldı. 


Bilakis, ağırdan alıp herifin nabzını yoklamak lazımdı. Bu iş 
bir seyahate katlanmaya değerdi. Fakat Emma böyle bir 
yolculuğa çıkamayacağı için, Langlois'nın ağzını aramak 
üzere, kendisinin o taraflara gidebileceğini söyledi. Gidip 
geri dönünce de, müşterinin dört bin frank teklif ettiğini 
açıkladı. 


Bu habere Emma'nın yüzü güldü. 
Dükkâncı: 
— Doğrusu, dedi; iyi para. 


Emma, derhal paranın yarısını cebe indirdi, borcunu 
ödemeye kalkınca dükkâncı: 


— Yemin ederim, dedi; sizi bir kalemde bu kadar mühim bir 
paradan mahrum etmek beni üzüyor. 


O zaman Emma elindeki banknotlara baktı, bu iki bin 
frangın sağlayacağı sayısız miktardaki randevuları hayalinde 
canlandırarak: 


— Nasıl! Nasıl! diye kekeledi. 
Dükkâncı babacan bir tavırla gülerek: 


— Adam siz de, dedi; fatura denilen kâğıda her istenilen 
şey yazılır. Ben aile işlerini bilmez miyim? 


Elinde tırnakları arasından kaydırdığı iki uzun kâğıt, 
gözlerini Emma'ya dikmiş bakıyordu. Nihayet, cüzdanını 
açarak, her biri bin franklık dört tane senet çıkardı ve 
masaya dizdi. 


— İmzalayın bunları, paralar sizde kalsın. 
Emma fena oldu, ayak diremek istedi. 
Dükkâncı hiç sıkılmadan: 


— Ama fazlasını veriyorum ya işte, dedi. Bu yaptığım size 
hizmet değil mi? 


Bir kalem alarak, hesabın altına yazdı: "Madam Bovary'den 
dört bin frank alınmıştır." 


— Kim sizi sıkboğaz ediyor, dedi; mademki altı aya kadar 

mülkünüzün birikmiş kirasını alacaksınız, ben de son 
senedin ödeme vadesini o ödemeden sonraya kadar 
uzatıyorum zaten. 


Emma bu hesaplar içinde biraz bunalıyor, sanki altın 
paralar torbalarını patlatmış da, etrafında yerlere saçılıp 
şıngırdamaya başlamış gibi, kulakları çınlıyordu. Nihayet 
Lheureux, Vinçart adında Rouen'da bankerlik eden bir dostu 
bulunduğunu, onun bu senetleri ıskonto edeceğini, sonra 


Madam'a hakiki borçtan artakalanını bizzat ödeyeceğini izah 
etti. 


Fakat, iki bin frank yerine, ancak bin sekiz yüz frank 
getirdi, zira dostu Vinçart (haklı olarak), komisyon ve iskonto 
masrafı olmak üzere, iki yüz frangı kendine ayırmıştı. 


Sonra pek ehemmiyet vermeyen bir eda ile, bir de makbuz 
istedi: 


— Bilirsiniz... ticarette... bazen öyle olur ki... tarih, lütfen 
bir de tarih koyun. 


O zaman Emma'nın önünde gerçekleştirilmeye elverişli bir 
fanteziler ufku açıldı. Bir miktar &cu'yü ihtiyat akçesi olarak 
saklayacak kadar tedbirli davrandı ve o para ile vadesi gelen 
ilk üç senedi ödedi; fakat dördüncüsü, tesadüfen, bir 
perşembe günü eve getirildi. Charles, işin aslını öğrenmek 
için, karısının dönüşünü dört gözle bekledi. 


Bu senetten kocasına bahsetmemiş olmasının nedeni, ev 
idaresi dertleriyle onun canını sıkmamaktı. Emma kocasının 
dizlerine oturdu, onu okşadı, diller döktü, veresiye olarak 
alınan bir sürü lüzumlu şeyi birer birer sayıp döktü. 


— Nihayet, sen de görüyorsun ki, alınan şeylerin miktarına 
göre hiç de fazla pahalı değil. 


Charles ne yapacağını bilemeyince, dosdoğru Lheureux'ye 
başvurdu. Dükkâncı, bir tanesi yedi yüz franklık ve üç ay 
vadeli olmak üzere iki senet imzaladığı takdirde vaziyeti 
idare edeceğini söyledi. Charles borcunu ödeyebilmek için 
annesine acıklı bir mektup yazdı. Lakin ihtiyar kadın cevap 
gönderecek yerde, kendisi kalkıp geldi; Emma, kocasına bir 
şeyler koparıp koparamadığını sordu. 


Charles: 


— Evet, dedi; ama faturayı görmek istiyor. 


Ertesi gün, sabahın kör karanlığında Emma Lheureux'ye 
koştu, bin frangı geçmeyecek yeni bir hesap çıkarmasını rica 
etti; çünkü dört bin franklık senedi gösterirse, bunun üçte 
ikisinin ödenmiş olduğunu söylemek ve dolayısıyla binanın 
satıldığını itiraf etmek lazım gelecekti. Satış, dükkâncının 
pek güzel idare etmiş olduğu ve aslı esası ancak sonradan 
öğrenilen bir muameleydi. 


Bovary Anne, alınan şeylerin fiyatları pek düşük olmakla 
beraber, masrafı bir hayli kabarık buldu. 


— Halıdan vazgeçemez miydiniz sanki? Niçin koltukların 
kumaşını değiştirdiniz? Benim zamanımda her evde, yaşlı 
insanlar için, bir tek koltuk bulunurdu - hiç değilse, annemin 
evinde böyleydi. Annem de, sizi temin ederim, hanım 
hanımcık bir kadındı. Herkes zengin olamaz ki! Böyle 
masrafa hiçbir servet dayanmaz! Sizin yaptığınız gibi, nazlı 
bebek usulü yaşamaktan yüzüm kızarır benim, hem de 
ihtiyar olduğum halde, bakılmaya ihtiyacım olduğu halde... 
Bakındı hele şu süslere, şu gösterişlere! Nasıl? İki franga 
ipek astar mı?.. Aynı işi görecek elli santime, hatta kırk 
santime ince pamuklular varken! 


Emma, kanepeye uzanmış, elinden geldiği kadar sakin bir 
eda ile cevap verdi: 


— Yeter, Madam, yeter artık! Yeter! 


Beriki nasihate devam ediyor, böyle giderse, hastanede 
öleceklerini haber veriyordu. Zaten, kabahat Bovary'nindi. 
Bereket versin ki şu vekâletnameyi iptal edeceğine söz 
vermişti... 


— Nasıl? 
— Evet, bana yemin etti. 


Emma pencereyi açtı, Charles'ı çağırdı, zavallı adam, 
annesinin kendisinden kopardığı sözü itiraf etti. 


Emma gitti, sonra dönüp mağrur bir tavırla ona kocaman 
bir kâğıt uzattı. 


İhtiyar kadın: 
— Teşekkür ederim, dedi. 
Vekâletnameyi ateşe attı. 


Emma tiz perdeden, sürekli bir kahkaha ile gülüyordu, sinir 
buhranı geçiriyordu. 


Charles: 


— Aman Allahım! diye haykırdı. Sen de haksızlık 
ediyorsun, sen de! Her gelişinde onunla kavga çıkarıyorsun! 


Annesi omuz silkerek, bütün bunların yapmacık olduğunu 
söylüyordu. 


Fakat Charles, ilk defa isyan ederek, karısının tarafını tuttu, 
o kadar ki, Bovary Anne kalkıp gitmek istedi. Hemen ertesi 
sabah evden çıktı, kendisini tutmak isteyen oğluna eşikte: 


— Hayır, hayır, dedi. Onu benden çok seviyorsun, bunda 
haklısın, bu, tabii bir şey. Alt tarafı, ne olacaksa olur! 
Görürsün!.. Güle güle oturun... Çünkü sandığın gibi, bu 
yakınlarda kavga çıkarmaya gelicilerden değilim ben artık. 


Charles yine de Emma'nın karşısında ne yapacağını 
bilemedi. Emma da, kendisine güvensizlik gösterdiği için 
dargınlığını saklamıyordu; ancak, birçok Oo yalvarıp 
yakarmadan sonra yeniden adına vekâletname çıkarılmasına 
razı oldu, hatta Charles, Emma ile birlikte Mösyö 
Guillaumin'e giderek eskisinin aynı bir ikinci vekâletname 
yaptırdı. 


Noter: 


— Halden anlarım, dedi; bir bilim adamı hayatın pratik 
ayrıntılarıyla uğraşamaz. 


Charles, zaafına üstün bir meşguliyetin iltifatlı görünüşünü 
sağlayan bu dalkavukça düşünce ile kendini daha rahat 
hissetti. 


Ertesi perşembe, otelde, odalarında, Léon ile o ne 
coşkunluktu! Emma güldü, ağladı, şarkı söyledi, dans etti, 
şerbetler getirtti, sigara içmek istedi, hasılı, L&on'a acayip, 
fakat harikulade, tapılmaya layık bir halde göründü. 


Léon, varlığının hangi tepkisinin Emma'yı hayatın 
zevklerine göre böyle fırlattığını bilemiyordu. Çabuk 
öfkeleniyordu, obur oluyordu, şehvetli oluyordu; L&on'la 
birlikte, alnı açık, dediğine göre, dile düşmekten 
korkmaksızın, sokaklarda dolaşıyordu. Bununla beraber, 
Rodolphe ile karşılaşma ihtimali zihninde belirir belirmez 
ürperiyordu. Ona öyle geliyordu ki, birbirlerinden ebediyen 
ayrılmış olmalarına rağmen, henüz hâkimiyetinden 
tamamıyla kurtulmuş değildi. 


Bir akşam Yonville'e dönmedi. Charles aklını oynatacak gibi 
oldu. Küçük Berthe, annesi yok diye uyumak istemiyor, 
çatlayacak kadar hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Justin, rasgele 
yollara dökülmüştü. Mösyö Homais bile eczaneyi bırakıp 
gitmişti. 

Nihayet, saat on bire doğru, Charles artık yerinde 
duramayarak arabayı hazırladı, içine atladı, beygiri 
kamçıladı ve sabahın saat üçüne doğru Kızıl Haç'a vardı. 
Kimseler yoktu. Noter kâtibinin onu görmüş olacağı aklına 
geldi; fakat nerede oturuyordu? Bereket versin, patronunun 
adresini hatırladı, oraya koştu. 


Gün doğmaya başlıyordu. Bir kapının üstünde tabelalar 
gözüne ilişti. Kapıyı çaldı, birisi, kapıyı açmaksızın ona 
istediği adresi söyledi, bu tarife, gece yarısı elâlemi rahatsız 
eden insanlara karşı bir alay küfür eklemeyi de unutmadı. 


Noter kâtibinin oturduğu evin ne çıngırağı, ne tokmağı, ne 
de kapısı vardı. Charles kapıyı var kuvvetiyle yumrukladı. O 
sırada bir polis memuru geçti, o zaman korktu ve çekip gitti. 


Kendi kendine: 


— Ben çıldırdım galiba, dedi. Herhalde Mösyö Lormeau da 
akşam yemeğine alıkoymuş olmalılar. 


Lormeau ailesi artık Rouen'da oturmuyordu. 


— Madam Dubreuil'e bakmak için kaldı herhalde. İyi ama, 
Madam Dubreuil öleli on ay oluyor!.. Peki nerede öyleyse? 


Aklına bir fikir geldi. Bir kahveye girerek adres kitabı'nı 
istedi, acele acele Matmazel Lempereur'ün adını aradı. La 
Renelle-des-Maroguiniers sokağında 74 numarada 
oturduğunu öğrendi. 


Tam o sokağa giriyordu ki, Emma öbür uçtan çıkıverdi. 
Charles, kucaklamaktan ziyade adeta kadının üzerine atıldı: 


— Dün, seni kim alkoydu? 

— Hastaydım. 

— Ne hastası?.. Nerede?.. Nasıl?.. 
Emma elini alnından geçirdi: 

— Matmazel Lempereur'ün evinde. 

— Emindim! Zaten oraya gidiyordum. 


— Boşuna gitme. Az önce sokağa çıktı; fakat bundan sonra 
kendine hâkim ol. Küçük bir gecikmeden bu kadar telaşa 
düşeceğini bilirsem artık serbest davranamam, anlıyorsun 
değil mi? 


Bu, kaçamaklarında hiç tedirgin olmamak için kendi 
kendine verdiği bir çeşit izindi. Nitekim bundan, keyfi 


istediği gibi, alabildiğine faydalandı da. L&on'u görmeyi canı 
istedi mi, rasgele bir bahane bulup yola çıkıyor, o gün 
kendisini beklemeyen L&âon'u gidip noterlikte buluyordu. 


İlk defalar, bu onun için büyük bir mutluluktu; fakat çok 
geçmeden gerçeği saklayamaz oldu, yani: patronu böyle 
rahatsız edilmelerinden çok şikâyetçiydi. 


Emma: 
— Aldırma, gel, diyordu. 
O da sıvışıyordu. 


Emma, Léon siyahlar giysin ve XIII. Louis'nin tablolarına 
benzemek için de çenesinde küçük bir sakal bıraksın diye 
tutturdu. Nerede oturduğunu öğrenmek istedi, evini pek 
kötü buldu; Léon utancından kızardı. Emma onun bu haline 
aldırmadı, sonra kendisininkine eş perdeler satın almasını 
tavsiye etti. L&on'un, masraf olacak demesine gülerek: 


— Aman sen de, diye karşılık verdi; paracıklarına da ne 
kadar düşkünsün'! 


L&on'un her seferinde, son randevudan itibaren neler 
yapmış olduğunu bir bir anlatması gerekiyordu. Emma 
ondan, şiir, kendisi için şiir, kendi namına bir aşk şiiri 
yazmasını istedi. L&on ikinci mısraa kafiye bulamadı ve 
sonunda hediyelik bir kitaptan bir sone kopya etti. 


Bütün bunları, kendi gururunu okşamaktan ziyade onun 
hoşuna gitmek için yapıyordu. Léon onun fikirlerini 
münakaşa etmiyordu; bütün zevklerini kabulleniyordu. 
Emma onun metresi olacağına, o Emma'nın metresi 
oluyordu. Emma'nın öpücüklerle karışık tatlı sözleri, L&on'un 
yüreğini çeliyordu. Derin ve gizli oluşu yüzünden adeta 
madde dışı bir hale gelen bu baştan çıkarmayı acaba 
nereden öğrenmişti? 


VI 


Léon, Emma'yı görmek için Yonville'e gittikçe, ekseriya 
eczacılarda yemeğe kalırdı. Bir seferinde kendisinin de 
nezaketen eczacıyı davet etmesi gerektiğini düşündü. 


Mösyö Homais: 


— Hay hay, dedi. Zaten benim de insan yüzü görmeye 
ihtiyacım var. Burada adeta küfleniyordum. Beraberce 
tiyatroya, lokantaya gideriz, papaz uçururuz. 


Madam Homais, kocasının atılmak istediği belirsiz 
tehlikelerden ürkerek şefkatle: 


— Ah dostum, diye mırıldandı. 


— Ne varmış, canım? Eczaneden durmadan sızan zehirler 
arasında yaşamakla sağlığımı yeter derecede mahvetmiyor 
muyum sanki? İşte, zaten kadınların huyu böyledir: bilimi 
kıskanırlar, sonra da en masum, en meşru eğlencelere de 
karşı koyarlar. Ne olursan olsun, bana güvenin; bugünlerde 
Rouen'a geleceğim. Birlikte artık vur patlasın, çal oynasın. 


Eczacı, eskiden böyle bir deyim kullanmaktan pek 
çekinirdi; ama şimdi zamanenin geçer akçesi saydığı O 
delişmen ve Parisli üslubuna bayılıyordu ve tıpkı komşusu 
Madam Bovary gibi, noter kâtibini Paris âdetleri hakkında 
merakla sorguya çekiyor, hatta burjuvaları afallatmak 
maksadıyla, örneğin gidiyorum yerine kirişi kırıyorum 
kabilinden argo kelimeler kullanıyordu. 


Böylece, bir perşembe günü, Emma Mösyö Homais'ye Altın 
Aslan mutfağında rast gelince şaşırdı kaldı. Eczacı, yolcu 
kıyafetindeydi, yani sırtında nereden çıktığı belli olmayan 
kocaman bir palto, bir elinde bavul, öbür elinde de 
eczanesinde ayaklarını ısıtmak için kullandığı kürklü bir 


tandır vardı. Kasabadan ayrılması halkı meraka düşürmesin 
diye yola çıkacağını kimseye açmamıştı. 


Gençliğinin geçtiği yerleri tekrar görmek düşüncesi onu 
pek heyecanlandırmış olmalıydı ki, o uzun yolculuk boyunca 
durmadan konuştu durdu; sonra, şehre varır varmaz hemen 
arabadan atlayarak L&on'u aramaya koyuldu. Noter kâtibinin 
direnmesine o rağmen, o delikanlıyı Grande-Normandie 
kahvesine sürükledi. Umumi bir yere girince şapka çıkarmayı 
taşra âdeti sayarak, kahveye şapkası başında daldı. 


Emma, Lâon'u üç çeyrek saat bekledi. Sonunda noterliğe 
koştu ve aklı türlü ihtimallerle perişan, L&on'u kayıtsızlıkla 
itham ederek, zaafını da kendi başına kakarak, alnı pencere 
camlarına dayalı saatlerce bekledi. 


Berikiler, saat ikide henüz kahvede, sofra başındaydılar. 
Büyük salon boşalıyordu. Sobanın palmiye biçimindeki 
borusu, beyaz tavanda yaldızlı bir sorguçla 
nihayetleniyordu. Yanlarında, camekânın arkasında, tam 
güneşin alnında, küçük bir fiskiye bir mermer havuza 
şıpırdayarak dökülüyordu. Havuzda, maydanozlarla 
kuşkonmazlar arasında, sersemlemiş üç ıstakoz, kenarda üst 
üste konmuş bıldırcınlara doğru uzanıyordu. 


Homais'nin keyfine diyecek yoktu. Ziyafetten çok lüksten 
mest olmuştu, ama Pommard şarabı da melekelerini biraz 
tahrik ediyordu. Nitekim, romlu omlet gelince, kadınlara dair 
ahlaka aykırı düşünceler ortaya attı. Onu en fazla büyüleyen 
şey, şıklıktı. Güzel döşenmiş bir dairede zarif bir tuvalete 
bayılıyordu. Vücut güzelliğine gelince, iyi parça'ları da hor 
görmüyordu tabii. 


Léon, ümitsizlik içinde duvar saatinden gözlerini 
ayırmıyordu. Eczacı ise içiyor, yiyor, konuşuyordu. 


Birdenbire: 


— Siz, dedi! Rouen'da, yoksunluk içinde olmalısınız. Gerçi 
sevgiliniz pek uzaklarda oturmuyor ama... 


L&on kıpkırmızı kesilince de: 


— Haydi, haydi, dedi; samimi olalım. İnkâr mı edeceksiniz, 
Yonville'de?.. 


Genç adam kekeledi. 

— Madam Bovary'nin evinde kur yapmıyor musunuz? 
— Kime? 

— Hizmetçi kıza! 


Şaka söylemiyordu; ama kendini beğenmişlik, her türlü 
sıkılganlığı unutturmuş olacaktı ki, L&on, istemeyerek itiraz 
etti. O, yalnız esmer kadınlardan hoşlanırdı. 


Eczacı: 
— Size hak veririm, dedi; onlar daha ateşli olurlar. 


Dostunun kulağına eğilerek, bir kadının ateşli olup 
olmadığını ne gibi belirtilerden anlamak lazım geldiğini 
anlattı. Hatta konuyu genişleterek çeşitli milletlere mensup 
kadınlardan söz açtı: Alman kadını edalı, Fransız kadını 
çapkın, İtalyan kadını hırslı olurmuş. 


Noter kâtibi: 
— Ya zenci kadınlar? diye sordu. 


— Onlar sanatkârlara layıktır. - Garson, iki küçük fincan 
kahve! 


L&on nihayet sabırsızlıkla sordu: 
— Gidiyor muyuz? 


— Yes. 


Ama gitmeden önce işyeri sahibini görüp onu kutlamak 
istedi. 


O zaman genç adam, yalnız kalmak için, işi olduğunu 
söyledi. 


Homais: 
— O halde, dedi; sizi geçireyim bari. 


Sokaklardan geçerken, yanındakine karısından, 
çocuklarından, geleceklerinden, eczanesinden söz etti, 
orasının vaktiyle ne berbat bir halde bulunduğunu, ne 
çabayla bugünkü mükemmel durumuna getirdiğini anlattı. 


Boulogne oteline gelince, Léon onu yüzüstü bırakıverdi, 
merdivenleri dörder dörder çıktı, metresini heyecan ve telaş 
içinde buldu. 


Emma, eczacının adını duyunca küplere bindi. Ama genç 
adamın mazeretleri akla uygundu, kendisinin hiç kabahati 
yoktu. Mösyö Homais'yi o da tanımıyordu sanki! Onunla 
vakit geçirmeyi Emma ile beraber bulunmaya nasıl tercih 
ederdi? Fakat Emma sırtını dönmüştü bile, Léon onu 
durdurdu; ve dizleri üzerine yığılarak, isteri ve yalvarma 
dolu baygın bir tavırla iki elini beline doladı. 


Emma, ayaktaydı; çakmak çakmak olmuş iri gözleriyle ona 

ciddi ciddi, adeta korkunç korkunç bakıyordu. Sonra 
gözyaşları o bakışları bulandırdı, pembe gözkapakları 
kapandı, ellerini bırakıverdi. Léon tam o elleri ağzına 
götürüyordu ki, bir uşak görünerek Mösyö'yü aşağıda 
beklediklerini bildirdi. 


Emma: 
— Döneceksin, değil mi? diye sordu. 
— Elbette. 


— Ama ne zaman? 
— Az sonra. 
Eczacı, L&on'u görür görmez: 


— Numara yaptım, dedi. Hoşunuza pek gitmediğini 
anladığım bu ziyareti kısa kestirmek istedim. Haydi, 
Bridoux'ya gidelim de bir kadeh garus içelim. 


Léon, hemen noterliğe dönmesi gerektiğine dair yeminler 
etti. O zaman da eczacı, kâğıt yığınları ve işlemler 
konusunda şakalar yaptı. 


— Bırakın biraz, Allah'ı severseniz Cujas ile Barthole'ü. Size 
kim karışır? Cesur olun! Bridoux'ya gidelim. Köpeğini 
görürsünüz. Görülecek şeydir hani! 


Noter kâtibinin hâlâ ayak dirediğini görünce de: 


— Peki, ben de noterliğe giderim, dedi. Orada sizi 
bekleyerek ya gazetede okurum, yahut bir kanun 
karıştırırım. 


Léon, Emma'nın öfkesi, Mösyö Homais'nin gevezeliği ve 
belki de öğle yemeğinin ağırlığıyla uyuşmuş, sanki eczacı 
tarafından büyülenmiş gibi, kararsız duruyordu. Eczacı ise 
boyuna tekrarlıyordu: 


— Bridoux'ya gidelim! İki adımlık yer, Malpalu sokağında. 


O zaman, tabansızlıkla, budalalıkla, insanları hiç de hoş 
olmayan hareketlere yönelten o tarif kabul etmez duygu ile, 
kendini bırakıverdi. Bridoux'ya gittiler ve adamı, Seltz suyu 
yapmak için bir makinenin kocaman çarkını soluk soluğa 
çevirmekte olan üç garsonun başında buldular. Homais 
garsonlara yol gösterdi. Bridoux'yu kucakladı. Garus içildi. 
Léon yirmi kez kalkıp gitmek istedi; fakat öteki, kolundan 
yakalayarak durduruyor ve: 


— Az sonra, diyordu; ben de kalkacağım. Birlikte Rouen 
Feneri'ne gider oradaki beyleri görürüz. Sizi Thomassin'le 
tanıştırırım. 


Ama yine de yakayı kurtardı, bir koşuda otele vardı. 
Emma'nın yerinde yeller esiyordu. Öfke içinde az önce 
kalkıp gitmişti. Randevuda sözünü tutmamayı hakaret 
saymıştı. Ondan kopmak için başka nedenler de arayıp 
buldu: bir kahramanlıkta bulunmaktan âcizdi, zayıftı, 
bayağıydı, bir kadından daha pelte gibiydi, hasisti, 
tabansızdı. 


Sonra, sükünet bulunca, ona herhalde iftiralarda 
bulunduğunu anladı. Fakat sevdiğimiz kimseleri hor görmek 
bizi onlardan az çok uzaklaştırır. Mabutlara dokunmamak 
lazımdır, yoksa yaldızları elimizde kalır. 


İkisi de, mektuplarında çoğu zaman aşklarıyla ilgisi 
olmayan şeylerden söz etmek derecesine geldiler; Emma'nın 
gönderdiği mektuplarda çiçeklerden, şiirden, aydan, 
yıldızlardan bahis vardı. Bunlar, bütün dış yardımlarla 
alevlenmeyi deneyen zayıf düşmüş bir tutkunun safça 
başvurduğu çarelerdi. Emma her seferinde, çıkacağı ilk 
yolculukta derin bir mutluluğa ermeyi tasarlıyordu; fakat 
sonunda, olağanüstü hiçbir şey duymadığını da kendi 
kendine açığa vuruyordu. Bu hayal kırıklığı yeni bir ümitle 
çabucak siliniyor ve Emma, âşığına daha ateşli, daha tutkulu 
dönüyordu. Haşin haşin soyunuyor, korsesinden kopardığı 
ince bağ, kayan bir yılan gibi kalçalarının etrafında ıslık 
çalıyordu. Çıplak ayaklarının ucuna basarak, kapının kapalı 
olup olmadığını bir kere daha muayene etmeye gidiyor, 
sonra bir tek hareketle bütün elbiselerini bir anda yere 
düşürüyor; solgun, hiç konuşmadan, ciddi ciddi, uzun bir 
ürperme ile, kendini âşığının koynuna atıyordu. 


Bununla birlikte, soğuk ter damlalarının kapladığı bu 
alında, bu fısıldayan dudaklarda, bu dalgın gözbebeklerinde, 


bu kolların sarılışında, L&on'a onları birbirinden ayırmak için, 
ansızın aralarına kayıvermiş gibi gelen, aşırı, kararsız, iç 
karartan bir şey vardı. 


Léon, ona soru sormaya cesaret edemiyordu; fakat, ne 
kadar tecrübeli olduğunu fark edince, kendi kendine, 
herhalde acının ve zevkin bütün sınavlarını vermiş olmalı 
diyordu. Vaktiyle kendisini o kadar büyülemiş olan şey şimdi 
onu korkutuyordu. Zaten, kişiliğinin her gün biraz daha 
yutulmasına isyan ediyordu. Bu sürekli zaferinden dolayı 
Emma'ya hınç besliyordu. Hatta onu sevmemeye kendisini 
zorluyor, fakat potinlerinin gıcırtısını duyunca, kuvvetli 
içkiler (o karşısındaki Oo sarhoşlar gibi, kendini pısırık 
hissediyordu. 


Gerçi Emma, yemeklere gösterdiği özenden tutunuz da, 
giyim kuşam zarafetine ve bakışlardaki süzgünlüğe kadar, 
her bakımdan onun üzerine titremekten geri durmuyordu. 
Yonville'den göğsünün üstünde güller getiriyor ve onun 
yüzüne atıyordu; sağlığı için meraka düşüyor, nasıl 
davranması gerektiğine dair öğütler veriyordu. Kendine 
sımsıkı bağlamak için, Allah'ın da bu işe karışacağını 
umarak, boynuna bir Hazreti Meryem madalyonu da 
geçirmişti. Evladına düşkün bir anne edasıyla, arkadaşları 
hakkında bilgi alıyordu. Ona: 


— Onlarla buluşma, çıkma, yalnız bizi düşün; beni sev, 
diyordu. 


Hayatını gözaltında bulundurabilmek de isterdi, hatta 
peşine adam koymayı bile düşündü. Daima, otelin yanında, 
yolculara yanaşan öyle bir serseri vardı ki, isterse, pekâlâ... 
Fakat gururu isyan etti: 


— Eh, artık ne olursa olsun, isterse aldatsın, umurumda 
değil! 


Bir defasında birbirlerinden erken ayrılmışlardı. Emma tek 
başına bulvardan geçerek dönerken, manastırın duvarları 
gözüne ilişti; karaağaçların gölgesinde bir sıraya oturdu. O 
zamanlar ne kadar huzur içindeydi! Okuduğu kitaplara göre 
hayal etmeye çalıştığı o anlatılmaz aşk duygularına şimdi ne 
kadar hasret çekiyordu! 


Evliliğinin ilk ayları ormanda atla gezintileri, vals eden 
Vikont ve şarkı söyleyen Lagardy, hepsini gözlerinin 
önünden geçirdi... Ve Léon da kendisine tıpkı ötekiler kadar 
uzak göründü. 


Kendi kendine: 
— Onu seviyorum ama, diyordu. 


Ne olursa olsun mutlu değildi, hiçbir zaman mutlu 
olmamıştı. Hayatın bu yetersizliği, dayandığı şeylerin hemen 
bozulup çürümesi nereden geliyordu?.. Ama, bir yerlerde 
kuvvetli ve güzel bir insan, hem coşkunluk, hem de incelikle 
dolu kıymetli bir varlık, bir melek kılığı altında bir şair kalbi, 
gökyüzüne şairane düğün destanları söyleyen tunç telli bir 
rebap bulunsaydı, onunla tesadüfen niçin 
karşılaşmamalıydı? Ah, ne imkânsızlık! Zaten hiçbir şey 
böyle bir araştırmaya değmezdi; her şey yalan söylüyordu, 
her gülümsemenin altında sıkıntıdan bir esneme vardı. Her 
sevinç bir lanet, her zevk bir iğrenme gizliyordu ve en iyi 
öpücükler, dudaklarda gerçekleşmesi imkânsız daha yüksek 
bir şehvet özlemi bırakıyordu. 


Havada bir madeni hırıltı dolaştı ve manastırın çanı dört 
kere vurdu. Saat dört! Ona çok eskiden beri burada, şu 
sıranın Üstündeymiş gibi geliyordu. Fakat bir kalabalığın 
küçük bir yere sığması gibi, sayısız tutkular da tek bir 
dakikanın içine girebilir. 


Emma da yalnız kendi tutkularıyla yaşıyordu, bir 
arşidüşesten fazla paraya kıymet verdiği yoktu. 


Ama bir seferinde, ufak tefek, yüzü kıpkırmızı, kafası 
dazlak biri, Rouen'dan, Mösyö Vinçart tarafından 
gönderildiğini söyleyerek Emma'ya geldi. Uzun yeşil 
redingotunun yan cebini kapayan topluiğneleri çekip 
çıkardı, hepsini elbisesinin koluna iliştirdi, terbiyeli terbiyeli 
bir kâğıt uzattı. 


Bu, kendisinin imzalayıp da bütün teminatına rağmen 
Lheureux'nün Vinçart'a ciro ettiği yedi yüz franklık bir borç 
senediydi. 


Emma hemen hizmetçisini dükkâncıya gönderdi. Adam 
gelemiyordu. 


Bunun üzerine, o zamana kadar kalın sarışın kaşlarının 
gizlediği mütecessis gözlerle sağa sola bakınarak ayakta 
kalmış olan meçhul adam, saf bir eda ile sordu: 


— Mösyö Vinçart'a ne cevap götüreyim? 


— Ne cevap mı? Kendisine söyleyin ki, şimdilik param 
yok... Ama gelecek hafta.. Evet, beklesin, gelecek hafta. 


Adamcağız bir tek kelime söylemeden çıktı gitti. 


Fakat ertesi günü öğleye doğru Emma'ya bir protesto geldi. 
Üstünde yer yer iri harflerle "Hareng efendi, Buchy icra 
memuru" ibaresi yazılı bulunan bu damgalı kâğıdı görür 
görmez Emma fena halde ürktü ve soluğu kumaş tacirinde 
aldı. 


Onu dükkânda, paket bağlarken buldu. 
— Buyursunlar, dedi; emirleriniz? 


Kendisine hem çıraklık hem aşçılık eden, on üç yaşlarında, 
kamburumsu bir genç kızın yardımıyla, yine kendi işine 
koyuldu. 


Sonra, dükkânın döşeme tahtaları üzerinde kunduralarını 
takırdata takırdata, Madam'ın önüne geçip birinci kata çıktı 
ve kendisini dar bir odaya aldı. Burada, üzerindeki büyük 
defterler asma kilitli verev bir demir çubukla muhafaza 
altına alınmış, kocaman bir yazıhane vardı. Basma topları 
altında duvara dayalı bir kasa görülüyordu; fakat öylesine 
büyük çaptaydı ki, içine para ve senetten başka şeyler de 
konulmuş olacaktı. Gerçekten, Mösyö Lheureux, rehin 
karşılığında borç para vermekteydi. Madam Bovary'nin altın 
Zincirini de, zavallı Tellier Baba'nın küpeleriyle birlikte oraya 
koymuştu. Adamcağız, sonunda küpeleri satmak zorunda 
kalmış, Ouincampoix'da külüstür bir bakkal dükkânı satın 
almıştı. Şimdi orada, suratından daha az sarı şamdanları 
arasında, müzmin nezleden geberip gidiyordu. 


Lheureux, geniş hasır koltuğuna oturdu: 
— Ne var, ne yok? 

— Alın, bakın. 

Ona kâğıdı gösterdi. 

— Peki, ne yapabilirim? 


O zaman Emma, senetleri ciro etmemek hususunda verdiği 
sözü hatırlatarak, köpürdü. 


— Ama mecbur oldum da yaptım. Beni sıkboğaz 
ediyorlardı. 


— Şimdi ne olacak? 


— Olacağı basit: Bir mahkeme kararı, arkasından da 
haciz... Oldu da bitti! 


Emma herifi dövmemek için kendini zor tutuyordu. Adama, 
yumuşak bir eda ile, Mösyö Vinçart'ı avutmak çaresi olup 
olmadığını sordu. 


— Evet, Vinçart'ı avutmak ha! Kendisini tanımıyorsunuz 
anlaşılan; o bir Araptan daha yırtıcıdır. 


Ama yine de Mösyö Lheureux'nün işe müdahale etmesi 
lazım geldi. 


— Dinleyin beni! Zannederim ki bugüne kadar size karşı iyi 
davrandım. 


Ve defterlerinden birini açarak: 
— Bakın! dedi. 


Sonra, parmağını sayfanın altından yukarıya doğru 
gezdirdi: 


— Hah işte... 3 Ağustos'ta iki yüz frank... 17 Temmuz'da 
yüzelli... 23 Mart'ta kırk altı... nisanda... 


Bir budalalık yapmaktan çekiniyormuş gibi durdu. 


— Mösyö'nün imzaladığı senetlerden söz etmiyorum bile. 
Onların da biri yedi yüz franklık, öbürü üç yüz franklık! 
Aldığınız küçük avanslar, faizler, bir türlü arkası gelmiyor, 
insanın zihni karışıyor. Artık ben bu işte yokum! 


Emma ağlıyordu, adama, "Mösyö Lheureux'cüğüm" bile 
diyordu. Fakat dükkâncı, bütün suçu o "Köpoğlu Vinçart'"a 
yüklüyordu. Zaten kendisinin on parası yoktu, şimdi kimse 
borcunu ödemiyordu, herkes onun sırtından geçinmeye 
bakıyordu, onun gibi biçare bir dükkâncı avans filan 
veremezdi. 


Emma susuyordu; Mösyö Lhereux ise elindeki kalemin 
tüylerini ısırarak, herhalde bu susmadan kaygılanmış 
olacaktı ki: 


— Şayet, diye devam etti; şu günlerde elime para geçse... 
belki... 


— Zaten Barneville'in bakiye hesabı gelir gelmez... 


— Nasıl?.. 


Langlois'nın henüz parayı ödemediğini duyunca, pek 
hayrete düşmüş göründü. Sonra, tatlı bir sesle: 


— Anlaşalım, ama nasıl?.. 
— Siz nasıl isterseniz! 


O zaman, düşünüyormuş gibi gözlerini kapadı, birkaç 
rakam yazdı, pek sıkıntıya düşeceğini, bu işin çok güç bir iş 
olduğunu, son meteliğini vereceğini söyleyerek, Emma'ya 
her biri iki yüz elli franklık ve birbirinden birer ay aralıklı 
vadeli dört senet yazdırdı. 


— Allah vere de Vinçart bana olmaz demese! Esasen, bir 
kere anlaştık, işi savsaklayacak değilim, elma gibi yuvarlak 
adamımdır ben. 


Sonra, hiç oralı değilmiş gibi, Emma'ya dükkâna yeni 
gelmiş bir sürü mal gösterdi, fakat kendi kanaatince, hiçbiri 
Madam'a layık değildi. 


— Mesela, bakın şu elbiseliğe, metresi otuz beş santime, 
rengi de hiç atmazmış! Pekâlâ herkes yutuyor bunu, tabii 
anlarsınız, işin doğrusu söylenmez ki. 


Dükkâncı, başkalarına yaptığı bu aldatmacaları itiraf 
etmekle, Emma'yı kendisine ne kadar dürüst davrandığına 
inandırmak istiyordu. 


Sonra, geçenlerde bir satışta bulduğu üç buçuk metrelik 
bir dantela parçasını göstermek için kendisine seslendi: 


— Bakın, güzel değil mi? Şimdi bu dantelayı koltuk 
başlarına koyuyorlar, moda böyle. 


Bir hokkabazdan daha atik davranarak dantelayı mavi bir 
kâğıda sardı ve Emma'nın eline tutuşturdu. 


— Ama, hiç değilse şeyini öğrenseydim?.. 


Arkasını dönerek: 
— Sonra, sonra, dedi. 


Daha o akşam, Emma, kocasını, mirastan artanı derhal 
göndermesi için annesine mektup yazmaya zorladı. Kaynana 
gönderilecek bir şey kalmadığını bildirdi: o Tasfiye 
tamamlanmıştı, kendilerine, Barneville'den başka, altı yüz 
liralık bir akar kalıyordu, onu da düzenli olarak gönderecekti. 


O zaman Madam, kocasının hastalarına iki üç fatura 
gönderdi ve faydasını gördüğü bu usulü sonraları da bol bol 
kullandı. Faturalara not olarak şunu da eklemeyi hiç 
unutmuyordu: "Bundan kocama hiç bahsetmeyiniz, ne kadar 
mağrur olduğunu o bilirsiniz... o Kusura bakmayınız... 
Hürmetkârınız..." Gerçi bazı itirazlar oldu ama hiçbiri 
kocasının eline geçmedi. 


Para bulmak için eski eldivenlerini, eski şapkalarını, eski 
kap kacağı satmaya başladı; gayet ustaca pazarlık ediyordu, 
damarlarındaki köylü kanı on metelik sektirtmiyordu. Şehre 
her inişinde, bazı ufak tefek şeyler satın alıyordu. Mösyö 
Lheureux başka bir şey bulamayınca, hiç değilse bunları alıp 
götürdü. Devekuşu tüyleri, Çin porseleni, sandıkları aldı; 
Felicite'den, Madam Lefrançois'dan, Kızıl Haç sahibesinden, 
herkesten borç para çekti. Nihayet Barneville'den gelen para 
ile senetlerin iki tanesini ödedi, diğer bin beş yüz frank eridi 
gitti. Yeniden borçlandı ve bu, böylece devam etti. 


Bazen, doğrusu hesap yapmaya gayret ettiği de oluyordu, 
fakat öyle akıl almaz şeyler keşfediyordu ki, inanası 
gelmiyordu. O zaman yeniden hesaba girişiyor, zihni 
çabucak karmakarışık oluyor, her şeyi olduğu yerde 
bırakıyor, bir daha da kafa yormuyordu. 


Şimdi evin hali pek hazindi! Satıcıların kapıdan asık suratla 
çıktıkları görülüyordu. Mutfaktaki ocakların üzerinde 
mendillere rast geliniyor ve küçük Berthe, Madam 


Homais'nin ayıplamasına rağmen, delik çoraplarla 
dolaşıyordu. Charles, ezile büzüle bir ihtarda bulunacak 
olursa, Emma kaba kaba cevap veriyor, bunda kendisinin 
kabahati olmadığını söylüyordu! 


Neden bu kadar öfkeleniyordu? Charles her şeyi karısının 
geçirmiş olduğu sinir hastalığı ile izah ediyor, sakatlığını 
kusur saydığı için kendi kendine kızıyor, kendini bencillikle 
suçluyor ve içinden hemen gidip karısını öpmek geliyordu. 


Kendi kendine: 
— Hayır, olmaz, diyordu; belki canını sıkmış olurum. 
Olduğu yerde kalıyordu. 


Akşam yemeğinden sonra bahçede tek başına dolaşıyor, 
küçük Berthe'i dizlerine oturtuyor, tababet gazetesini açarak 
ona okuma öğretmeye çalışıyordu. Dersle hiç başı hoş 
olmayan çocuk, çok geçmeden o kederli iri gözlerini açıyor 
ve ağlamaya koyuluyordu. O zaman Charles çocuğu teselli 
ediyor, kum üzerinde ırmaklar yapsın diye gidip bahçe 
kovasıyla su getiriyor, yahut kınaağaçlarının dallarını kırarak 
tarhlara ağaç diye dikiyordu. Bu da zaten ot bürümüş 
bahçeyi pek bozmuyordu. Lestiboudois'nın o kadar gündelik 
alacağı vardı ki! Sonra çocuk üşüyor, annesini istiyordu. 


Charles: 


— Hizmetçiyi çağır, diyordu. Biliyorsun ki, yavrucuğum, 
annen rahatsız edilmek istemez. 


Sonbahar başlamıştı, yapraklar şimdiden dökülüyordu - iki 
yıl önce, hastalandığı zamanki gibi! Ne zaman bitecek bütün 
bu belalar!.. Ve elleri arkasında, yürümeye devam ediyordu. 


Madam odasındaydı. Oraya çıkılmıyordu. Emma orada 
uyuşmuş, yarı çıplak, bütün gün kalıyor, vakit vakit 
Rouen'da bir Cezayirlinin dükkânından satın aldığı saray 


tabletleriyle tütsü yapıyordu. Geceleri, yanında uzanıp 
uyuyan bir adamdan kurtulmak için yapmadığını 
bırakmamış ve sonunda kocasını ikinci kata sürgün etmişti. 
Kendisi sabahlara kadar, içinde kanlı sahnelerle azgın şehvet 
betimleri bulunan acayip kitaplar okuyordu. Çoğu zaman 
dehşete düşüyor, bir çığlık koparıyordu. Charles hemen 
koşup geliyordu. 


O da: 
— Ah,git, git! diyordu. 


Yahut bazen, zinanın körüklediği o mahrem alevle daha da 
yanarak, heyecan içinde, nefes nefese, safi arzu kesilmiş, 
pencereyi açıyor, soğuk havayı içine çekiyor, gür saçlarını 
rüzgâra dağıtıyor ve yıldızlara bakarak kendine prens aşkları 
temenni ediyordu. Onu, Léon'u düşünüyordu. Kendisini 
doyuran o randevulardan bir tanesini yaşamak için o anda 
her şeyini verebilirdi. 


Randevular onun bayram günleriydi. Onların muhteşem 
olmasını istiyordu! Şayet âşığı tek başına masrafın altından 
kalkamazsa, açığı cömertlikle kendisi kapatıyordu. Bu da, 
hemen hemen her defasında böyle oluyordu. Léon, başka 
yerlerde, daha gösterişsiz otellerde de pekâlâ rahat 
edebileceklerini kendisine anlatmaya çalıştı; fakat hep 
Emma'nın itirazlarıyla karşılaştı. 


Bir gün çantasından altı tane altın yaldızlı küçük kaşık 
çıkardı (bunlar Rouault Baba'nın düğün hediyesiydi) ve 
L&on'dan hemen gidip bunları Emniyet Sandığı'na 
götürmesini rica etti; pek hoşuna gitmediği halde Léon emri 
yerine getirdi. Kötü bir vaziyete girmekten korkuyordu. 


Sonra, iyice düşününce, metresinin garip tavırlar 
takındığını, kendisini ondan uzaklaştırmak isteyenlerin pek 
haksız olmadıklarını anladı. 


Gerçekten, birisi annesine uzun bir imzasız mektup 
göndermişti. Mektupta, oğlunun evli bir kadınla kendini 
mahvettiğini haber veriyordu; kadıncağız, bu işin içinde de 
ailelerin ezeli ouUmacısını, yani aşkın derinliklerinde 
çöreklenen o belirsiz kötü yaratığı, o denizkızını, o canavarı 
görür gibi olarak, oğlunun patronu Dubocage efendiye 
mektup yazdı. O da bu işi mükemmelen becerdi. Delikanlının 
gözünü açmak, ona uçurumu göstermek için, üç çeyrek saat 
öğüt verdi. Böyle bir macera, sonraları kendi müessesesine 
de zararlı olabilirdi. Kadınla ilgisini kesmesi için yalvardı. 
Kendi menfaati uğruna bunu yapmazsa, bari onun için, yani 
Dubocage için bu fedakârlığa katlanmalıydı. 


Léon sonunda bir daha Emma'yı görmeyeceğine yemin 
etmişti; sözünü tutmadığı için kendi kendine kızıyordu, 
çünkü, arkadaşlarının sabahları soba etrafında yaptığı 
şakaları hesaba katmasa bile, bu kadın yüzünden başına 
türlü belalar gelebilir, daha bir sürü nasihat dinlemeye 
mecbur kalırdı. Hem yakında başkâtip olacaktı: artık ciddi 
olmanın zamanıydı. Nitekim flütten, coşkun duygulardan, 
hayal kurmaktan vazgeçti: çünkü her burjuva, gençlikte kanı 
kaynadığı zaman, bir tek gün, bir tek dakika bile olsa, yine 
kendini sınırsız tutkulara, pek büyük girişimlere yetenekli 
sanır. Çapkının en bayağısı sultan hanımların hayaliyle 
geçinir, her noterin gönlünde birazcık şair kırıntısı bulunur. 


Léon, göğsünün üstünde Emma birdenbire hıçkırmaya 
başladı mı artık sıkılıyordu; kalbi, tıpkı belirli bir müzik 
dozundan fazlasına tahammül edemeyen insanlar gibi, artık 
inceliklerini pek fark edemediği bir aşkın gürültüsü 
karşısında ilgisizlikten uyukluyordu. 


Birbirine sahip olmak zevkini yüz katına çıkaran o 
şaşmaları duyamayacak kadar birbirlerini fazla tanıyorlardı. 
Emma ondan ne kadar tiksinmişse, o da Emma'dan o kadar 
usanmıştı. Emma, zinada evliliğin yavanlıklarıyla yeniden 
karşılaşmıştı. 


Fakat nasıl kurtulmalıydı? Sonra böyle bir mutluluğun 
bayağılığı ile kendini ne kadar aşağılık hissederse etsin, 
Emma, alışkanlıkla veya ahlaksızlıkla, © saadetten 
vazgeçemiyordu; hatta, her gün biraz daha üstüne düşüyor, 
daha da çoğalmasını istemekle, her çeşit saadetin kökünü 
kurutuyordu. Ümitlerinin kırılmasından, sanki kendisine 
ihanet etmiş gibi, L&on'u sorumlu buluyor, karar vermek 
cesaretini gösteremediğinden, içinden, "Bir felaket olsa da 
ayrılsak" diyordu. 


Ama, bir kadının daima âşığına mektup yazması lazımdır 
fikriyle, Léon'a mektup göndermekten asla geri kalmıyordu. 


Fakat yazarken, kafasında başka bir adam, en ateşli 
hatıralar, okuduğu en güzel şeyler ve en kuvvetli arzularının 
yarattığı bir hayalet beliriyordu; sonunda bu hayalet o kadar 
gerçek, o kadar ele avuca sığar bir hale geliyordu ki, Emma 
hayranlıkla sarsılıyor; fakat niteliklerinin bolluğu altında 
kaybolarak bir tanrıya döndüğü için, yine de onu bütün 
açıklığıyla hayalinde canlandıramıyordu. O hayalet, ay 
ışığında ve çiçeklerin güzel kokusu altında, balkonlarda ipek 
merdivenlerin sallandığı mavimtırak bir ülkede oturuyordu. 
Emma onu yanı başında hissediyor, geleceğini ve bir 
öpücükte kendisini alıp kaçıracağını sanıyordu. Sonra, kolu 
kanadı kırılmış, yine olduğu yere sırtüstü yuvarlanıyordu; 
çünkü bu belirsiz aşkın atılımları, onu, azgın zevk ve eğlence 
alemlerinden daha fazla yoruyordu. 


Şimdi artık içinde sızısı hiç dinmeyen ve her yeri kaplayan 
bir kırıklık duyuyordu. Ona sık sık celpler, damgalı kâğıtlar 
geliyor, fakat bunlara şöyle bir göz atıp geçiyordu. Artık 
yaşamamak, yahut uyanmaksızın hep uyumak istiyordu. 


Büyük perhizin üçüncü perşembe günü, Emma Yonville'e 
dönmedi; gece maskeli baloya gitti. Kadife bir pantolonla 
kırmızı çoraplar giymiş, başına fiyonglu bir peruka ile yana 
eğdiği üç köşeli bir şapka geçirmişti. Bütün gece 


trombonların azgın sesine ayak uydurarak zıpladı durdu; 
herkes etrafında halka oluyordu. Sabah olunca kendini 
tiyatronun girişinde, beş altı maskelinin arasında buldu. 
Bunlar, L&on'un hamal veya gemici kıyafetine girmiş olan 
arkadaşlarıydı, gidip bir yerlerde yemek yemekten söz 
ediyorlardı. 


Etraftaki kahveler tıklım tıklım doluydu. Rıhtımda en adi 
cinsinden bir lokantayı gözlerine kestirdiler. Lokanta sahibi, 
bunlara dördüncü katta küçük bir oda açtı. 


Erkekler bir köşeye çekilip fiskos ettiler; herhalde masraf 
hakkında konuşuyorlardı. Odada bir noter kâtibi, iki tıp 
talebesi ve bir de tüccar kâtibi vardı. Allah için, Emma'ya 
layık bir meclisti bu! Kadınlara gelince, daha seslerinden, 
hemen hemen hepsinin en aşağı cinsten olduğunu 
anlamakta gecikmedi. O zaman içine korku girdi, iskemlesini 
geri çekti ve gözlerini yere indirdi. 


Ötekiler yemeğe koyuldular. Emma yemedi; alnı ateş gibi 
yanıyor, gözkapakları karıncalanıyor, derisi buz gibi 
soğuyordu. Balonun döşeme tahtalarını, sanki dans eden 
binlerce ayağın ritmik vuruşuyla hâlâ gümbürdüyormuş gibi, 
kendi kafasının içinde duyuyordu. Sonra, punç kokusuyla 
yaprak sigaralarının dumanı onu büsbütün sersemletti. 
Bayılıyordu; pencerenin önüne götürdüler. 


Gün ağarmaya başlıyordu. Sainte-Catherine tarafında, 
solgun gökyüzünde büyük bir kırmızı leke genişliyordu. 
Kurşun rengi bağlamış nehir rüzgârla ürperiyordu. Köprülerin 
üzerinde kimsecikler yoktu; sokak fenerleri sönüyordu. 


Emma, nihayet kendine geldi ve orada, hizmetçisinin 
odasında uyumakta olan Berthe'i düşündü. Fakat uzun 
demir çubuklarla yüklü bir at arabası, evlerin duvarına sağır 
edici bir madeni sarsıntı fırlatarak geçti. 


Emma hemen oradan sıvıştı, balo kostümünü çıkarıp attı, 
L&on'a dönmesi gerektiğini söyledi ve nihayet Boulogne 
otelinde tek başına kaldı. Her şeye, hatta kendisine de 
tahammül edemez olmuştu. Bir kuş gibi uçup giderek, 
uzaklarda, lekesiz uzaklıklarda, bir yerlerde yeniden 
gençleşmeyi ne kadar istiyordu. 


Otelden çıktı, bulvardan, Cauchoise meydanından, kenar 
semtten geçti. Bahçelere bakan iki yanı boş bir sokağa geldi. 
Hızlı yürüyordu, açık hava onu teskin ediyordu: kalabalığın 
suratları, maskeleri, kadriller, avizeler, lokantadaki yemek, o 
kadınlar, her şey, azar azar, rüzgârın önüne kattığı sis 
tabakaları gibi kayboldu. Sonra, tekrar Kızıl Haç'a döndü, 
duvarlarında Nesle Kulesi'nin resimleri asılı duran ikinci 
kattaki küçük odasında, kendini yatağın üzerine attı. 
Akşamın saat dördünde Hivert gelip kendisini uyandırdı. 


Eve girer girmez, Félicité ona duvar saatinin arkasında kül 
rengi bir kâğıt gösterdi. Emma okudu: 


"Mahkemenin icra yetkisi veren hükmü gereğince..." 


Hangi hüküm? Gerçekten, bir gün önce başka bir kâğıt 
daha gelmişti, ama haberi olmamıştı ki. Şu kelimeleri 
okuyunca büsbütün şaşırdı kaldı: 


"Kral, kanun ve adalet namına Madam Bovary'ye tebliğ 
olunurki..." 


Birçok satır atladı ve şunu gördü: 


"Yalnız yirmi dört saatlik bir süre içinde." Ne oluyor? "Sekiz 
bin franklık bir meblağı ödemek." Hatta, biraz daha altında 
şunlar vardı: "Kendisi, bütün kanuni yollardan ve özellikle 
mal ve eşyasının hacziyle zorlanacaktır." 


Yapılacak ne vardı?.. Demek, yirmi dört saat sonra; yarın! 
Lheureux'nün herhalde kendisini yine korkutmak istediğini 
düşündü. Bütün dalaverelerini, hoş görünmelerinin amacını 


bir anda kavradı. Tutarın gereğinden fazla şişirilmiş olması 
içine biraz soğuk su serpiyordu. 


Bununla birlikte, boyuna satın almak, parasını ödememek, 
borç para almak, senetler imzalamak, sonra, yeni bir vadeye 
bağlandıkça bedeli artan senetleri yenilemek suretiyle 
Emma, Lheureux efendiye karışık işlerinde kullanmak için 
sabırsızlıkla beklediği bir sermaye hazırlamıştı. 


Emma, gayet serbest bir tavırla adamın karşısına çıktı. 


— Biliyor musunuz başıma geleni? Herhalde bir şaka olmalı 
bu! 


— Hayır. 
— Nasıl hayır? 
Ağır ağır ona döndü ve kollarını kavuşturarak: 


— Benim, dedi; kıyamete kadar size pir aşkına 
müteahhitlik ve bankerlik yapacağımı mı sanıyordunuz, 
hanımcığım? Cebimden çıkarıp verdiğim paraların yine 
cebime girmesi gerek, haksızlık etmeyelim! 


Emma borcun miktarına itiraz edecek oldu. 


— Ne yapalım, bu böyle! Mahkeme kabul etti! Elde hüküm 
var! Onu da size tebliğ ettiler. Zaten bunları yapan ben 
değilim, Vinçart. 


— Acaba bir şeyler yapmanız... 
— Hiçbir şey yapamam. 
— Ama... yine de... bir düşünsek. 


Emma her çareye başvurdu. Hiç haberi olmamıştı ki... 
Başına birdenbire gelmişti bu iş... 


Lheureux, alaylı bir selamla: 


— Kabahat kimin? dedi. Ben ırgat gibi çalışıp dururken siz 
keyfinize bakıyordunuz. 


— Ahlak dersi istemez! 
— Ahlak dersinin kimseye zararı olmaz. 


Emma küçüldü, yalvardı, hatta o küçük ve güzel beyaz 
elini dükkâncının dizleri üzerine koydu. 


— Bırakın beni! Neredeyse beni baştan çıkarmaya 
kalkışacaksınız. 


— Siz aşağılık bir adamsınız! 
Dükkâncı gülerek: 
— Oo, oo, pek ileri gidiyorsunuz, dedi. 


— Sizin ne adam olduğunuzu herkese söyleyeceğim. 
Kocama diyeceğim ki... 


— Öyle mi? Ben de bir şeyler göstereceğim kocanıza! 


Lheureux kasasından, Vinçart'ın ıskontosu sırasında 
Emma'nın kendisine verdiği bin sekiz yüz franklık makbuzu 
çıkardı. 


— O zavallı adamcağız sizin bu küçük hırsızlığınızı 
anlamaz mı sanıyorsunuz? 


Emma, başına bir topuz inmişten daha beter, olduğu yere 
yığıldı. Lheureux pencere ile yazı masası arasında mekik 
dokurken, boyuna tekrarlıyordu. 


— Evet, göstereceğim ona bu makbuzu... göstereceğim 
ona... 


Sonra, kadına yaklaştı ve tatlı bir sesle: 


— Biliyorum, dedi; hoş bir şey değil bu; fakat hiç kimse de 
bu yüzden ölmemiştir alt tarafı. Mademki paramı iade etmek 


için bundan başka çareniz yok... 
Emma kollarını büke büke: 
— Ama nereden bulacağım, dedi. 
— Adam sen de! Bu kadar dostunuz var! 


Kendisine öyle keskin ve korkunç bir tarzda bakıyordu ki, 
Emma iliklerine kadar titredi. 


— Size söz veriyorum, imzalayacağım... 

— Bıktım, usandım artık imzalarınızdan! 

— Yine satacağım... 

Omuz silkerek: 

— Haydi canım siz de! dedi. Satacak neyiniz var ki? 
Ve dükkâna açılan küçük pencereden seslendi: 

— Annette! 14 numaranın üç kuponunu unutma sakın. 


Hizmetçi kız geldi; Emma bunun manasını anladı ve 
"kovuşturmayı durdurmak için ne kadar para lazım 
olduğunu" sordu. 


— Çok geç artık. 


— Ama size binlerce frank, tutarın dörtte birini, üçte birini, 
hemen hemen tümünü getirecek olursam? 


— Olmaz artık. Yararı yok! 
Onu usulca merdivene doğru itti. 


— Mösyo Lheureux, size yalvarırım, birkaç gün daha 
sabredin! 


Hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 


— Hoppala! Şimdi de ağlama faslı! 
— Beni mahvediyorsunuz! 


— Viz gelir bana, dedi ve kapıyı kapadı. 


VII 


Ertesi gün, icra memuru Hareng efendi, haciz zaptını 
tutmak üzere iki şahitle birlikte eve geldiği zaman, Emma 
acısını bağrına bastı. 


Adamlar, Bovary'nin muayene odasından işe başladılar. 
Meslek âleti saydıkları kurukafayı deftere kaydetmediler; 
fakat mutfakta tabak çanağı, tencereleri, iskemleleri, 
şamdanları ve yatak odasında da etajerdeki bütün ufak 
tefekleri saydılar. Fistanları, iç çamaşırını, tuvalet odasını 
gözden geçirdiler. Emma'nın hayatı, en gizli köşelerine 
kadar, otopsi yapılan bir ceset gibi, bu üç adamın gözleri 
önüne boylu boyunca serildi. 


Düğmeleri iliklenmiş daracık siyah elbisesi, beyaz kravatı, 
çok gergin subyeleri ile Hareng efendi, zaman zaman: 


— Müsaade eder misiniz, Madam? Müsaade eder misiniz? 
deyip duruyordu. 


Sık sık, hayranlıkla: 
— Çok hoş!.. Çok güzel! diyordu. 


Sonra, kalemini sol eliyle tuttuğu bir bağa hokkaya 
batırarak yazmaya koyuluyordu. 


Evin katlarını bitirdikten sonra, tavan arasına çıktılar. 


Rodolphe'un mektuplarını Emma orada bir çekmeceye 
kilitlemişti. Açmak icap etti. 


Hareng efendi, halden anlayan bir gülümsemeyle: 


— Ah, mektuplar! dedi. Fakat, müsaade ediniz, zira içinde 
başka bir şey bulunup bulunmadığından bizzat emin 
olmalıyım. 


İçindeki Napoléon altınlarını düşürmek istiyormuş gibi 
kâğıtları yavaşça eğdi. Emma vaktiyle kalbini çarptıran o 
kâğıtlara, parmakları sümüklüböcek gibi kırmızı ve gevşek o 
iri elin dokunduğunu görünce tiksindi. 


Nihayet gittiler. Félicité içeriye girdi. Emma onu Bovary'yi 
oyalamak için gözcülük etmeye göndermişti; ikisi bir olup 
haciz muhafızını damın altına yerleştirdiler, o da oradan 
kımıldamayacağına söz verdi. 


Emma o akşam Charles'i düşünceli buldu. Yüzünün 
çizgilerinden suçlamalar sezerek, hafakan dolu bakışlarını 
ondan ayırmıyordu. Sonra gözleri, Çin ekranlarıyla süslü 
ocağa, geniş perdelere, koltuklara, hayatının tatsızlığına 
lezzet katmış olan bütün o eşyaya ilişince, içini vicdan azabı, 
daha doğrusu uçsuz bucaksız bir pişmanlık kaplıyor, bu da 
tutkusunu yok edeceğine, büsbütün şahlandırıyordu. 
Charles, iki ayağını ocağın demirlerine dayamış, rahat rahat 
kütükleri karıştırıyordu. 


Bir an geldi, muhafız, gizlendiği yerde sıkılmış olacak ki, 
birazcık gürültü etti: 


Charles: 
— Yukarda biri mi dolaşıyor? dedi. 


— Hayır, bir küçük pencere açık kalmış herhalde, 
rüzgardan sallanıyor. 


Emma, ertesi pazar günü, ismini bildiği bankerleri görmek 
maksadıyla Rouen'a gitti. Bunlar ya kıra gitmişlerdi, yahut 
geziye çıkmışlardı. Fakat yılmadı, rast getirebildiklerinden 
para istedi. Paraya acele ihtiyacı vardı, işi olur olmaz iade 
edecekti. Bazıları alay etti: kimse razı olmadı. 


Saat ikide L&on'un evine gitti, kapıyı vurdu. Kimse açmadı. 
Nihayet Léon göründü. 


— Seni hangi rüzgâr attı böyle? 
— Rahatsız mı ettim? 
— Hayır... ama... 


Ev sahibinin eve "kadın" almasından hoşlanmadığını itiraf 
etti. 


Emma: 

— Sana diyeceklerim var, dedi. 

L&on elini anahtara attı. Emma, durdurdu. 
— Hayır, burada olmaz, bize gidelim. 
Boulogne otelindeki odalarına gittiler. 


Emma, gelir gelmez bir bardak dolusu su içti. Çok 
solgundu: 


— Léon, dedi; bana yardım edeceksin. 
Sımsıkı yakaladığı iki elini sarsarak, ilave etti: 
— Dinle beni, sekiz bin frank lazım bana! 

— Sen delirmişsin! 

— Henüz değil. 


Arkasından hemen, haciz hikâyesini anlatarak, ne berbat 
bir vaziyette olduğunu izah etti; zira Charles hiçbir şeyin 
farkında değildi: kaynanası kendisinden nefret ediyordu, 
Rouault Baba'nın elinden bir şey gelmezdi; fakat o, yani 
L&on, bu çok lüzumlu parayı bulmak için hemen paçaları 
sıvamalıydı. 


— Ama nasıl olur?.. 


Emma: 


— Amma da bayağı adammışsın! diye haykırdı. 
O zaman Léon, aptal aptal: 


— Sen de işi fazla büyütüyorsun, dedi. Belki bin &cu kadar 
bir para ile herif yatışır. 


Demek hemen teşebbüse geçmek lazımdı. Üç bin frank 
bulmak pek olmayacak şey değildi. Zaten, kendi yerine L&on 
da pekâlâ borca girebilirdi. 


— Git! Dene! Lazım! Koş!... Oh! Bir şeyler yap! Bir şeyler 
yap! Seni daha da seveceğim! 


Léon çıkıp gitti, bir saat sonra döndü, suratı bir tören 
ağırbaşlılığı içinde: 

— Üç kişiye gittim, dedi; ama boşuna! 

Sonra ocağın iki ucuna karşılıklı oturup, hiç konuşmadan, 


hareketsiz kaldılar. Emma yerinde tepinerek omuz 
silkiyordu. Léon onun fısıldadığını duydu: 


— Ben senin yerinde olsaydım, pekâlâ bulurdum. 
— Nereden bulurdun! 

— Senin noterlikten! 

Ve gözlerini L&on'a dikti. 


Alev alev yanan gözbebeklerinden cehennemi bir cüret 
fışkırıyor, gözkapakları şehvet ve cesaret verici bir tarzda 
birbirine yaklaşıyordu; öyle ki, genç adam kendisine suç 
işlemeyi öğütleyen bu kadının dilsiz iradesi karşısında sıfırı 
tükettiğini hissetti. O zaman korktu ve her çeşit izahın 
önüne geçmek için, eliyle alnına vurarak bağırdı: 


— Morel bu gece dönecek! Ümit ederim ki benden 
esirgemez bunu (Morel, dostlarından biriydi, çok zengin bir 
tacirin de oğluydu), ben de yarın sana getiririm. 


Emma bu ümidi onun hayal ettiği gibi sevinçle karşılar 
görünmedi. İşin içinde bir yalan olduğundan mı şüphe 
ediyordu? Sonra Léon kızararak devam etti: 


— Ama, saat üçe kadar gelemezsem, beni artık bekleme, 
sevgilim. Artık gitmem gerek kusura bakma, 
Allahaısmarladık! 


Elini sıktı, ama o el, ona pörsümüş gibi geldi. Emma'nın 
artık hiçbir şey hissedecek hali kalmamıştı. 


Saat dördü çaldı; Emma, alışkanlıkların dürtüsüne bir 
makine gibi itaat ederek, Yonville'e dönmek üzere yerinden 
kalktı. 


Hava güzeldi; güneşin bembeyaz bir gökyüzünde 
parıldadığı, martın berrak ve sert günlerinden biriydi. 
Yabanlıklarını giymiş Rouen'lılar, keyifli keyifli geziniyorlardı. 
Parvis meydanına geldi. İkindi ibadetinden çıkılıyordu; halk, 
bir köprünün üç kemeri altından akan nehir gibi, kilisenin üç 
büyük kapısından boşanıyordu ve kavas, bunların ortasında, 
bir kaya parçasından daha hareketsiz duruyordu. 


O zaman Emma, önüne serilen geniş, fakat aşkından daha 
az derin bu büyük kubbe altına endişe içinde ve ümitle 
girdiği günü hatırladı ve peçesinin altında ağlayarak, 
sersemlemiş, sarsak, neredeyse bayılmak üzere, yürümeye 
devam etti. 


Açılan bir arabalık kapısından çıkan bir ses: 
— Varda! diye haykırdı. 


Emma, samur kürk giymiş bir kibar zatın kullandığı iki 
tekerlekli bir aranın okları arasında yeri eşeleyen güzel bir 
siyah at geçsin diye durdu. Kim bu acaba? Emma onu 
tanıyordu... Araba hızlandı ve gözden kayboldu. 


Ama önünden geçen adam, o idi, Vikont'tu! Emma dönüp 
baktı; sokak bomboştu. Kendisine öyle bir bitkinlik, öyle bir 
hüzün geldi ki, düşmemek için bir duvara dayandı. 


Sonra içinden, "Belki aldandım" dedi. Aslında, ne olup 
bittiğini bilmiyordu. İçinden, dışından her şey onu yüzüstü 
bırakmıştı. Tarif edilmez uçurumlara rasgele yuvarlanarak, 
kendini mahvolmuş hissediyordu. Nitekim, Kızıl Haç'a gelip 
de, ecza ile dolu kocaman bir sandığın Kmrangıç'a 
yükletilmesine bakan Homais'ciği görünce adeta sevindi; 
eczacının elinde, karısına götürmek üzere bir mendile 
sardığı altı küçük francala vardı. 


Madam Homais perhiz günlerinde tuzlu tereyağı ile 
yenilen, bu sarık biçiminde, küçük tıkız francaları pek 
severdi. 


Bunlar, belki haçlı seferleri devrinden kalma, gotik çağı 

yiyeceklerinin son örnekleriydi; gürbüz Normandiyalılar, 
sofrada, meşalelerin sarı ışığı altında, tatlı şarap 
güğümleriyle dev gibi jambon ve sucuk yığınları arasında, 
yutulacak Mağribi kelleleri zannederek karınlarını bunlarla 
doldururlardı. Eczacının karısı da, dişlerinin pek bozuk 
olmasına rağmen, o tıkız francalaları, tıpkı eski 
Normandiyalılar gibi, kahramanca tıkır tıkır yerdi; bu 
nedenle, Mösyö Homais, şehre her inişinde, karısına 
bunlardan getirmeyi hiç ihmal etmezdi, hep Massacra 
sokağındaki meşhur börekçiden gidip alırdı. 


Homais, Kırlangıç'a binmesine yardım etmek için elini 
Emma'ya uzatırken: 


— Sizi gördüğüme pek sevindim, dedi. 


Sonra, francalaları filenin kayışlarına astı, düşünceli ve 
Napol&on'vari bir tavırla, başı açık, kollarını kavuşturarak 
yerine oturdu. 


Fakat kör adam, her defasında olduğu gibi, tepenin 
eteğinde peyda olunca: 


— Doğrusu, dedi; idarenin bu kadar çirkin işlere göz 

yummasını bir türlü aklım akmıyor! Bu biçareleri yakalamalı 
ve bir işte çalışmaya zorlamalı. Terakki, şerefsizim, 
kaplumbağa adımıyla ilerliyor. Vahşet içinde yuvarlanıp 
duruyoruz. 


Kör, arabanın kapısı kenarından, duvar halısının çividen 
kurtulmuş bir köşesi gibi sallanıp duran şapkasını 
uzatıyordu. 


Eczacı: 
— İşte, dedi; bir sıraca iltihabı! 


Bu zavallıyı çoktandır tanıdığı halde, sanki ilk kez 
görüyormuş gibi davrandı, dış tabaka, donuk tabaka, göz 
akı, yüz biçimi gibi kelimeler mırıldandı ve sonra babacan bir 
tavırla: 


— Dostum, diye sordu; bu korkunç illet sende çoktan beri 
mi var? Meyhanelerde kafayı çekeceğine, perhize girsen 
daha iyi olur. 


Ona şarabın iyisini, biranın iyisini, rostonun iyisini tavsiye 
ediyordu. Kör, bir şarkı tutturmuştu; zaten pek budala 
görünüyordu. Nihayet, Mösyö Homais kesesini açtı. 


— İşte sana beş santim, bana iki mangır geri ver, 
tavsiyelerimi unutma, faydasını görürsün. 


Hivert, bu nasihatlerin tesirinden şüphe ettiğini açıkça 
söylemek cesaretinde bulundu. Fakat eczacı, kendi tertibi 
olan iltihap geçirici bir merhemle herifi bizzat iyi edeceğine 
dair teminat verdi, adresini de söyledi: 


— Mösyö Homais, kapalı pazaryerinin yanında, herkes 
tanır. 


Hivert: 


— Öyleyse, karşılık olarak sen de palyaçoluk et bize 
bakalım, dedi. 


Kör, dizleri üzerine çöktü, başını geriye attı, yeşilimtırak 
gözlerini fıldır fıldır döndürerek, dili dışarıda, iki eliyle 
midesini ovuşturmaya başladı. Aynı zamanda, aç kalmış bir 
köpek gibi, bir çeşit boğuk uluma tutturdu. Emma, tiksinti 
içinde, ona omzunun üzerinden bir beş franklık fırlattı. 
Bütün serveti bundan ibaretti. Onu böyle fırlatıp atmayı hoş 
bir hareket sayıyordu. 


Araba tekrar yürümeye başlamıştı ki, Mösyö Homais, 
birdenbire pencereden dışarıya sarkarak bağırdı: 


— Unlu şeyler, sütlü şeyler yemek yok! Cildiniz üzerine 
yünlü şeyler giyin, iltihaplı yerleri ardıç tohumu tütsüsüne 
tutmak lazım! 


Gözlerinin önünde geçip giden tanıdık şeylerin manzarası, 
Emma'yı o andaki ıstırabından yavaş yavaş uzaklaştırıyordu. 
Üzerine dayanılmaz bir yorgunluk çökmüştü. Evine, 
afallamış, cesareti kırılmış, adeta uyuklayarak geldi. 


Kendi kendine: 


— Başa gelen çekilir, diyordu. Hem sonra, kim bilir? Niçin 
beklenmedik bir olay birdenbire patlak vermesin? Lheureux 
bile pekâlâ ölebilir. 


Sabahın saat dokuzunda, meydandan gelen seslerin 
gürültüsüyle uyandı. Pazaryerinin etrafında bir kalabalık 
toplanmış, bir direğe asılı kocaman bir ilanı okuyordu. 
Emma, Justin'in bir taşın üstüne çıkarak ilanı yırttığını gördü. 
Fakat, tam o sırada, kır bekçisi çocuğu ensesinden yakaladı. 
Mösyö Homais eczaneden çıktı, Lefrançois Anne'nin 
kalabalığın ortasında nutuk verir gibi bir hali vardı. 


Félicité: 
— Madam! Felaket! dedi. 


Zavallı kız, heyecanlar içinde, kapıdan kopardığı sarı bir 
kâğıdı hanımına uzatıyordu. Emma bir bakışta, bütün 
mobilyasının satılığa çıkarıldığını okudu. 


O zaman sessizce birbirlerine bakıştılar. Hizmetçi ile 
hanımı birbirlerinden sır saklamazlardı. Nihayet Felicite içini 
çekerek: 


— Ben sizin yerinizde olsam, Madam, dedi; Mösyö 
Guillaumin'e giderim. 


— Sahi mi? 
Bu sualin anlamı şuydu: 


— Uşak vasıtasıyla evin durumunu biliyorsun, acaba evin 
efendisinin benden söz ettiği olur muydu hiç? 


— Evet, Madam, gidin, iyi edersiniz. 


Giyindi, siyah fistanının üstüne kara benekli pelerinini 
geçirdi. Kimse görmesin diye (çünkü meydanda hâlâ 
kalabalık vardı), dere boyundaki patikadan kasaba dışına 
çıktı. 


Noterin parmaklığı önüne geldiği zaman, nefes nefeseydi. 
Gökyüzü kapanıktı ve biraz kar yağıyordu. 


Çıngırak çalınınca, Théodore, kırmız yeleği ile sahanlıkta 
göründü. Eski bir tanıdığıymış gibi, adeta laubali bir tavırla 
gelip kapıyı açtı ve Emma'yı yemek odasına götürdü. 


Duvardaki rafı dolduran bir kaktüsün altında büyük bir çini 
soba horulduyordu. Meşe kâğıdı kaplanmış duvarlara, siyah 
çerçeveler içinde Steuben'in Esmeralda'sı ile Schopin'in 
Putiphar'ı asılmıştı. Sofra hazırdı, iki gümüş ısıtacak, billur 
kapı tokmakları, parke ve mobilyalar, her şey, titiz İngilizlere 


özgü bir temizlik içinde pırıl pırıl parlıyordu; pencere 
camları, bütün köşelerine renkli camlar yerleştirilerek 
süslenmişti. 


Emma: 


— İşte yemek odası buna denir, diye düşündü; bana da 
böyle bir tanesi lazım. 


Noter içeriye girdi, sol eliyle dallı robdöşambrını vücuduna 

bastırırken, öbür eliyle kahverengi kadifeden takkesini 
başından çıkarıp hemen tekrar yerine koyuverdi. Takke, ta 
arkadan uzatılarak dazlak kafayı çevreleyen üç sarışın 
perçemin uçlarının çıktığı sağ tarafa, afili bir tarzda 
oturtulmuştu. 


Noter, Emma'ya oturulacak bir yer gösterdikten sonra, 
nezaketsizliğinden dolayı özür dileyerek öğle yemeğine 
oturdu. 


Emma: 

— Mösyö, size ricaya geldim... dedi. 

— Ne hususta, Madam? Sizi dinliyorum... 
Emma vaziyetini anlatmaya başladı. 


Guillaumin efendi, kumaş taciriyle gizlice iş yaptığı için 
vaziyeti biliyordu. Kendisinden istenen ipotek karşılığı 
borçlanma işlerinde gereken parayı hep ondan alıyordu. 


Demek, başlangıçta önemsiz, türlü türlü kimselere ciro 
edilen, uzun vadelere göre sıralanmış, mütemadiyen 
yenilenen senetlerin uzun hikâyesini (Emma'dan daha iyi) 
biliyordu. Tacir, bütün protestoları toplayarak, hemşerileri 
kendisini yırtıcı bir kaplan bilmesinler diye, dostu Vinçart'ı 
kendi adına gereken kovuşturmaya girişmekle 
görevlendirmişti. 


Emma, hikâyesini (anlatırken, Lheureux aleyhinde 
suçlamalarda bulunmaktan geri kalmıyor, noter bu 
suçlamalara zaman zaman, anlamı olmayan bir sözle cevap 
veriyordu. Pirzolasını yiyip çayını da içtikten sonra, çenesini, 
birbirine küçük bir altın zincirle bağlı iki elmas iğne 
geçirilmiş gök mavisi kravatı üzerine yasladı ve tatlımtırak, 
karışık anlamlı, garip bir tebessümle gülümsemeye başladı. 
Fakat, Emma'nın ayaklarının ıslak olduğunu görünce: 


— Sobaya yaklaşsanıza, dedi; daha yukarıya, çini üzerine 
koyun ayaklarınızı. 


Emma kirletmekten çekiniyordu. Noter, çapkın bir eda ile: 
— Güzel şeyler zarar vermez, dedi. 


O zaman Emma, adamı heyecanlandırmak istedi, kendi de 
heyecanlanarak, ona aile hayatının darlığını, sıkıntılarını, 
ihtiyaçlarını anlatmaya koyuldu. Noter anlıyordu bunu: zarif 
bir kadın! Yemeğine ara vermeden, tamamıyla Emma'ya 
doğru dönmüştü, öyle ki, dizi, tabanı soba üzerinde tüterek 
bükülen potinine değiyordu. 


Fakat, Emma kendisinden bin écu isteyince dudaklarını 
büzdü, sonra, vaktiyle servetinin idaresini kendi üzerine 
almamış olmaktan çok üzüntü duyduğunu söyledi, çünkü 
parayı değerlendirmenin, bir kadın için bile, çok elverişli, 
yüzlerce usulü vardı. Örneğin, Grumesnil kömür ocaklarına 
veya Havre'daki arsalara hemen hemen tam güven içinde 
mükemmel yatırımlar yapmak mümkündü. Böyle yapmış 
olsaydı, mutlaka kazanacağı akla sığmaz rakamlardan söz 
ederek, Emma'nın içindeki ateşi büsbütün körüklüyordu. 


— Bana başvurmayışınızın nedeni neydi acaba? 
— Bilemiyorum. 


— Neydi, ha? Sizi o kadar korkutuyor muydum? Bilakis, asıl 
ben şikâyetçi olmalıyım! Birbirimizi pek az tanıyoruz! Ama 


ben size karşı içten bağlıyım. Ümit ederim ki, bundan 
kuşkunuz yoktur! 


Elini uzattı, Emma'nın elini yakaladı, hırsla öptü, sonra 
dizinin üstünde tuttu; ona türlü diller dökerek, nazik nazik 
parmaklarıyla okşadı durdu. 


Tatsız sesi, akan bir ırmak gibi, pısır pısır ediyordu; 
gözlüklerinin parıltısı arasından gözbebeğinden bir kıvılcım 
fırlıyor, elleri, kolunu okşamak için, Emma'nın yeni içinde 
ilerliyordu. Emma, yanağında kesik kesik bir soluma hissetti, 
bu adam onu fena halde rahatsız ediyordu. 


Bir sıçrayışta ayağa kalktı: 

— Mösyö, bekliyorum! dedi. 

Birdenbire rengi atan noter sordu: 

— Ne bekliyorsunuz? 

— Parayı. 

— Ama... 

Sonra, patlak veren çok güçlü bir arzuya dayanamayarak: 
— Peki, öyle olsun!.. dedi. 


Robdöşambrına aldırış etmeden, dizlerinin üzerinde 
Emma'ya doğru sürükleniyordu. 


— Kalın, yalvarırım! Sizi seviyorum! 
Kadını belinden yakaladı. 


Madam Bovary'nin yüzüne hemen kan hücum etti. Korkunç 
bir tavırla geri çekilirken haykırdı: 


— Benim perişanlığımdan, utanmadan istifade etmeye 
bakıyorsunuz, Mösyö! Ben acınacak bir kadınım, fakat satılık 
değilim! 


Çıktı. 


Noter, gözleri kanaviçe işlemeli terliklerinde, şaşkın şaşkın 
kalakaldı. O terlikler, bir sevgilisinin hediyesiydi. Onlara 
baka baka avundu. Zaten, böyle bir serüvenin kendisini 
nerelere sürükleyeceği belli olmazdı. 


Yolun akçakavakları altında sinirli adımlarla kaçarken, 
Emma söyleniyordu: 


— Ne sefil adam! Ne alçak herif!.. Ne adilik! Başarısızlığının 
hayal kırıklığı, hakarete uğramış iffetinin öfkesini artırıyordu. 
Ona, alınyazısı kendisiyle uğraşıyor gibi geliyor ve bundan 
büsbütün gurur duyuyordu. Kendine karşı asla bu kadar 
saygı beslememiş, başkalarını böylesine hor görmemişti. 
İçinden gelen bir kavgacılık dürtüsü onu sürükleyip 
götürüyordu. Elinden gelse bütün erkekleri dövecek, 
suratlarına otükürecek, kemiklerini okıracaktı. Solgun, 
titremeler içinde, kızgın, yaşlı gözlerle boş ufku tarayarak, 
kendisini boğan kinden zevk alır gibi, hızlı adımlarla 
dosdoğru yürümeye devam ediyordu. 


Evini görür görmez, kendisine bir uyuşukluk geldi. Artık 
ilerleyemez olmuştu; ama, lazımdı; zaten nereye kaçabilirdi? 


Félicité kapıda bekliyordu: 
— Ne oldu? diye sordu. 
Emma: 

— Olmadı, dedi. 


Baş başa vererek, bir çeyrek saat, Yonville'de ona yardım 
etmesi mümkün olan değişik kimseleri gözden geçirdiler. 
Fakat Félicité hangi ismi söylerse, Emma: 


— Hiç olacak şey mi, diyordu; istemezler. 


— Mösyö de neredeyse eve dönecek. 


— Biliyorum... Beni yalnız bırak. 


Her çareye başvurmuştu. Artık yapılacak bir şey 
kalmamıştı; Charles döner dönmez, ona artık: 


— Çekil oradan, demeliydi; üstünde yürüdüğün bu halı 
artık bizim değil. Evinde, artık ne eşyan var, ne bir iğnen, ne 
de bir çöpün, seni ben bu duruma getirdim, zavallıcık! 


O zaman kocası bir hıçkırık koparacak, sonra kana kana 
ağlayacak, nihayet, şaşırması geçince, affedecekti. 


Emma dişlerini gıcırdatarak mırıldandı: 


— Evet, affedecek beni, beni tanıdığından dolayı kendisini 
mazur göreyim diye bana bir milyon vermeyi bile az bulan 
bu adam, affedecek beni... Asla! Asla! 


Bovary'nin kendisine üstün oluşu fikri Emma'yı çileden 
çıkarıyordu. Ama, ister itiraf etsin, ister etmesin, ya az sonra, 
yahut yarın, felaketi öğrenmemesine imkân yoktu; o halde o 
korkunç sahneye hazır olmak ve kocasının gönül yüceliğine 
katlanmak gerekecekti. Tekrar Lheureux'ye gitmek aklına 
geldi: neye yarar? Babasına mektup yazmak; çok geç 
kalmıştı; o anda belki de ötekinin arzusunu reddettiğine 
pişman olmaktaydı ki, ağaçlıklı yoldan bir atın tırısla 
geldiğini duydu. Bu, Charles'dı. Bahçe kapısını açtı, yüzü 
kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Emma, kendini merdivene 
attı, meydandan hızlı hızlı uzaklaştı, kilisenin önünde 
Lestiboudois ile konuşan belediye başkanının karısı, onun 
tahsildarın evine girdiğini gördü. 


Hemen koşup Madam Caron'a haber ulaştırdı. Her iki 
hanım, tavan arasına çıktılar ve sırıkların üzerine asılmış 
çamaşırların arkasına gizlenerek, Binet'nin evinin içini 
rahatça görecek şekilde yerleştiler. 


Binet, tavan arasındaki odasında, tek başına, hilaller ve iç 
içe oyulmuş kürelerden meydana gelmiş, bütünü dikilitaş 


gibi dimdik ve hiçbir işe yaramayan o tanımlanamaz fildişi 
işlerinden birini tahta üzerine kopya etmekle meşguldü; son 
parçayı da ele almış ve amacına yaklaşmıştı! Atölyesinin 
alacakaranlığında, elindeki aletten, tıpkı dörtnala kalkmış bir 
atın nallarından püskül püskül çıkan kıvılcımlar gibi, sarı bir 
toz uçuşuyordu. İki tekerlek de dönüyor, uğulduyordu. Binet, 
çenesi gerdanına yaslanmış, burun delikleri açılmış, 
gülümsüyor, herhalde zekâyı kolay güçlüklerle eğlendiren 
ve ötesinde hayal edilecek hiçbir şeyin bulunmadığı bir 
eserle uyuşturan bayağı uğraşlara özgü, eksiksiz bir saadet 
içinde yüzüyor gibiydi. 


Madam Tuvache: 

— Ah, işte geldi, dedi. 

Fakat torna yüzünden, ne söylediğini işitmek pek mümkün 
değildi. 

Nihayet hanımlar, frank kelimesini duyar gibi oldular ve 
Tuvache Anne, yanındakinin kulağına hafifçe fısıldadı: 

— Vergilerini geciktirmek için rica ediyor. 

— Görünüş bu. 


Kadınlar Emma'nın, duvarlardaki peçete halkalarına, 
şamdanlara, tırabzan yuvarlaklarına bakarak, bir aşağı bir 
yukarı dolaştığını gördüler; Binet memnun bir tavırla, 
sakalını sıvazlıyordu. 


Madam Tuvache: 


— Acaba adama bir şey sipariş etmek için mi geldi? diye 
sordu. 


Komşusu cevap verdi: 


— Hiçbir şey sattığı yok ki! 


Tahsildar, sanki hiçbir şey anlamıyormuşçasına, gözlerini 
dört açarak dinliyor gibiydi. Emma, gayet nazik, yalvarır gibi 
konuşuyordu. Nihayet yaklaştı; göğsü kalkıp iniyordu; artık 
konuşmuyorlardı. 


Madam Tuvache: 
— Acaba adama cilve mi ediyor? diye sordu. 


Hiç şüphe yok, tahsildara iğrenç bir teklifte bulunuyordu; 
Binet, cesur bir adamdı, Bautzen'de, Lutzen'de çarpışmış, 
Fransa'daki vuruşmalara katılmış, hatta nişan alacaklar 
listesine girmişti, birdenbire, yılan görmüş gibi: 


— Madam, düşündüğünüz şeye bakın! diye haykırarak, bir 
hayli geriledi. 


Madam Tuvache: 

— Böyle karıları kırbaçlamalı! dedi. 
Madam Caron: 

— Peki, nerede şimdi? diye sordu. 


Zira Emma, bunlar konuşulurken gözden kaybolmuştu; 
sonra, büyük caddeye çıktığını, mezarlığa gidecekmiş gibi 
sağa Ssaptığını fark edince, türlü türlü tahminler yürüttüler. 


Emma, sütninenin evine varır varmaz: 
— Rollet Anne, dedi; boğuluyorum, çözün şu bağları. 


Kendini yatağın üzerine attı; hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 
Rollet Anne, üzerine bir eteklik örttü, yanında ayakta durdu. 
Emma'nın cevap vermediğini görünce de, kadıncağız 
uzaklaşıp, çıkrığa gitti ve keten eğirmeye başladı. 


Emma, Binet'nin tornası dönüyor sanarak: 


— Yeter! Durdurun şunu!.. diye mırıldandı. 


Sütnine, kendi kendine: 


— Acaba kim rahatsız etti onu? Neden buraya geldi?.. diye 
düşünüyordu. 


Emma, onu evinden kovan bir çeşit korkunun etkisiyle 
buralara kadar koşup gelmişti. 


Sırtüstü uzanmış, hareketsiz, gözleri sabit, budalaca bir 
inatla dikkatini toparlamaya çalıştığı halde eşyayı ancak 
belli belirsiz ayırt edebiliyordu. Duvarın badanası dökülmüş 
yerlerini, uç uca tüten iki odunu, başının üstendeki kirişin 
yarığında yürüyen uzun bir örümceği seyrediyordu. Nihayet, 
zihnini toparladı. Hatırlıyordu... Bir gün, Léon ile birlikte... 
Ah! Ne kadar uzakta kalmıştı bu hatıra... Güneş, ırmağın 
üzerinde parlıyordu, filbaharlar buram buram kokuyordu... O 
zaman kendini, kaynayan bir sel gibi hatıralarına kaptırınca, 
çok geçmeden dünkü günü hatırlayabildi. 


— Saat kaç? diye sordu. 


Rollet Anne dışarıya çıktı, sağ elinin parmaklarını 
gökyüzünün daha aydınlık tarafına doğru kaldırdı ve yavaş 
yavaş içeriye girerek: 


— Nerdeyse üç olacak, dedi. 
— Ah, teşekkür ederim! Teşekkür ederim! 


Çünkü gelecekti. Mutlaka gelecekti! Parayı tedarik etmişti 
herhalde. Ama burada olduğunu bilmediği için, belki öbür 
tarafa gidecekti; sütnineye, bir koşu eve kadar gidip onu 
buraya getirmesini rica etti. 


— Acele ediniz! 
— Ama, hanımcığım, gidiyorum, gidiyorum işte! 


Şimdi, neden her şeyden önce onu düşünmediğine 
şaşıyordu. Dün, söz vermişti, sözünü tutmamazlık edemezdi; 


kendini daha şimdiden Lheureux'nün dükkânında, yazı 
masasına üç banknotu sıralar görüyordu. Sonra, Bovary'ye 
olup bitenleri açıklayıcı bir masal uydurmak gerekecekti. Ne 
masalı? 


Sütnine bir türlü geri dönmüyordu. Fakat, kulübede saat 
bulunmadığı için, Emma zamanın uzunluğunu gözünde fazla 
büyütmekten de çekiniyordu. Bahçede, adım adım, dört dört 
dönmeye başladı. Çit boyunca patikadan gidiyor, 
kadıncağızın bir başka yoldan dönmüş olacağını ümit 
ederek, hızla geri dönüyordu. Nihayet, beklemekten 
usanarak, bir türlü üstüne kondurmadığı kuşkuların saldırısı 
altında, orada bir yüzyıl mı, yoksa bir dakika mı beklediğini 
kestirmekten âciz, bir köşeye oturdu, gözlerini kapadı, 
kulaklarını tıkadı. Bahçe kapısı gıcırdadı: Emma bir sıçrayışta 
ayağa kalktı; fakat daha ağzını açmadan, Rollet Anne: 


— Sizde hiç kimseler yok! dedi. 
— Nasıl olur?.. 
— Hiç kimse! Mösyö ağlıyor. Sizi çağırıyor. Sizi arıyorlar. 


Emma hiç cevap vermedi. Etrafına bakına bakına, kesik 
kesik soluyordu; köylü kadın ise, yüzündeki ifadeden 
korkmuş, delirdiğini sanarak, elinde olmadan, geri geri 
çekiliyordu. Emma, birdenbire alnına vurdu, bir çığlık 
kopardı, çünkü Rodolphe'un hatırası, karanlık bir gecede 
çakan büyük bir şimşek gibi, zihninde doğuvermişti. Ne iyi, 
ne ince, ne cömert insandı! Hem, şayet böyle bir hizmette 
bulunmakta tereddüt edecek olursa, o mahvolan aşklarını 
bir tek bakışla hatırlatarak, kendisini buna zorlamasını 
bilirdi. Böylece, az önce kendisini çileden çıkarmış olan şeye 
kendi ayağıyla teslim olmaya gittiğini bilmeden, böyle bir 
zilletin zerre kadar farkına varmadan, Huchette'in yolunu 
tuttu. 


VIII 


Yürürken kendi kendine: "Ne diyeceğim? Neresinden 
başlayacağım?" diye düşünüyordu. Yolda ilerledikçe, 
fundalıkları, ağaçları, tepedeki kamışları, ta ötedeki şatoyu 
tanıyordu. Kendini yeniden ilk sevgisinin heyecanları içinde 
buluyor, büzülüp kalmış olan yürekceğizi bu duygularla 
şevkle genişliyordu. Yüzüne ılık bir rüzgâr esiyordu; kar, 
eriyerek tomurcuklardan damla damla otlara düşüyordu. 


Eskiden olduğu gibi, parkın küçük kapısından içeri girdi, 
sonra sık yapraklı iki sıra ıhlamur ağacının çerçevelediği 
tören avlusuna vardı. Ihlamurlar ıslık çalarak üzerine 
dallarını sallıyorlardı. Kulübelerindeki köpekler hep bir 
ağızdan havlıyorlar, sesleri ortalığı çınlattığı halde kimse 
meydana çıkmıyordu. 


Manastırlarda veya hanlarda olduğu gibi, sıra sıra birçok 
odanın açıldığı, tozlu iri taşlar döşeli bir koridora varan, 
tahta tırabzanlı, dikine ve geniş bir merdivenden çıktı. 
Solda, uçta, en dipteki oda onun odasıydı. Parmaklarını 
kilidin üstüne koyduğu anda, birdenbire kuvvetten kesildi. 
Orada bulunmamasından korkuyor, bunu adeta temenni 
ediyordu, ama yine de bu onun son ümidi, son kurtulma 
şansıydı. Bir dakika kendi kendini dinledi; içinde bulunduğu 
zaruret, cesaretini kuvvetlendirdi, içeriye daldı. 


Rodolphe, iki ayağını şöminenin pervazına dayamış, ateşin 
karşısında pipo içiyordu. 


— Ha! Siz misiniz! dedi. 
— Evet, benim... Size akıl danışmaya geldim, Rodolphe. 


Rodolphe, bütün gayretine rağmen, ağzını açıp da bir 
şeyler söylemiyordu. 


— Hiç değişmemişsiniz, her zamanki gibi güzelsiniz. 


Emma, acı acı: 


— Ah, dedi; talihsiz bir güzellik bu, dostum, onu hor 
görmenizden belli. 


Rodolphe o zaman, daha iyisini uyduramadığı için, belirsiz 
deyimlerle özür dileyerek, neden o şekilde hareket etmiş 
olduğunu izaha başladı. 


Emma sözlerine, sözlerinden daha çok da sesine ve 
şahsının görünüşüne kapılıverdi; öyle ki, ayrılışlarına dair 
anlattığı bahaneye inanır gibi göründü, belki de gerçekten 
inandı. Güya bu, bir üçüncü şahsın şerefi ve hatta hayatıyla 
sıkı sıkıya bağlı bir sırdı. 


Emma, kederli gözlerle ona bakarak: 

— Ne ise, dedi; çok ıstırap çektim ben. 
Rodolphe, filozofça bir eda ile cevap verdi: 

— Hayat böyledir işte. 

— Bari ayrıldığımız günden beri sizinki iyi geçti mi? 
— Neiyi...ne de kötü. 

— Hiç ayrılmasaydık belki daha iyi olurdu. 

— Evet... belki! 

Rodolphe'a yaklaşarak: 

— Emin misin? 

İçini çekti: 

— Ah Rodolphe! Bilseydin!.. Seni çok sevmiştim! 


İşte o anda elini yakaladı, tıpkı ziraat şenliğinde olduğu 
gibi, parmakları birbirine dolanmış, bir süre öylece kaldılar. 


Rodolphe bunu bir gurur meselesi yaparak, içlenmemek için 
kıvranıp duruyordu. Fakat Emma, onun göğsüne yaslandı ve: 


— Sensiz yaşamamı nasıl isterdin? dedi. İnsan saadete 
alıştı mı vazgeçemiyor! Ben mahvolmuştum! Öleceğimi 
sandım! Bütün bunları anlatırım sana, görürsün. Oysa sen, 
benden kaçtın! 


Çünkü Rodolphe, o erkeklere özgü korkaklıkla, üç yıldır, 
Emma ile karşılaşmamak için elinden geleni yapmıştı. 
Emma, sevdalı bir kediden daha sokulgan, cana yakın baş 
hareketleriyle devam ediyordu: 


— Başkalarını seviyorsun, itiraf et. Onlara hak veriyorum, 
aslına bakarsan. Onları mazur görüyorum; bana yaptığın 
gibi, onları da baştan çıkarmışsındır. Sen bir erkeksin! 
Kendini sevdirmek için her şeyin var. Ama yeniden 
başlayacağız, değil mi? Birbirimizi seveceğiz! Bak, artık 
gülüyorum, mutluyum!.. Konuşsana! 


Fırtınalı yağmurdan bir mavi koncaya düşmüş su gibi bir 
damla gözyaşının titrediği bakışıyla, harikulade güzeldi. 


Rodolphe onu çekip dizlerine oturttu, alacakaranlıkta son 
bir güneş ışınının altın bir ok gibi parıldadığı dümdüz saç 
örgülerini elinin tersiyle okşuyordu. Emma alnını eğiyordu; 
Rodolphe nihayet onu yavaşça, dudaklarının ucuyla 
gözkapaklarından öptü. 


— Ama, sen ağlamışsın! Neden? 


Emma hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Rodolphe bu hali 
aşkının boşalması sandı; sustuğu için de, bu sessizliği son 
bir utanç saydı ve o zaman: 


— Ah, affet beni, dedi. Sen hoşlandığım tek kadınsın. Ben 
aptallık ettim, kötülük ettim! Seni seviyorum, daima da 
seveceğim! Nen var? Söyle bana! 


Rodolphe diz çökmüştü. 
Emma: 


— Nem mi var?.. dedi. Ben mahvoldum, Rodolphe! Bana üç 
bin frank borç ver! 


Rodolphe yavaş yavaş yerinden doğrulurken, yüzü de 
gittikçe ciddileşiyordu: 


— Ama...ama... 
Emma hızlı hızlı devam etti: 


— Biliyorsun ki, kocam bütün servetinin idaresini bir notere 
bırakmıştı; adam kaçtı, gitti. Biz de borca girdik; müşteriler 
para ödemiyorlardı. Zaten tasfiye hesapları da henüz 
tamamlanmadı; ileride elimize para geçecek tabii. Fakat 
bugün, üç bin frangımız olmadığı için, haciz koyacaklar; 
hem de şimdi, şu anda; ben de dostluğuna güvenerek 
buraya geldim. 


Rodolphe, rengi birdenbire atarak: "Ah! Demek bunun için 
gelmiş!" diye düşündü. 


Nihayet, gayet sakin bir tavırla: 
— O kadar param yok, aziz Madam, dedi. 


Yalan söylemiyordu. Aşkın üzerine düşen sağanaklardan en 
soğuğu ve en yıkıcısı para istemek olduğundan, böyle bir 
hayırlı iş yapmak genellikle hoşa gitmese bile, parası 
olsaydı, mutlaka verirdi. 


Emma evvela ona birkaç dakika bakakaldı. 
— Demek o kadar paran yok! 


Birkaç defa tekrar etti: 


— Demek o kadar paran yok!.. Kendimi bu yüz kızartıcı 
duruma düşürmemeliydim. Sen demek beni hiç sevmedin! 
Sen de başkalarından farklı değilsin! 


Kendi kendini ele veriyor, kendini mahvediyordu. 


Rodolphe kendisinin de "sıkıntıda" olduğunu söyleyerek, 
sözünü kesti. 


Emma: 


— Ah, dedi; sana acıyorum! Hem de ne kadar acıyorum, 
bilemezsin!.. 


Duvardaki  silahlıkta parıldayan gümüş savatlı bir 
karabinaya gözü ilişince: 


— Ama, dedi; insan bu kadar fakir olursa, tüfeğinin 
dipçiğini gümüşletmez! (Boulle saatini göstererek) Sedef 
kakmalı duvar saati de almaz, diye devam etti; kırbaçlarına 
altın suyuna batmış gümüş sap da taktırmaz!.. -Elini 
sürerek-Saatinin zincirine altından ıvır zıvır da asmaz! Ah, 
hiçbir şey eksik değil, odasında likör takımına varıncaya 
kadar; çünkü kendini seviyorsun, iyi yaşıyorsun, bir şaton, 
çiftliklerin, koruların var; sürek avına çıkıyorsun, Paris'e 
seyahat ediyorsun... -Şöminenin üzerindeki kol düğmelerini 
alarak- Bunlardan başka bir şeyciğin olmasa bile!.. diye 
bağırdı; yalnız şu aptalca şeylerin en kıymetsizi bile, satınca 
para eder!.. Hayır, alacak değilim! Senin olsun! 


İki kol düğmesini bir hayli uzağa fırlattı, düğmelerin altın 
Zinciri duvara çarparak koptu. 


— Ama, ben, sana her şeyimi verirdim, her şeyimi satardım, 
bir gülüş, bir bakış için, bana bir "Teşekkür ederim!" demeni 
işitmek için, ellerimle iş görürdüm, sokak ortasında dilencilik 
ederdim. Ama sen, sanki bana hiç azap çektirmemişsin gibi, 
şurada rahatça koltuğunda oturuyorsun, öyle mi? Sen 
olmasaydın, bunu bilmiş ol, ben mutlu yaşayabilirdim! Kim 


seni zorladı! Birisiyle bahse mi girdin? Ama yine de beni 
seviyordun, söylediğine bakılırsa... Az önce de diyordun 
bunu... Ah, keşke beni kovsaydın! Ellerimde hâlâ 
öpücüklerinin sıcaklığı var. Diz çökerek ölünceye kadar beni 
seveceğine yemin ettiğin yer, işte burası, şu halının üstü! 
Beni inandırdın, iki yıl, en muhteşem, en tatlı rüyalar içinde 
dolaştırdın beni!.. Ha! Seyahat projelerimizi hatırlarsın değil 
mi? Ah, mektubun, mektubun! Benim kalbimi parçaladı o! 
Sonra, ona tekrar geliyorum, o, zengin, mutlu, hür! 
Yalvararak ve bütün sevgimi getirerek, rasgele birinin 
yapacağı bir yardımı istemek için geliyorum ona, o ise beni 
itiyor, çünkü bu kendisine üç bin franga mal olacak! 


Rodolphe, mütevekkil öfkelerin çoğu zaman bir kalkan gibi 
sarındığı tam bir sükünetle: 


— O kadar param yok, dedi. 


Emma çıktı gitti. Duvarlar titriyor, tavan onu eziyordu; 
rüzgarın dağıttığı kuru yaprak yığınlarında tökezleyerek, 
ağaçlıklı uzun yoldan tekrar geçti. Nihayet, parmaklığın 
önündeki hendeğe geldi; açmak için öyle acele ediyordu ki, 
kilidin üzerinde tırnakları kırıldı. Sonra, yüz adım ötede, 
nefes nefese, yuvarlanmak üzereyken durdu. O zaman, 
başını döndürünce parkı, bahçeleri, üç avlusu ve cephesinin 
bütün pencereleriyle o kılı kıpırdamayan şatoyu bir daha 
gördü. 


Şaşkınlıktan kendini kaybetmiş, damarlarından bütün kırı 
dolduran sağır edici bir müzik gibi yayıldığını sandığı yürek 
çarpıntısından başka, kendisinden artık tamamıyla habersiz, 
kalakaldı. Zemin, ayakları altında sudan daha yumuşaktı, 
yerdeki izler ise, ona, sahile vuran koyu renkli muazzam 
dalgalar gibi göründü. Kafasının içinde hatıra ve fikir namına 
ne varsa, bir donanma gecesinin bin bir mehtap fişeği gibi, 
karmakarışık, bir hamlede fırlayıp gidiyordu. Babasını, 
Lheureux'nün yazıhanesini, oradaki odalarını, bir başka 


manzarayı görür gibi oldu. Deliriyordu, korktu, bulanık da 
olsa, zihnini toparlayabildi; çünkü, bu feci durumunun 
nedenini, yani para sorununu artık hatırlamıyordu. Ancak 
aşkı yüzünden ıstırap çekiyordu, can çekişirken, hayatlarının 
kanayan yaralarından akıp gittiğini hisseden yaralılar gibi, o 
da, ruhunun yalnız bu hatıradan boşaldığını duyuyordu. 


Gece çöküyordu, kuzgunlar uçuşuyordu. 


Birdenbire kendisine öyle geldi ki, ateş renginde kürecikler, 
çarpınca dağılan mermiler gibi havada patlıyor, dönüyor, 
dönüyor, sonra ağaçların dalları arasından kara saplanıp 
eriyordu. Bu mermilerin her birinin ortasında, Rodolphe'un 
yüzü gözüküyordu. Bunlar çoğalıyor, yaklaşıyor, Emma'nın 
içine nüfuz ediyordu; her şey kayboldu. Emma, evlerin, 
uzakta sis içinde parıldayan ışıklarını fark etti. 


O zaman vaziyeti, bir uçurum gibi, karşısına çıktı. Göğsü 
parçalanacakmış gibi soluyordu. Sonra, ona adeta neşe 
veren bir kahramanlık coşkunluğu içinde, koşa koşa tepeden 
indi, inek kalasını, patikayı, ağaçlıklı yolu, pazaryerini geçti 
ve eczacının dükkânı önüne geldi. 


Kimsecikler yoktu. İçeriye girmeye hazırlanıyordu; fakat 
çıngırağın sesine gelenler olabilirdi. Çitten içeri kaydı, 
nefesini tutarak, duvarları yoklaya yoklaya, mutfağın eşiğine 
kadar ilerledi. Orada, ocağın üstünde bir mum yanıyordu. 
Justin, kollarını sıvamış, içeriye yemek götürüyordu. 


— Ha, yemek yiyorlar, dedi. Bekleyelim. 


Justin mutfağa döndü. Emma camı tıkırdattı. Çocuk dışarı 
çıktı. 


— Anahtar! Yukarının anahtarı, hani orada şeyler var... 


— Nasıl! 


Justin, gecenin kapkara fonu önünde beyazlığı büsbütün 

beliren yüzünün solgunluğundan hayrete düşmüş, ona 
bakıyordu. Emma ona harikulade güzel ve bir hayalet gibi 
haşmetli göründü; ne istediğini anlamadan korkunç bir 
şeyler sezdi. 


Fakat Emma pesten, tatlı, karşı konulmaz bir sesle hemen 
devam etti: 


— İstiyorum! Ver o anahtarı. 


Aradaki bölme ince olduğundan, yemek odasında 
çatalların tabaklar üzerindeki şıkırtısı işitiliyordu. 


Kendisini uyutmayan fareleri öldürmek lazım geldiğini 
iddia etti. 


— Mösyö'ye haber vermek lazım. 
— Hayır! Kal burada! 
Sonra, sanki umursanacak bir şey değilmiş gibi: 


— Şimdilik lüzum yok, ben ona söylerim. Haydi gidelim, 
sen ışık tut bana. 


Laboratuvar kapısının açıldığı koridora girdi. Duvarın 
üzerinde "ardiye" etiketini taşıyan bir anahtar vardı. 


Sabırsızlanan eczacı: 
— Justin! diye bağırdı. 
— Yukarı çıkalım. 
Justin, peşi sıra geldi. 


Anahtar kilidin içinde döndü ve Emma, dosdoğru üçüncü 
rafa gitti. Hafızası onu iyi yöneltiyordu. Mavi kavanozu 
yakaladı, tıpasını çıkardı elini içine daldırdı, bir avuç dolusu 
beyaz toz çıkardı ve hemen ağzına atıp yutmaya başladı. 


Justin bağırarak üzerine atıldı: 

— Durun! 

— Sus! Yoksa gelirler... 

Çocuk çırpınıyor, yardım çağırmak istiyordu. 


— Kimseye bir şey söyleme, yoksa suçu efendine 
yükletirler! 


Sonra birdenbire rahatlayarak, adeta yapılmış bir görevin 
huzuru içinde çıkıp gitti. 


Charles, haciz haberiyle aklı başından gitmiş, eve döndüğü 
zaman, Emma az önce çıkmış bulunuyordu. Bağırdı, ağladı, 
bayıldı, fakat Emma dönmedi. Nerede olabilirdi? Felicite'yi 
Homais'lere, Tuvache'lara, Lheureux'nün dükkânına, Altın 
Aslan'a her tarafa gönderdi. Endişesi biraz hafifler gibi oldu 
mu, saygınlığının sıfıra indiğini, servetinin mahvolduğunu, 
Berthe'in istikbalinden hayır kalmadığını kavrıyordu. Ne 
sebeple?.. Bir şey bildiği yoktu! Akşamın saat altısına kadar 
bekledi. Nihayet, daha fazla duramayarak, Emma'nın 
Rouen'a gitmiş olacağı düşüncesiyle, anacaddeye çıktı, 
yarım fersah yürüdü, kimseye rast gelmedi, biraz daha 
bekledi, geri döndü. 


Emma eve gelmişti. 
— Ne oldu?.. Niçin?.. Anlat bana!.. 


Emma yazı masasına oturdu, bir mektup yazdı, altına 
günün tarihini ve saatini ilave ederek, yavaş yavaş 
mühürledi. Sonra, merasimli bir tavırla: 


— Yarın okursun, dedi; o zamana kadar, rica ederim, bana 
bir tek şey sorma... Hayır, bir tek şey sorma! 


— Ama... 


— Ah, bırak beni! 


Boylu boyunca yatağına uzandı. 


Ağzında duyduğu buruk bir tatla uyandı. Charles'ı gördü 
ve gözlerini tekrar yumdu. 


Acı duyup duymadığını kavramak için merakla kendini 
dinliyordu. Bir şey yoktu! Henüz hiçbir şey yoktu. Saatin 
tiktağını, ateşin gürültüsünü, yatağının yanında ayakta 
duran Charles'ın nefes alıp verişini işitiyordu. 


— Ölüm de pek önemli bir şey değilmiş, diye düşündü. 
Uyuyacağım ve her şey bitecek! 


Bir yudum su içti ve duvar tarafına döndü. 

O berbat mürekkep tadı devam ediyordu: 

— Susadım!.. Ah, çok susadım! diye içini çekiyordu. 
Charles bir bardak su uzatırken sordu: 

— Nen var? 

— Bir şey değil!.. Aç pencereyi... boğuluyorum! 


Birdenbire gönlü bulandı; o kadar ani oldu ki, yastığın 
altındaki mendili almaya zor vakit bulabildi. 


Hızlı hızlı: 
— Kaldır şunu, dedi; at şunu! 


Charles boyuna soruyordu, o, cevap vermiyordu. Birazcık 
heyecana düşüp de kusmak korkusuyla, hareketsiz 
duruyordu. Ama yine de, ayaklarından kalbine kadar buz 
kesilmeye başladığını hissetti. 


— Ah, işte başlıyor, diye mırıldandı. 


— Ne diyorsun? 


Hafakanlar içinde, sanki dilinin üstünde gayet ağır bir şey 
varmış gibi, boyuna çene kemiklerini aralayarak, başını tatlı 
bir hareketle döndürüp duruyordu. Saat sekizde kusmalar 
yeniden başladı. 


Charles, küvetin dibinde, porselenin üstüne yapışmış bir 
nevi beyaz tortu bulunduğunu fark etti. 


— Olur şey değil, dedi. Çok garip! 
Emma kuvvetli bir sesle: 
— Hayır, dedi; aldanıyorsun! 


O zaman Charles elini yavaşça, adeta okşar gibi, midesi 
üzerine götürdü. Emma keskin bir çığlık kopardı. Charles, 
ürkerek geri çekildi. 


Sonra, önce hafiften, inlemeye koyuldu. Şiddetli bir titreme 
ile omuzları sarsılıyordu. Yüzü, büzülmüş parmaklarını 
batırdığı çarşaftan daha beyaz kesilmişti! Düzensiz atan 
nabzı, şimdi adeta hissedilmiyor gibiydi. 


Bir madeni buhar içinde donmuşa benzeyen morarmış 
yüzünden damlalar sızıyordu. Dişleri birbirine vuruyor, 
büyümüş gözleri etrafına bulanık bulanık bakıyor, bütün 
sorulara yalnız başını sallayarak cevap veriyordu; hatta iki 
üç kez gülümsedi bile. İniltileri yavaş yavaş daha da 
kuvvetlendi. Boğuk bir çığlık kopardı; kendini daha iyi 
hissettiğini, az sonra yatağından kalkacağını söyledi. Ama 
vücudu sarsılmaya başladı: 


— Aman Allahım, ne feci şey! diye haykırdı. 
Charles, kendisini diz üstü yatağın önüne attı: 
— Söyle, ne yedin? Allah aşkına cevap ver! 


Emma'nın o ana kadar hiç görmediği sevgi dolu gözleri ona 
bakıyordu. 


Emma, artık zor çıkan bir sesle: 
— Ne mi, dedi, orada... orada!.. 


Charles yazı masasına atıldı, mührü kopardı ve yüksek 
sesle okudu: "Hiç kimse suçlanmasın..." Durdu, elini 
gözlerinin üzerinden geçirdi, tekrar okudu. 


— Nasıl! İmdat! Koşun buraya! 


Yalnız bir tek kelimeyi tekrarlamaktan başka bir şey 
yapamıyordu: "Kendini Zzehirlemiş, kendini zehirlemiş!" 
Félicité, Homais'ye koştu, eczacı, meydandakileri birbirine 
kattı; Madam Lefrançois Alin Aslan'da olayı duydu; 
oradakilerden bazıları kalkıp komşularına haber verdiler ve 
kasaba, bütün gece uyanık kaldı. 


Charles, perişan, kekeleye kekeleye, nerdeyse yere 
yuvarlanacak halde, odada dört dönüyordu. Eşyaya çarpıyor, 
saçlarını yoluyordu; eczacı, bu kadar korkunç bir manzarayla 
karşılaşacağını hiç aklına getirmemişti. 


Mösyö Caniver ile Doktor Larivi&âre'e mektup yazmak üzere 
eve döndü. Zihni allak bullak olmuştu; on beşten fazla 
müsvedde yaptı. Hippolyte, Neufchâtel'e hareket etti ve 
Justin, Bovary'nin atını öylesine mahmuzladı ki, hayvan onu, 
yorgunluktan bitkin ve yarı yarıya gebermiş, Bois-Guillaume 
tepesinde bıraktı. 


Charles, tıp lügatini karıştırmak istedi, gözü seçemiyordu, 
satırlar dans ediyordu. 


Eczacı: 


— Sakin olun! diyordu. Sorun sadece kuvvetli bir panzehir 
vermektir. Zehir ne idi? 


Charles mektubu gösterdi. Zehir, arsenikti. 


Homais: 


— Öyleyse, dedi; tahlilini yapmak lazım. 


Çünkü, bütün zehirlenme olaylarında bir tahlil yapmak 
gerektiğini biliyordu; Charles, anlamadan cevap verdi: 


— Ah, yapınız, yapınız! Kurtarınız onu!.. 


Sonra, Emma'nın yanına gelerek, yere, halının üzerine 
yığıldı, başını yatağın kenarına dayayarak hıçkırmaya 
başladı. 


Emma: 

— Ağlama, dedi. Az sonra artık seni üzmeyeceğim! 
— Niçin? Kim seni zorladı? 

— Öyle lazımdı, dostum. 


— Mutlu değil miydin? Benim yüzümden mi? Elimden 
geleni yaptımdı ama! 


— Evet... Doğru, sen iyisin, sen! 


Elini yavaş yavaş kocasının saçları arasında gezdirdi. Bu 
temasın tatlılığı, kederini büsbütün artırıyordu; onu, hele 
kendisine en fazla sevgi gösterdiği bir anda kaybetmek 
düşüncesiyle, bütün varlığının ümitsizlikten yıkıldığını 
hissediyordu; çabucak karar vermek zorunluluğu zihnini 
allak bullak ettiği için, hiçbir çare bulamıyor, bilmiyor, 
cesaret edemiyordu. 


Emma, bütün ihanetlerle, alçaklıklarla, kendisine azap 
veren sayısız arzularla artık alakası kalmadığını 
düşünüyordu. Şimdi artık kimseden nefret etmiyordu; bir 
alacakaranlık karışıklığı zihnine çökmüştü, dünyanın bütün 
gürültülerinden ancak şu zavallı kalbin, uzaklaşan bir 
senfoninin son yankısı gibi tatlı ve belirsiz, kesik kesik 
şikâyetini işitebiliyordu. 


Dirseğinin üzerinde doğrularak: 


— Bana küçüğü getirin, dedi. 
Charles sordu: 
— Fenalaşmıyorsun, değil mi? 
— Hayır! Hayır! 


Çocuk, dadısının kolları arasında geldi. Ciddi, hâlâ düş 
görüyor gibi bir hali vardı, çıplak ayakları uzun geceliğinden 
dışarıya çıkıyordu. Karmakarışık olmuş odaya şaşkın şaşkın 
bakıyor ve eşyalar üzerinde yanan şamdanlarla kamaşan 
gözlerini kırpıyordu. Bu, herhalde, kendisine yılbaşı, yahut 
büyük perhiz sabahlarını hatırlatıyordu, çünkü o günlerde de 
böyle şamdanların ışığında erken erken uyandırılır ve 
hediyelerini almak için annesinin yatağına gelirdi. Nitekim 
sordu: 


— Peki, nerede annem? 
Herkesin sustuğunu görünce de: 
— Ama benim küçük ayakkabımı göremiyorum, dedi. 


Félicité, çocuğu yatağa doğru eğiyor, oysa o daima şömine 
tarafına bakıyordu. 


— Sütnine mi aldı ayakkabımı? diye sordu. 


Madam Bovary, zinalarını ve felaketlerini hatırlatan bu ismi 
duyunca, ağzına kadar gelen daha güçlü bir başka zehirden 
tiksinmişçesine, başını çevirdi. Bu arada Berthe'i yatağının 
üzerine koydular. 


— Ah anneciğim, gözlerin ne kadar da büyümüş! Ne kadar 
da solmuşsun! Ne çok terliyorsun!.. 


Annesi ona bakıyordu. 


Küçük, geri geri çekilerek: 


— Korkuyorum, dedi. 

Emma öpmek için elini yakaladı; çocuk çırpınmaya başladı. 
Yatağın yanında hıçkıran Charles: 

— Yeter! Alın götürün! diye bağırdı. 


Sonra belirtiler bir aralık durur gibi oldu; çırpınmaları 
hafiflemiş gibiydi; Charles, onun her anlamsız sözüne, 
göğsünün biraz daha sakin her solumasına bakarak, ümide 
kapılıyordu. Nihayet, Canivet içeriye girince, ağlayarak 
kollarına atıldı. 


— Ah, siz misiniz? Teşekkür ederim! Ne iyisiniz! Şimdi çok 
daha iyi. Işte bakın... 


Meslektaşı hiç de aynı fikirde değildi, bizzat dediği gibi, 
kestirme yoldan, mideyi tamamıyla temizlemek için 
kusturucu bir ilaç verdi. 


Emma çok geçmeden kan kustu. Dudakları daha fazla 
kısıldı. Elleri ayakları büzüldü, vücudunu koyu lekeler 
kapladı, nabzı parmakların altında gergin bir iplik, 
neredeyse kopacak bir harp teli gibi kayıyordu. 


Sonra, korkunç bir tarzda bağırmaya başladı. Zehire 
lanetler savuruyor, küfür ediyor, acele etsin diye yalvarıyor, 
kendisinden daha çok can çekişen Charles'ın içirmeye 
uğraştığı her şeyi kaskatı kesilmiş kollarıyla itiyordu. Charles 
ayakta, mendili dudakları üzerinde, göğsü hırıltılar içinde 
ağlıyor, ta topuklarına kadar bütün vücudunu sarsan 
hıçkırıklardan boğuluyordu; Félicité odada oradan oraya 
koşup duruyordu; Homais hareketsiz, derin derin içini 
çekiyordu, Mösyö Canivet ise, her zamanki metanetini 
muhafaza etmekle birlikte yine de heyecanlanmaya 
başladığını hissediyordu. 


— Vay canına!.. Peki ama, içindekilerini çıkardı, mademki 
sebep ortadan kalktı... 


Homais: 

— Neticenin de ortadan kalkması lazım, diyordu; bu aşikâr. 
Bovary: 

— Kurtarsanıza onu! diye haykırdı. 


Nitekim Canivet, eczanın: "Belki bu şifa ile sona erecek bir 
had devredir" varsayımına kulak asmadan, hastaya teriak 
vereceği sırada, bir kırbacın şakladığı duyuldu; bütün camlar 
titredi, kulaklarına kadar çamura batmış üç atın var 
kuvvetleriyle göğüsleyerek uçurduğu bir posta arabası, bir 
sıçrayışta pazaryerinin köşesinden meydana çıktı. Doktor 
Larivière geliyordu. 


Bir tanrı gökten inseydi bundan fazla heyecan 
yaratamazdı. Bovary ellerini havaya kaldırdı. Canivet her 
şeyi bıraktı, Homais, daha doktor içeriye girmeden önce, 
başındaki takkeyi çıkardı. 


Doktor Larivi&re, Bichat'nın önlüğü altından çıkmış o büyük 
cerrahi okuluna, taassup derecesine varan bir aşkla 
sanatlarına bağlı, o sanatı vecd ile, dirayetle icra eden, artık 
soyu tükenmiş filozof hekimler nesline mensuptu! 
Öfkelendiği zaman hastanesinde her şeyi tir tir titretirdi. 
Öğrencileri kendisine öyle saygı ile bağlanırdı ki, hekimlik 
etmeye başlar başlamaz, elden geldiği kadar onu taklit 
etmeye çalışırlardı; nitekim civardaki şehirlerde hekimlik 
eden eski öğrencilerinin üzerinde de, onun merinos 
yününden uzun yeleği ile, kol ağızlarının düğmeleri 
çözülünce ıstırapların içine hemen dalmak istermiş gibi, hiç 
eldiven taşımayan o tombul ve çok güzel ellerini birazcık 
örten, geniş siyah frakına rast gelinirdi. Nişanları, unvanları, 
akademileri hor gören, fakirlere karşı misafirperver, cömert, 


babacan, fazilete inanmaksızın fazilet sahibiydi; şayet 
zekâsının inceliğinden bir iblisten korkar gibi 
çekinilmeseydi, bir ermiş sayılabilirdi. Neşterlerinden daha 
keskin olan bakışları, dosdoğru insanın ruhuna işler, 
iddialarla utanmalar arasından her çeşit yalanı sıyırıp 
çıkarırdı. Onda büyük bir yeteneğin, servetin, çalışma ile 
geçmiş kırk yıllık tertemiz bir meslek hayatı şuurunun 
bahşettiği babayani bir ihtişam vardı. 


Ağzı açık, sırtüstü yatan Emma'nın ölüye benzeyen yüzünü 
görünce kaşlarını çattı. Sonra, Canivet'nin anlattıklarını 
dinler gibi görünerek, şahadetparmağını burun deliklerinin 
altında dolaştırdı ve: 


— Âlâ, âlâ, diye tekrarladı. 


Fakat omuzlarını ağır ağır oynattı. Bovary bunu gördü: 
Bakıştılar; acıların türlüsünü görmeye alışmış olan bu adam, 
kendini tutamadı ve gözlerinden göğsüne bir damla yaş 
düştü. 


Canivet'yi yandaki odaya götürmek istedi. Charles 
peşlerinden geldi. 


— Durumu çok kötü, değil mi? Acaba hardal lapası koysak? 
Siz o kadar hayat kurtardınız, bir çare bulun! 


Charles iki koluyla adama sarılmış, göğsünün üstünde 
adeta kendinden geçmiş, şaşkın, yalvaran gözlerle ona 
bakıyordu. 


— Metin ol, yavrucuğum, dedi; artık yapılacak hiçbir şey 
yok! 


Ve Doktor Larivi&re arkasını döndü. 
— Gidiyor musunuz? 


— Yine geleceğim. 


Arabanın sürücüsüne emir verecekmiş gibi dışarıya çıktı, 
tıpkı onun gibi, Emma'nın kendi gözleri önünde ölmesine 
pek meraklı olmayan Canivet efendi de yanındaydı. 


Eczacı meydanda onlara yetişti. Mizacı itibariyle, meşhur 
kimselerin yanından ayrılmazdı. Nitekim, beraber yemek 
yemeyi kabul etmek suretiyle kendisine şeref vermesini 
Mösyö Larivi&re'den ısrarla rica etti. 


Derhal, güvercin getirsin diye Altın Aslan'a, pirzola olarak 
nesi varsa alınsın diye kasaba, krema için Tuvache'a, 
yumurta içinde de Lestiboudois'ya adam gönderildi. Eczacı 
bizzat hazırlıklara yardım ediyor, Madam Homais de 
önlüğünün şeritlerini çeke çeke: 


— Kusura bakmayın efendim, diyordu; bizim şu zavallı 
kasabada insan bir gün öncesinden haberi olmazsa... 


Homais bir nefeste: "Ayaklı kadehler!" diye seslendi. 


— Şehirde olsaydık, şöyle güzel bir paça dolması tedarik 
ediverirdik. 


— Sus canım'!.. Sofraya buyurun, doktor! 


Eczacı ilk lokmalarından sonra, felakete dair bazı tafsilat 
vermeyi münasip gördü: 


— İlkönce gırtlakta bir kuruluk var zannettik, sonra üst 
karın nahiyesinde dayanılmaz sancılar, bol bol kusmalar, 
koma. 


— Peki, kendini nasıl zehirlemiş? 


— Malumatım yok, doktor, hatta bu arsenik asidini de 
nereden tedarik ettiğini bilmiyorum. 


O sırada, bir yığın tabak götürmekte olan Justin'i bir 
titremedir aldı. 


Eczacı sordu: 


— Nen var? 


Genç adam, bu soru üzerine, her şeyi büyük bir gürültü ile 
yere düşürüverdi. 


Homais bağırdı: 
— Aptal! Beceriksiz! Eşek herif! 
Fakat, hemen kendine hâkim olarak: 


— Bir tahlile girişmek istedim, doktor, dedi; evvelemirde, 
bir tüp içinde dikkatle soktum... 


Cerrah: 
— Keşke boğazına parmaklarınızı soksaydınız! dedi. 


Meslektaşı, kusturucu ilaç nedeniyle biraz önce gizlice 
kuvvetli bir zılgıt yediği için, susuyordu; küt ayak ameliyatı 
günlerinde hayli pervasızlık ve gevezelik eden Canivet'cik, 
şimdi pek mütevazı olmuştu, üstadı tasdik makamında hep 
gülümseyip duruyordu. 


Homais, ziyafet sahibi olmanın gururu içinde, açılıp 
saçılıyordu. Bencil bir duygu ile kendi durumuna bakarak, 
Bovary'nin yürekler acısı vaziyeti de keyfini belli belirsiz 
artırmıyor değildi. Sonra doktorun orada bulunuşu da onu 
büsbütün coşturuyordu. Bütün bilgisini ortaya döküyor, 
kuduzböceği, upas,291 mencenila, engerek yılanı hakkında 
gelişigüzel bilgiçlik ediyordu: 


— Hatta bazı kimselerin pek sıkı bir tütsüden geçmiş kan 
sucukları yüzünden zehirlendiklerini, yıldırımla çarpılmışa 
döndüklerini bir yerlerde okudum, doktor! Galiba, eczacılık 
üstatlarından ve hocalarından birinin, meşhur Cadet de 
Cassicourt'un kaleme aldığı mükemmel bir raporda 
görmüştüm! 


Madam Homais, ispirto yakan o sallantılı aletlerden birini 
yakalamış, içeriye girdi; zira Homais kahveyi sofrada 
pişirmeye pek meraklıydı, zaten kahveyi hep kendi eliyle 
kavurur, kendi eliyle öğütür, kendi eliyle harmanını yapardı. 


Şeker uzatırken: 
— Saccharum, doktor, dedi. 


Sonra, beden yapıları hakkında cerrahın düşüncesini 
öğrenmek merakıyla, bütün çocuklarını yemek odasına 
getirtti. 


Nihayet, Mösyö Lariviğre'in gideceği sırada, Madam 
Homais, kocası hakkında kendisine akıl danışmak istedi. 
Akşam yemeğini yer yemez hemen uykuya başlamakla 
kanını pıhtılaştırdığından şikâyet etti. 


— Uykusu, duygusuna engel değildir. 


Doktor, kimsenin pek farkına varmadığı bu cinasa biraz 
gülümseyerek, kapıyı açtı. Fakat eczane hıncahınç doluydu. 
Hep küllere tükürmek âdetine bakarak karısının akciğer 
iltihabına yakalanmış olmasından korkan Mösyö 
Tuvache'tan; sonra, bazen pek şiddetli açlık duyan Mösyö 
Binet'den, kaşıntıları olan Madam Caron'dan, ikide birde başı 
dönen Lheureux'den, romatizma çeken Lestiboudois'dan, 
midesi ekşiyen Madam Lefrançois'dan güçbela yakayı 
kurtarabildi. Nihayet, arabaya koşulu üç beygir harekete 
geçti ve eczanedekiler, doktorun hiç de hatırseverlik 
göstermediğini söylediler. 


Mösyö Boumisien, elinde mukaddes yağlarla 
pazaryerinden çıkıverince, kalabalığın dikkati bu sefer başka 
tarafa döndü. 


Homais, prensiplerine bağlı bir adam olarak, papazları ölü 
kokusuna koşan kargalara benzetti; bir kilise adamı görmek 
hiç de hoşuna gitmiyordu, zira siyah cüppe ona kefeni 


hatırlatıyor, o da birinden korktuğu için ötekinden 
tiksiniyordu. 


Bununla birlikte, Homais, görevim dediği şeyden 
kaçınmayarak, Mösyö Larivière'in gitmeden önce böyle 
hareket etmesini sıkı sıkıya tembih ettiği Canivet ile birlikte, 
Bovary'nin evine döndü. Hatta, karısının itirazları olmasaydı, 
hayatın zorlu gereklerine alıştırmak için, bir ders, bir örnek, 
ileride belleklerinde yer edecek muhteşem bir tablo olsun 
diye iki oğlunu da birlikte götürecekti. 


İçeriye girdikleri zaman oda, iç karartıcı bir görüntüyle 
doluydu. Beyaz bir peçete serilmiş dikiş masasının üstünde, 
yanan iki şamdanın ortasında, iri bir haçın yanında bir 
gümüş tabak içinde beş altı pamuk yumağı vardı. Emma, 
çenesi göğsüne yaslanmış, gözlerini alabildiğine açıyordu. 
Elceğizleri, can çekişenlerin bir an önce başlarına kefeni 
çekmek ister gibi yaptıkları o korkunç ve yumuşak 
hareketlerle, çarşafın üstünde sürükleniyordu. Charles 
heykel gibi solgun, gözleri kor gibi kıpkırmızı, hiç 
ağlamadan, yatağın ayakucunda, yüzünü ona dönmüş, 
ayakta duruyor, papaz ise, bir diziyle yere çökmüş alçak 
sesle bir şeyler mırıldanıyordu. 


Emma yavaş yavaş yüzünü döndürdü ve birdenbire 
papazın omzundaki mor şalı görünce sevinir gibi oldu. 
Herhalde, eşi görülmemiş bir sessizlik havası içinde, 
başlamakta olan sonsuz huzur hayalleriyle, ilk mistik 
özlemlerinin kaybolmuş lezzetine yeniden kavuşuyordu. 


Papaz yerinden doğrulup haçı aldı; Emma o zaman, 
susuzluktan içi yanıyormuş gibi boynunu uzattı, dudaklarını 
Tanrı-İnsan'ın vücuduna yapıştırarak, can çekişen bütün 
gücüyle, o ana kadar vermediği en büyük aşk öpücüğünü 
kondurdu. Sonra papaz, Misereatur ve Indulgentiam 
dualarını okudu, sağ elinin şahadetparmağını kutsal yağa 
batırdı ve sürmeye başladı; önce, bu alçak dünyanın bütün 


saltanatlarına hırsla dikilmiş gözlere, sonra ılık meltemle aşk 
kokularına düşkün burun deliklerine, sonra, yalan söylemek 
için açılmış, gururla inlemiş ve şehvetle bağırmış ağıza, 
sonra, tatlı temaslardan hoşlanan ellere, nihayet, arzularının 
tatminine koşarken vaktiyle pek hızlı giden, fakat artık 
kımıldayamayacak olan ayak tabanlarına sürdü. 


Papaz parmaklarını sildi, yağa batırılmış pamuk kırıntılarını 
ateşe attı, can çekişen hastanın yanına oturup acılarını artık 
İsa'nın ıstıraplarıyla birleştirmesini ve kendini Tanrı'nın 
bağışlamasına terk etmesini söyledi. 


Telkinlerini bitirirken, az sonra kendisini saracak olan ilahi 
şan ve şerefin bir sembolü olmak üzere, eline 
kutsallaştırılmış bir mum sıkıştırmayı denedi. Çok kuvvetten 
düşmüş olan Emma; parmaklarını kapayamadı. Mösyö 
Boumisien olmasaydı, mum yere düşecekti. 


Ama yine de rengi o kadar atmamıştı, sanki bu kutsamadan 
şifaya kavuşmuş gibi, yüzünde bir huzur anlamı vardı. 


Papaz bu hali belirtmekten geri kalmadı, hatta Bovary'ye, 
Tanrı'nın, kurtuluşları için uygun gördüğü takdirde bazı 
kimselerin hayatını uzattığını anlattı; Charles da bir gün, 
tıpkı böyle ölmek üzereyken, onun aynı törenden geçtiğini 
hatırladı: 


— Belki de ümitsizliğe düşmemek lazım, diye düşündü. 


Nitekim Emma, rüyadan uyanıyormuşçasına, yavaşça 
ertafına bakındı, sonra, sözleri anlaşılır bir sesle, aynasını 
istedi ve gözlerinden iri yaşlar boşanıncaya kadar, bir süre 
üzerine eğilip kaldı. O zaman içini çekerek, başını geriye attı 
ve yastığın üzerine bıraktı. 


Göğsü de sık sık inip kalkmaya başladı. Dili tamamıyla 
dışarıya çıktı; gözleri dönerken, sönmekte olan iki lamba 
fanusu gibi donuklaşıyordu, sanki, ruh bedenden kopmak 


için çırpınıyormuşçasına, azgın bir nefesle sarsılan kaburga 
kemiklerinin o korkunç hızlanması olmasa, şimdiden 
öldüğüne hükmedilebilirdi. Félicité, haçın önüne diz çöktü, 
eczacının bile dizlerinin bağı biraz çözülür gibi oldu. Bu 
arada Canivet dalgın gözlerle meydana bakıyordu. 
Boumisien, yüzü yatağın kenarına doğru eğilmiş, arkasında 
etekleri yerde sürünen uzun siyah cüppesiyle tekrar duaya 
başlamıştı. Charles, yatağın öbür tarafında, yere diz çökmüş, 
kollarını Emma'ya uzatıyordu. Ellerini yakalamış, sıkıyor, 
yüreğinin her atışında, yıkılan bir kalıntının tepkisi gibi 
titriyordu. Hırıltı şiddetlendikçe papaz ölüm duasını daha 
hızlı okuyordu. Dua, Bovary'nin kesik kesik hıçkırıklarına 
karışıyor ve bazen hepsi, bir matem çanı gibi çınlayan 
Latince hecelerin boğuk mırıltısı içinde kayboluyordu. 


Ansızın sokaktan, yere sürünen bir sopa ile tahta 
kunduraların gürültüsü duyuldu; bir ses, şarkı söyleyen, 
kısık bir ses yükseldi: 


"Güzel günde sıcak basar 
Küçücük kız aşka susar." 


Emma, çözük saçları ve iri iri açılmış sabit gözbebekleriyle, 
biran için yeniden hayata kavuşmuş bir ceset gibi doğruldu. 


"Tez toplamak için bir bir 
Başakları, hem kaç kere, 
Nanette'im durur, eğilir 
Bu nimeti veren yere." 
Emma: 

— Kör! diye haykırdı. 


Ve, biçarenin sonsuz karanlıklar içinden bir dehşet gibi 
dikilen çirkin yüzünü görüyormuş gibi, korkunç ve ümitsiz 


bir kahkaha ile katıla katıla gülmeye başladı. 
"O gün rüzgâr pek yamandı 
Kısa etek havalandı!" 


Bir sarsıntı onu şilteye devirdi. Herkes yaklaştı. Emma artık 
hayatta değildi. 


IX 


Bir kimsenin ölümünden sonra, hiçliğin bu geri tepmesini 
kavramak ve inanmaya katlanmak o kadar zordur ki, ortalığa 
daima şaşkınlık gibi bir şey yayılır. Fakat Charles, hareketsiz 
kalışının farkına varınca: 


— Elveda! Elveda!.. diye bağırarak, Emma'nın üzerine 
atıldı. 


Homais ile Canivet onu odadan dışarı çıkardılar. 
— Sakin olunuz! 
Charles çırpınırken: 


— Evet, diyordu; makul olacağım, kötü bir şey 
yapmayacağım. Ama bırakın beni! Onu görmek istiyorum! 
Karım o benim! 


Ve ağlıyordu. 
Eczacı! 
— Ağlayın, diyordu; doğaya karşı gelmeyin, açılırsınız! 


Charles bir çocuktan daha güçsüz, kendisini aşağıya, 
yemek odasına götürmelerine karşı durmadı. Mösyö Homais 
de çok geçmeden evine döndü. 


İltihap geçirici merheme kavuşmak ümidiyle ta Yonville'e 
kadar sürüklenerek gelen ve yoldan her geçene eczacının 
nerede oturduğunu soran kör, meydanda karşısına çıktı. 


— İyi, iyi! Sanki yapılacak başka işim kalmamış gibi! Ne 
yapalım, daha sonra gel! 


Ve acele acele eczaneye girdi. 


İki mektup yazması, Bovary'ye teskin edici bir ilaç 
hazırlaması, zehirlenmeyi gizleyecek bir yalan uydurması, 
Fener için bir makale kaleme alması gerekti. Havadis almak 
için kendisini bekleyen kimseler de cabasıydı. Yonville'lilerin 
hepsine, vanilyalı krema yaparken şeker yerine arsenik 
kullandığı öyküsünü dinlettikten sonra, bir kez daha 
Bovary'nin evine yollandı. 


Onu yalnız buldu (Mösyö Canivet az önce gitmişti), 
pencerenin yanına, bir koltuğa oturmuş, yemek odasının 
döşeme taşlarını şaşkın şaşkın seyrediyordu. 


Eczacı: 

— Şimdi törenin saatini bizzat tespit etmeniz gerek, dedi. 
— Niçin? Ne töreni? 

Sonra, ürkek bir sesle kekeledi: 

— Hayır, olmaz, değil mi? Yanımda kalmasını istiyorum. 


Homais, iş olsun diye, ıtır çiçeklerini sulamak için 
etajerdeki sürahiyi aldı. 


Charles: 
— Ah, teşekkür ederim, dedi; siz ne iyisiniz! 


Eczacının bu hareketi onda o kadar hatıra canlandırmıştı 
ki, boğulur gibi oldu ve sözünü tamamlayamadı. 


O zaman Homais, onu oyalamak için, biraz çiçekçilikten 
söz etmeyi uygun gördü; bitkilerin rutubete ihtiyacı vardı. 
Charles tasdik makamında başını eğdi. 


— Zaten, havalar yakında düzelir. 
Bovary: 
— Ya! dedi. 


Eczacı, yapacak başka bir şey bulamayınca, renkli camın 
küçük perdelerini yavaşça araladı. 


— Bakın, dedi; Mösyö Tuvache geçiyor. 
Charles bir makine gibi tekrarladı: 
— Mösyö luvache geçiyor. 


Homais ona tekrar cenaze hazırlıklarından söz etmeye 
cesaret edemedi; Charles'ı buna razı eden papaz oldu. 


Muayene odasına çekildi, eline kalemi aldı ve bir süre 
hıçkıra hıçkıra ağladıktan sonra, yazdı: 


"Beyaz ayakkabıları ve tacıyla birlikte, gelinlik elbisesi 
içinde o gömülmesini o istiyorum. o Saçları omuzlarına 
dökülmelidir; biri meşeden, diğeri akajudan, bir diğeri de 
kurşun olmak üzere, iç içe üç tabuta konulmalıdır. Bana 
hiçbir şey söylenmesin, metin olacağım. Hepsinin üstüne 
büyük bir yeşil kadife serilsin. Böyle istiyorum. Dediğimi 
yapın!" 


Bu işle uğraşanlar, Bovary'nin şairane fikirlerinden pek 
hayrete düştüler; eczacı derhal ona giderek: 


— Bu kadife bana pek fazla gibi geliyor. Zaten, masraf... 
Charles: 


— Siz ne karışıyorsunuz? diye bağırdı. Bırakın beni! Siz 
onu zaten sevmezdiniz! Haydi gidin! 


Rahip koluna girerek ona bahçede bir gezinti yaptırdı. Bu 
dünya işlerinin boşluğuna dair sözler söyledi. Tanrı büyüktü, 
iyiydi; hiç şikâyet etmeden iradesine itaat etmek, hatta 
kendisine şükreylemek lazımdı. 


Charles ağzına gelen küfrü savurdu: 


— Ben nefret ediyorum, o sizin Tanrınızdan! 


Rahip göğüs geçirerek: 
— İsyankârlık hâlâ içinizde, dedi. 


Bovary uzaklaşmıştı. Duvar boyunca dizi dizi ağaçların 
yanı sıra iri adımlarla yürüyor, dişlerini gıcırdatıyor, lanetler 
savurarak gözlerini gökyüzüne dikiyordu; fakat bir tek 
yaprak bile kımıldamadı. 


Yağmur çiseliyordu. Göğsü bağrı açık olan Charles nihayet 
titremeye başladı; içeri girip mutfakta oturdu. 


Saat altıda meydanda bir teneke gürültüsüdür duyuldu. 
Bu, kasabaya dönen Kırlangıç'tı; Charles alnı cama dayalı, 
birbiri arkasından arabadan inen bütün yolculara baktı 
durdu. Félicité, yatsın diye salonda yere bir yatak serdi; 
Charles kendini yatağa attı ve uyudu. 


Filozof olmasına rağmen, Mösyö Homais'nin ölülere saygısı 
vardı. Nitekim zavallı Charles'a hınç beslemeksizin, o gece 
üç cilt kitap ve not almak için bir defterle birlikte, cenazeyi 
beklemek üzere yine eve geldi. 


Mösyö Boumisien oradaydı; yataklıktan çekilip dışarıya 
çıkarılmış olan karyolanın başucunda iki büyük mum 
yanıyordu. 


Sessizlikten bıkıp usanan eczacı, bu "bahtsız genç kadın" 
hakkında bazı şikâyetlerde bulunmakta gecikmedi; papaz 
şimdi yapılacak şeyin onun için dua etmekten ibaret olduğu 
cevabını verdi. 


Homais: 


— Bununla birlikte, dedi; iki şıktan biri: ya (kilisenin dediği 
gibi) bağışlamaya kavuşarak ölmüştür, o takdirde bizim 
dualarımıza ihtiyacı yoktur; yahut tövbekâr olmadan (bu da 
zannımca din adamlarının deyimidir) vefat etmiştir; o zaman 
da... 


Boumisien sert bir tavırla, yine de dua etmek gerektiğini 
söyleyerek, eczacının sözünü kesti. 


Eczacı: 


— Ama, dedi; Tanrı bizim gereksinimlerimizi bilir, dua neye 
yarayacak öyleyse? 


— Nasıl! Dua mı? Siz Hıristiyan değil misiniz? 


— Affedersiniz! Ben Hıristiyanlığa hayranımdır. Çünkü 
Hıristiyanlık evvela köleleri azat etmiştir, dünyaya ahlak 
getirmiştir... 


— Mesele bu değil! Bütün kitaplar... 


— Evet, evet, kitaplara gelince, açın da bakın tarihe; onları 
Cizvitlerin tahrif ettiğini herkes bilir. 


Charles içeriye girdi, yatağa doğru ilerledi ve yavaşça 
perdeleri açtı. 


Emma'nın başı sağ omzuna düşmüştü. Açık duran ağzının 
köşesi, yüzünün alt kısmında siyah bir delik gibiydi, ellerinin 
başparmakları ayaklarına doğru bükük duruyordu; bir çeşit 
beyaz toz yer yer kirpiklerine konmuştu. Gözleri, sanki 
örümcekler üzerine ağlarını örmüş gibi, yüzünün solgunluğu 
içinde kaybolmaya başlamıştı. Çarşaf, memelerinden 
dizlerine kadar çökük duruyor, sonra ayak parmaklarının 
ucunda yeniden yükseliyordu; Charles'a, sonsuz yığınlardan 
muazzam bir ağırlık cesede çöküyor gibi geldi. 


Kilisenin saati ikiyi çaldı. Taraçanın dibinden, karanlıklarda 
akıp giden ırmağın derin fısıltısı duyuluyordu. Mösyö 
Boumisien, zaman zaman, gürültü ile burnunu siliyor ve 
Homais kalemini kâğıt üstünde gıcırdatıyordu. 


— Haydi sevgili dostum, çekilin artık, bu manzara 
yüreğinizi parçalıyor! 


Charles gidince, eczacı ile papaz tekrar tartışmaya 
başladılar. Biri: 


— Voltaire'i okuyunuz, Holbach'ı okuyunuz, 
Encyclopedie'yi okuyunuz, diyordu. 


Öbürü ise: 
— Birkaç Portekiz Yahudisinin Mektupları'nı okuyunuz, 


diyordu. Eski hâkim Nicolas'ın Hıristiyanlığın Sebep ve 
Hikmeti'ni okuyunuz. 


Hararetleniyorlardı, kıpkırmızı kesilmişlerdi, birbirlerini 
dinlemeden, aynı zamanda konuşuyorlardı; Boumisien bu 
kadar cüretkârlığa kızıyor, Homais bu kadar aptallığa hayret 
ediyordu. Tam birbirlerine küfürler savurmak kertesine 
gelmişlerdi ki, Charles tekrar ortaya çıktı. Sanki bir büyü onu 
çekiyordu. O da durmadan merdivenleri çıkıyordu. 


Onu daha iyi görmek için tam karşısında duruyor, derinliği 
yüzünden artık ıstıraplı olmaktan çıkmış böyle bir seyredişte 
kendinden geçiyordu. 


Aklına hep katalepsi hikâyeleri, manyetizma mucizeleri 
geliyordu; son derece isterse, belki onu diriltebileceğini 
düşünüyordu. Hatta bir defasında, cesedin üzerine eğildi ve 
yavaşça: "Emma! Emma!" diye haykırdı. Ağzından hızla 
çıkan nefesi, mumların alevini duvar üzerinde titretti. 


Şafak vakti, Bovary Anne geldi; Charles onu öperken, 
tekrar gözyaşları döktü. İhtiyar kadın, tıpkı eczacının 
teşebbüs ettiği gibi, defin masrafları hakkında ona bazı 
öğütlerde bulunmaya kalktı. Charles o kadar öfkelendi ki, 
kadıncağız sustu, hatta oğlu kendisine derhal şehre inip 
gereken şeyleri satın alma işini havale etti. 


Charles öğleden sonra hep tek başına kaldı; Berthe'i 
Madam Homais'ye götürmüşlerdi; Félicité, Lefrançois Anne 
ile yukarda, odadaydı. 


Akşam olunca ziyaretler başladı. Charles hiç konuşmadan 
el sıkıyor, sonra şöminenin önünde geniş bir yarım daire 
halinde sıralananların yanına oturuyordu. Ziyaretçiler yüzleri 
yere eğilmiş, bacak bacak üstünde, arada bir derin göğüs 
geçirerek ayaklarını  oynatıyorlardı; hepsi de can 
sıkıntısından patlıyordu; fakat hiçbiri ötekilerden önce kalkıp 
gitmek istemiyordu. 


Homais (iki günden beri meydandan yalnız onun gelip 
geçtiği görülüyordu), saat dokuzda bir sürü kâfuru, aselbent 
ve güzel kokulu otlarla birlikte geldi. Kokuyu önlemek için 
de bir kap dolusu klor getirmişti. O sırada, hizmetçi kız, 
Madam Lefrançois ve Bovary Anne, Emma'nın etrafında 
döneniyorlar, onu giydirme işini tamamlıyorlardı. Uzun katı 
bezi, saten ayakkabılarına kadar örtecek biçimde üzerine 
çektiler. 


Félicité hıçkırıyordu: 
— Ah zavallı hanımcığım! Zavallı hanımcığım! 
Han sahibesi içini çekerek: 


— Bakın, diyordu; hâlâ da ne kadar güzel! Hani nerdeyse 
az sonra yerinden kalkacak gibi. 


Başına tacını koymak için yeniden üzerine eğildiler. Başını 
biraz yukarıya kaldırmak icap ediyordu, tam o anda 
ağzından, sanki kusuyormuş gibi, kapkara bir sıvı yığını 
boşandı. 


Madam Lefrançois: 


— Ah Yarabbi! Elbisesi, dikkat edin elbiseye! diye bağırdı. - 
Eczacıya dönerek- Bize yardım etsenize, dedi. Yoksa 
korkuyor musunuz? 


Eczacı omuz silkerek: 


— Ben, korkmak mı? dedi. Neden korkacakmışım? Eczacılık 
tahsil ederken, Hötel-Dieu'de türlüsünü gördüm. Teşrih 
amfisinde punç yapıp içerdik! Hiçlik bir filozofu korkutmaz; 
hatta, her zaman da dediğim gibi, bilime hizmet etsin diye, 
kendi cesedimi bile hastanelere bağışlamak niyetindeyim. 


Papaz, eve varır varmaz, Mösyö'nün ne halde olduğunu 
sordu ve eczacının cevabı üzerine: 


— Biliyorsunuz, dedi; yarası henüz pek taze. 


O zaman Homais, herkes gibi sevgili bir eşi kaybetmek 
tehlikesine maruz bulunmadığı için papazı kutladı; bunun 
arkasından da papazların bekârlığı konusunda tartışma 
başladı. 


Eczacı: 


— Çünkü, diyordu; bir erkeğin kadınsız yaşaması doğal 
değildir. Öyle cinayetler görülmüştür ki... 


Papaz: 


— Behey Allah'ın akıllısı, diye cevap verdi; çoluk çocuğa 
karışmış bir adam, örneğin günah çıkartma işinde nasıl sır 
tutabilir? 


Homais günah çıkartmaya da dil uzattı. Boumisien 
savundu; günah çıkartma sayesinde birçoklarının hak 
yoluna döndüklerini anlattı durdu. Birdenbire namuslu adam 
oluveren hırsızlara dair çeşitli fıkralar hikâye etti. Askerler 
vardı ki, kefaret mahkemesi önüne gelince gözlerini 
bağlayan bağların düştüğünü hissetmişlerdi. Fribourgs'da 
bir papaz vardı, o... 


Daha anlatacaktı ama, karşısındaki uyuyordu. Sonra, 
kendisi de odanın fazla ağır havası içinde biraz tıkanır gibi 
olmuştu, gidip pencereyi açtı, gürültüsü eczacıyı uyandırdı. 
Ona: 


— Alın bir tutam, dedi; alın, uykuyu açar. 


Uzaklarda, bir yerlerden ardı arkası kesilmeyen köpek 
havlamaları geliyordu. 


Eczacı: 
— Bir köpek uluyor, işitiyor musunuz? diye sordu. 
Papaz: 


— Köpekler ölülerin kokusunu alırlarmış derler. Arılar da 
böyledir; onlar da sahipleri ölünce kovanlarını bırakıp 
giderlermiş... 


Homais bu batıl inançlara itiraz etmedi, çünkü yeniden 
uykuya dalmıştı. 


Daha gürbüz bir adam olan Boumisien, bir süre daha 
dudaklarını kıpırdattı durdu; sonra, çenesi yavaşça göğsüne 
yaslandı, kocaman kara kitabı elinden düştü, horlamaya 
başladı. 


Göbekleri öne fırlamış, yüzleri şişmiş, somurtkan, o kadar 

çekişmeden sonra aynı insani güçsüzlük içinde karşı 
karşıyaydılar; yanlarında uyur gibi yatan ceset kadar 
hareketsizdiler. 


Charles onları uyandırmadan, içeriye girdi. Bu, sondu, 
Emma'ya veda etmeye gelmişti. 


Güzel kokulu otlar hâlâ tütüyordu. Mavimtırak buhar 
dalgaları pencerenin pervazı üzerinde içeriye dalan sisle 
karışıyordu. Gökte birkaç yıldız parıldıyordu; hoş bir geceydi. 


Şamdanların balmumu iri damlalar halinde yatağın çarşafı 
üzerine düşüyordu. Charles, gözlerini sarı alevlerinin 
parıltısında yorarcasına, mumların yanmasına bakıyordu. 


Bir ay ışığı kadar beyaz saten elbisenin üzerinde hareler 
titreşiyordu. Emma bunların altında kayboluyordu; Charles'a 


öyle geldi ki, Emma, kendinden dışarıya yayılarak eşyanın 
etrafında, sessizlikte, gecenin içinde, esen rüzgârda ve 
yükselen nemli kokularda eriyip kayboluyordu. 


Sonra birdenbire, onu Tostes'taki bahçede, dikenli çite 
dayalı bir sıranın üzerinde, yahut Rouen'da, sokaklarda, 
evlerinin kapısı önünde, Bertaux'ların avlusunda görüyordu. 
Elma ağaçlarının altında dans eden delikanlıların neşeli 
kahkahalarını hâlâ duyuyordu; oda, saçlarından yayılan 
güzel koku ile dolmuştu ve elbisesi kollarının arasında bir 
kıvılcım çıtırtısı ile ürperiyordu. Bu kadın, aynı kadındı! 


Böyle uzun zaman bütün o kaybolan saadetleri, Emma'nın 
tavırlarını, hareketlerini, sesinin yankısını hatırladı durdu. Bir 
yakınmanın peşi sıra daima bir başkası geliyor ve bu durum, 
yükselen bir denizin dalgaları gibi durmadan devam 
ediyordu. 


Korkunç bir meraka kapıldı; yavaşça, parmaklarının ucuyla, 
titreye titreye, örtüsünü kaldırdı. Ama öyle bir dehşet çığlığı 
kopardı ki, odadakiler uyandı. Onu aşağıya, yemek odasına 
götürdüler. 


Sonra Félicité geldi ve Mösyö'nün saç istediğini söyledi. 
Eczacı: 
— Kes bir parça, dedi. 


Hizmetçi kız cesaret edemediği için, eline makas alarak 
kendisi öne atıldı. O kadar titriyordu ki, makası birkaç kez 
şakakların derisine batırdı. Nihayet, heyecana karşı kendisini 
toparladı, makası rasgele iki üç kere açıp kapadı, bu da, o 
güzel siyah saç yığınında beyaz izlerin belirmesine neden 
oldu. 


Eczacı ile papaz, zaman zaman uyuklamakla birlikte, yine 
eski uğraşlarına daldılar ve her uyanışlarında karşılıklı olarak 
birbirlerini uyumakla suçladılar. O zaman Mösyö Boumisien 


odaya kutsal su serpiyor, Homais ise yere birazcık klor 
atıyordu. 


Félicité, onlar için komodinin üzerine bir şişe Fransız rakısı 
ile peynir ve kocaman bir çörek koymuştu. Artık dermanı 
kalmayınca eczacı, sabahın dördüne doğru içini çekti: 


— Hani ağzıma bir lokma bir şey koysam, fena olmayacak! 


Papaz, hiç nazlanmadı; ayin yapmaya gitti ve döndü. 
Sonra, yediler, içtiler, kederli saatlerden sonra insanları 
saran o belirsiz neşe yüzünden olacak, nedenini bilmeden 
birazcık da şakalaştılar; son kadehte papaz, eczacının 
omzunu sıvazlayarak: 


— Bir gün gelecek, anlaşacağız, dedi. 


Aşağıda, girişte, eve gelen işçilerle karşılaştılar. Charles, iki 
saat süreyle tahtalar üzerinde çınlayan çekiç darbelerinin 
işkencesine katlanmak zorunda kaldı. Sonra Emma'yı 
meşeden tabuta yatırdılar, tabutu da diğer ikisinin içine 
yerleştirdiler; fakat en üstteki tabut biraz genişti, aradaki 
boşlukları bir şilteden çıkardıkları yünle doldurmak icap etti. 
Nihayet, üç kapak da rendelendikten, çivilendikten, 
lehimlendikten sonra, tabut kapının önüne kondu; kapılar 
ardına kadar açıldı ve Yonville ahalisi içeriye doldu. 


Rouault Baba geldi. Siyah örtüleri görür görmez, hemen 
meydanda bayıldı. 


X 


Rouault Baba, eczacının mektubunu olaydan ancak otuz 
altı saat sonra almıştı. Mösyö Homais, hassasiyetini göz 
önünde tutarak mektubu o tarzda kaleme almıştı ki, doğru 
dürüst bir anlam çıkarmanın imkânı yoktu. 


Adamcağız önce inme inmiş gibi yere yığıldı. Sonra henüz 
ölmediği anlamını çıkardı. Fakat ölmüş de olabilirdi... 
Nihayet osırtına obluzunu geçirdi, şapkasını giydi, 
ayakkabısına bir mahmuz taktı ve dörtnala yola çıktı. Bütün 
yol boyunca, Rouault Baba, nefes nefese, yürek çarpıntıları 
içinde kendini yedi bitirdi. Hatta bir defasında attan inmeye 
mecbur oldu. Gözleri görmez olmuştu, etrafında sesler 
duyuyordu, çıldırdığını hissetti. 


Gün doğdu. Bir ağacın üstünde uyuyan üç siyah tavuk 

gözüne ilişti; bu uğursuzluktan ödü koparak, titremeye 
başladı. Hazreti Meryem'e kilise için üç tane papaz 
göğüslüğü adadı. Bertaux mezarlığından Vassonville 
kilisesine kadar yalınayak yürümeyi vaat etti. 


Hanın adamlarına seslenerek Maromme'a girdi, 
omuzlayarak kapıyı kırdı, yulaf torbasına saldırdı, yemliğe 
bir şişe tatlı elma şurubu boşalttı ve midillisine atladığı gibi 
tozu dumana kattı. 


Kendi kendine: "Emma'yı herhalde kurtarırlar" diyordu: 
hekimler bir çare bulacaklardı, bu muhakkaktı. Kendisine 
anlatılmış olan bütün inanılmaz iyileşmeler hatırına geldi. 


Sonra onu ölmüş gibi gördü. Oradaydı, önünde, yolun 
ortasında sırtüstü yatmıştı. Dizginleri çekti ve hayal 
kayboldu. 


Ouincampoix'da kalbine kuvvet versin diye, üst üste üç 
kahve içti. 


Mektubu yazanın bir isim yanlışlığı yaptığını düşündü. 
Cebinde mektubu aradı, orada olduğunu eliyle anladı, fakat 
açmaya cesaret edemedi. 


Sonra bunun belki bir muziplik, birinin intikamı, bir 
sarhoşun şakası olması ihtimali aklına geldi; zaten ölmüş ise, 
bilinmeyecek miydi? Ama nereden? Kırda hiçbir fevkaladelik 
yoktu; gökyüzü maviydi, ağaçlar sallanıyordu; bir koyun 
sürüsü geçti. Kasaba göründü; Rouault Baba'nın, atının 
üzerinde iyice eğilmiş, ha bire sopa vurarak, hızla ilerlediğini 
gördüler, kolanlardan kan damlıyordu. 


Kendine geldiği zaman, gözyaşları içinde Bovary'nin kolları 
arasına düştü: 


— Kızım! Emma'cığım! Yavrum! Anlatın bana... 
Charles, hıçkırıklarla cevap verdi: 

— Bilmiyorum! Bilemiyorum! Bir belaya uğradık! 
Eczacı, onları birbirinden ayırdı. 


— Bu yürekler acısı ayrıntıların gereği yok. Ben Mösyö'ye 
anlatırım. Bakın cemaat geliyor. Biraz metanet, canım, 
filozof olun biraz! 


Zavallı çocuk, metin görünmek istedi ve birkaç kez 
tekrarladı: 


— Evet... cesaret! 
Rouault Baba: 


— Pekâlâ, dedi; metin olacağım, hay Allah belasını versin! 
Sonuna kadar yanından ayrılmayacağım. 


Çan çalıyordu. Her şey hazırdı. Yola çıkmak icap etti. 


Kilisenin ön tarafındaki tahta koltuklara yan yana oturdular 
ve üçilahicinin dua okuyarak mütemadiyen önlerinden gelip 


geçtiğini gördüler. Nefirin sesi gayet gür geliyordu. Mösyö 
Boumisien, büyük tören kıyafetinde tiz bir sesle okuyordu; 
kutsal ekmeğin korunduğu dolabı selamlıyor, ellerini 
kaldırıyor, kollarını uzatıyordu. Lestiboudois, elinde asasıyla 
kilisede dolaşıyordu; tabut rahlenin yanına, dört sıra mum 
arasına yerleştirilmişti. Charles'ın içinden, kalkıp o mumları 
söndürmek geldi. 


Ama yine de kendini sofuluğa vermeye, onu tekrar 
göreceği bir öbür hayat ümidine kapılmaya çalışıyordu. 
Emma'nın çok önce, çok uzaklara bir seyahate çıktığını 
hayal ediyordu. Fakat, şunun altında olduğunu, her şeyin 
bittiğini, toprağa gömeceklerini düşündükçe, azgın, 
kapkara, ümitsiz bir öfkeye düşüyordu. Bazen, hiçbir şey 
hissetmediğini sanıyor, kendini alçaklıkla suçlamakla 
birlikte, acısının böyle hafiflemiş olmasından zevk 
duyuyordu. 


Kilisenin döşeme taşları üzerinde, eşit aralıklarla yere inen 
ucu demirli bir sopanın tok gürültüsü gibi bir ses duyuldu. 
Gürültü dipten geliyordu, kilisenin yandaki alçak kısmında 
hemen durdu. Koyu renkte kaba bir ceket giymiş olan bir 
adam, bin bir güçlükle diz çöktü. Bu, Altın Aslan'ın uşağı 
Hippolyte'ti. Yeni bacağını takmıştı. 


İlahicilerden biri, yardım parası toplamak için kilisenin 
cemaat yerini dolaşmaya başladı. Kocaman paralar, birbiri 
peşi sıra gümüş tepsi üstünde çınlıyordu. 


Bovary öfke ile bir beş franklık fırlatırken: 
— Çabuk olsanıza! diye haykırdı. Ben neler çekiyorum! 


Kilisenin adamı yerlere kadar eğilerek kendisine teşekkür 
etti. 


İlahi okunuyordu, diz çökülüyordu, tekrar kalkılıyordu, bir 
türlü sonu gelmiyordu! Charles, ilk zamanlarda bir defa 


beraberce dinsel törende hazır bulunduklarını ve öbür 
tarafta, sağda, duvar dibinde durduklarını hatırladı. Çan 
yeniden başladı. İskemleler yerlerinden oynatıldı. Cenaze 
taşıyıcılar, tabutun altına üç sırık koydular, kiliseden çıkıldı. 


O anda Justin eczanenin kapısında göründü, rengi uçmuş, 
sarsak sarsak hemen içeriye girdi. 


Cenaze alayını görmek için pencerelerde yer almışlardı. 
Charles, önde, dimdik yürüyordu. Cesur bir tavır takınıyor ve 
daracık sokaklardan veya kapılardan çıkarak kalabalıkta 
sıraya girenleri işaretle selamlıyordu. Her iki yanda üçerden 
altı kişi ağır adımlarla yürüyor ve sık sık nefes alıyorlardı. 
Papazlar, ilahiciler ve iki korocu çocuk De Profundis'i 
okuyorlar; sesleri dalgalanmalarla alçalıp yükselerek, kıra 
doğru uzanıyordu. Bazen cemaat bir patikanın dönemecinde 
kayboluyor, fakat büyük gümüş haç daima ağaçların 
arasından yükseliyordu. 


Kadınlar, kukuletaları inik, siyah yas tüllerine bürünmüşler, 
arkadan geliyorlardı; ellerinde yanmakta olan iri mumlar 
vardı. Charles, bu bitmez tükenmez dua tekrarı ve meşale 
geçişi, bu gönül bulandırıcı balmumu ve cüppe kokuları 
karşısında bayılacak gibi oluyordu. Serin bir meltem 
esiyordu, çavdarlar ve kolzalar yemyeşildi; yolun kenarında, 
dikenli çitlerin üzerinde çiy taneleri titreşiyordu. Türlü türlü 
neşeli gürültüler ufku dolduruyordu; uzakta, tekerlek izleri 
üzerinde bir at arabasının gıcırtısı, durmamacasına öten bir 
horozun kokorikosu veya elma ağaçları altında kaçtığı 
görülen bir tayın dörtnala gidişi. Açık gökyüzü pembe 
bulutlarla beneklenmişti; süsenlerle örtülü kulübelerin 
üzerine mavimtırak hareler dökülüyordu; Charles geçerken, 
avluları tanıyordu. Böyle bir sabah vakti, bazı hastalarını 
Ziyaret ettikten sonra, o avlulardan geçtiğini ve Emma'ya 
döndüğünü hatırlıyordu. 


Üstüne beyaz gözyaşları serpilmiş siyah örtü, zaman 
zaman yerinden oynuyor ve tabut meydana çıkıyordu. 
Yorulan cenaze taşıyıcılarının adımları ağırlaşmıştı; cenaze, 
her dalgada yalpa vuran bir filika gibi dura kalka ilerliyordu. 


Mezarlığa vardılar. 


Erkekler aşağıya, çimenlikte çukur kazılmış yere kadar 
yürüdüler. 


Çukurun etrafında halka oldular; papaz söz söylerken, 
kenarlara atılmış kırmızı toprak, gürültüsüzce, durmadan, 
köşelerden akıyordu. 


Sonra, dört ip yerli yerine konunca, üzerine tabutu ittiler. 
Charles inişine baktı. Hep iniyordu. 


Nihayet bir çarpma duyuldu; ipler gıcırdayarak yukarıya 
çıktı. Boumisien, Lestiboudois'nın uzattığı küreğe iyice 
doldurduğu toprağı çukura sürdü; taş parçalarının çarptığı 
tabutun tahtasından, sonsuzluğun yankısına benzeyen 
korkunç bir gürültü yükseldi. 


Rahip, kutsal su kabını yanındakine uzattı. Bu, Mösyö 
Homais'ydi. Eczacı onu ciddi ciddi salladı, sonra Charles'a 
verdi. Charles dizleri üstüne toprağa yığıldı, "Elveda!" diye 
bağırarak var kuvvetiyle sallamaya başladı. Ona öpücükler 
yolluyor, onunla birlikte gömülmek için çukura doğru 
sürükleniyordu. 


Alıp götürdüler; diğerleri gibi o da, belki bu işi bitirmiş 
olmanın belirsiz kıvancı içinde, sessizliğe kavuşmakta 
gecikmedi. 


Rouault Baba, dönüşte, rahat rahat piposunu içmeye 
koyuldu; Homais, içinden bunu biraz yakışıksız buldu. Keza, 
Mösyö Binet'nin hiç ortalıkta görünmediğini, Tuvahce'ın da 
dinsel törenden sonra sırra kadem bastığını, noterin uşağı 
Theodore'un ise "mademki âdet olmuş, sanki siyah bir elbise 


bulunamamış gibi" maviler giydiğini gözden kaçırmadı. Bu 
gözlemlerini anlatmak için de, bir gruptan ötekine gitti 
durdu. Herkes ve özellikle cenazeye gelmiş olan Lheureux, 
Emma'nın ölümüne acıdı. 


— Zavallı kadıncağız! Kocası için ne acı! 
Eczacı! 


— Eğer ben olmasaydım, diyordu; canına kıymaya 
kalkışacaktı! 


— Ne iyi bir kadındı! Daha geçen cumartesi günü bizim 
dükkânda görmüştüm kendisini! 


Homais: 


— Mezarı önünde söylemek üzere birkaç söz hazırlamaya 
bile vakit bulamadım, dedi. 


Eve dönünce, Charles üstündekileri çıkardı, Rouault Baba 
da yeniden önlüğünü giydi. Gömlek yeniydi; yalnız 
kasabaya gelirken, yenleriyle sık sık gözlerini sildiği için 
boyası atmıştı. Gözyaşlarının izleri, gömleği kirleten toz 
tabakası içinde yol yol görünüyordu. 


Bovary Anne de onlarla beraberdi. Her üçü de susuyordu. 
Nihayet yaşlı adam içini çekerek: 


— Hatırlıyor musunuz, dostum, dedi; rahmetli ilk karınızın 
öldüğü sırada, bir defa Tostes'a gelmiştim, o zaman sizi 
teselli etmiştim, söyleyecek sözler bulmuştum; ama şimdi.. 


Sonra bütün göğsünü sarsan uzun bir inilti ile: 


— Ah, dedi; benim işim bitti artık! Karımın öldüğünü 
gördüm... sonra oğlum gitti... şimdi de kızım! 


Artık bu evde uyuyamayacağını söyleyerek, hemen 
Bertaux'ya dönmek istiyordu. Hatta torununu bile görmeyi 
reddetti. 


— Hayır, hayır! Yüreğim büsbütün parçalanacak. Yalnız siz 
kendisini bol bol öpün! Allahaımarladık!.. Siz iyi 
çocuksunuz! -Baldırına vurarak- Sonra, -dedi- bunu hiç 
unutmayacağım, korkmayın! Yine her zamanki gibi hindinizi 
göndereceğim. 


Fakat bayırın üstüne varınca, vaktiyle Emma'dan ayrılırken 
Saint-Victor yoluna dönüp baktığı gibi, arkasına döndü. 
Çayırda batmakta olan güneşin eğri ışınları altında 
kasabanın bütün pencereleri alev almış gibiydi. Elini 
gözlerinin önüne götürdü, ufukta, ağaçların beyaz taşlar 
arasında yer yer siyah demetler halinde belirdiği duvarlarla 
çevrili bir yer gördü, sonra, midillisi topalladığı için, ağır ağır 
yoluna devam etti. 


Charles ile annesi yorgunluklarına rağmen, gece geç 
vakitlere kadar oturup konuştular. Eski günlerden ve 
gelecekten söz açtılar. İhtiyar kadın, Yonville'e gelecekti, 
evini idare edecekti, artık birbirlerinden ayrılmayacaklardı. 
Yıllardan beri elinden kaçırmış olduğu bir sevgiye yeniden 
kavuştuğuna içinden sevinerek, oğluna tatlı dille ne 
yapacağını bilemiyordu. Saat gece yarısını çaldı. Kasaba, her 
zamanki gibi sessizdi. Charles ise, uyanık, hep onu 
düşünüyordu. 


İçi açılsın diye bütün gün ormanda dolaşmış olan 
Rodolphe, şatosunda rahatça uyuyordu, L&on da, Rouen'da 
uyumaktaydIı. 


Fakat biri vardı ki, o saatte gözüne uyku girmiyordu. 
Çamlıklar arasındaki mezarın üstünde bir çocuk, yere diz 
çökmüş ağlıyordu. Hıçkırıklarla parçalanan göğsü, aydan 
daha tatlı ve geceden daha sır dolu, uçsuz bucaksız bir 
pişmanlığın baskısı ile kalkıp iniyordu. Parmaklık birdenbire 
gıcırdadı. Bu, unuttuğu küreği almaya gelen Lestiboudois 
idi. Duvardan atlayan Justin'i tanıdı ve patateslerini çalan 
hırsızın kim olduğuna dair bir fikir sahibi oldu. 


XI 


Charles, ertesi gün küçük kızını eve getirtti. Çocuk 
annesini sordu. Ona, evde olmadığını, kendisine oyuncaklar 
getireceğini söylediler. Berthe birçok defalar daha annesinin 
sözünü etti; sonra, zamanla, artık düşünmez oldu. Bu 
çocuğun neşesi Charles'ın yüreğini burkuyordu, eczacının O 
dayanılmaz tesellilerine de katlanması gerekiyordu. 


Lheureux, dostu Vinçart'ı yeniden kışkırtınca, çok 
geçmeden para meseleleri yine patlak verdi. Charles yine 
boğazına kadar borca girdi; çünkü ona ait olan eşyadan 
hiçbirinin satılmasını istemiyordu. Annesi buna çok kızdı. 
Charles ondan daha fazla öfkelendi. Artık tamamıyla 
değişmişti. İhtiyar kadın evi bırakıp gitti. 


O zaman herkes istifade etmeye baktı. Emma bir tek ders 
dahi almadığı halde (Bovary'ye göstermiş olduğu o ödenmiş 
faturaya rağmen) Matmazel Lempereur altı aylık ders ücreti 
istedi; oysa bu iki kadın arasında bir anlaşmaydı. Kira ile 
kitap veren adam üç yıllık abonman parası talep etti. Rollet 
Anne yirmi kadar mektubun posta parası diye tutturdu; 
Charles bu işin aslını sorunca da: 


— Ne bileyim ben, herhalde iş için olacak, diye cevap 
vermek inceliğini gösterdi. 


Her borcu ödedikçe, Charles, artık sonu geldi sanıyordu. 
Fakat hiç durmadan başka borçlar çıkıyordu. 


O zaman eski vizitelerinden kalan alacaklarını istedi. 
Karısının göndermiş olduğu mektupları kendisine gösterdiler. 
Bunun üzerine özür dilemek icap etti. 


Félicité artık Madam'ın elbiselerini giyiyordu; hepsini değil, 
çünkü Charles bunlardan bazılarını saklamıştı ve onları 
seyretmek için gidip tuvalet odasına kapanıyordu. Félicité 


hemen hemen onun boyundaydı, öyle ki, ekseriya Charles, 
kendisini arkadan görünce, vehme kapılıyor ve: 


— Ah! Gitme! Gitme! diye haykırıyordu. 


Fakat, Pentecôte yortusunda, Félicité, eski hanımının ne 
kadar elbisesi kalmışsa, hepsini çalarak, Th&odore'la birlikte 
Yonville'den kaçtı gitti. 


Yine o sıralarda dul Madam Dupois, "oğlu Yvetot'da Noter 
Mösyö Léon Dupois ile Bondeville'den Matmazel L&öocadie 
Leboeuf'ün izdivacını" Charles'a haber vermekle şeref 
kazandı. Charles, gönderdiği tebrik mektubuna şu cümleleri 
de sıkıştırdı: 


"Zavallı karım buna ne kadar sevinecekti!" 


Bir gün, evin içinde rasgele dolaşırken, tavan arasına kadar 
çıktı, terliğinin altında tortop olmuş bir kâğıt parçası hissetti. 
Açtı ve okudu: "Cesaret, Emma! Cesaret! Hayatınızı 
mahvetmek istemiyorum." Bu, Rodolphe'un mektubuydu, 
sandıklar arasına düşmüş ve orada kalmıştı. Şimdi de çatı 
penceresinden esen rüzgâr onu kapıya doğru sürüklemişti. 
Charles, vaktiyle Emma'nın ondan daha çok rengi atmış, 
ümitsizlik içinde, ölmek istemiş olduğu aynı yerde, 
hareketsiz ve şaşkın kalakaldı. Nihayet, ikinci sayfanın 
sonunda küçücük bir R harfi keşfetti. Kimdi acaba? 
Rodolphe'un eve pek sık uğrayışını, birdenbire ortadan 
kayboluşunu, ondan sonra, iki üç kez karşı karşıya geldikleri 
zaman gördüğü sıkıntılı halini hatırladı. Fakat mektubun 
hürmetkâr üslubu onu yanılttı. 


— Belki uzaktan uzağa birbirlerini sevmişlerdir, diye 
düşündü. 


Zaten Charles, meselelerin derinliğine inen insanlardan 
değildi. Delillerin karşısında geriledi ve belli belirsiz 
kıskançlığı, kederinin sonsuz genişliği içinde kayboldu. 


İçinden: "Herkes ona hayran oluyordu herhalde" dedi. 
Bütün erkekler, hiç şüphesiz ona göz dikmişlerdi. Böylece, 
Emma kendisine daha güzel göründü ve içinde ona karşı 
devamlı ve azgın bir arzu peyda oldu. Bu arzu onun tasasını 
alevlendiriyordu ve artık gerçekleşemeyeceği için de 
sonsuzdu. 


Sanki hâlâ yaşıyormuş gibi, hoşuna gitmek için, onun 
zevklerini, fikirlerini benimsedi. Rugan çizmeler satın aldı, 
beyaz kravatlar takmayı âdet edindi. Bıyıklarına kozmetik 
sürüyor, tıpkı onun gibi emre yazılı senetler imzalıyordu. 
Emma onu mezardayken bile baştan çıkarıyordu. 


Gümüş takımlarını parça parça satmak zorunda kaldı, 
sonra salonun mobilyalarını sattı. Evin bütün odaları 
boşalıyordu; yalnız yatak odası, onun odası, eskisi gibi 
kalmıştı. Akşam yemeğinden sonra Charles oraya çıkıyordu. 
Yuvarlak masayı ocağa doğru itiyor ve onun koltuğunu 
yaklaştırıyordu. Karşısına oturuyordu. Yaldızlı bir şamdanda 
bir mum yakıyordu. Berthe, yanı başında, basma resimleri 
boyuyordu. 


Zavallı adam, kızını bağsız potinler ve koltuğunda 
kalçalarına kadar yırtık bluzlarla gördükçe bu kılıksızlığa pek 
üzülüyordu. Hizmetçi kadının bu işlere el sürdüğü yoktu. 
Fakat Berthe o kadar tatlı, o kadar cana yakındı ki, o küçük 
başının, gür sarı saçlarını pembe yanakları üzerine dökerek 
öyle zarif bir eğilişi vardı ki, Charles'ın içini, sonsuz bir hazla, 
o reçine kokan, bozuk şaraplar gibi buruk bir zevkle 
dolduruyordu. Oyuncaklarını tamir ediyor, ona mukavva ile 
kuklalar yapıyor, yahut bebeklerinin yırtılmış karnını 
dikiyordu. Sonra, gözleri dikiş kutusuna, yerde sürüklenen 
bir kurdeleye, yahut masanın bir çatlağına sıkışıp kalmış bir 
firketeye ilişecek olursa, hülyaya dalıyordu. O zaman 
öylesine bir kederli hali oluyordu ki, kızcağız da tıpkı onun 
gibi kederleniyordu. 


Artık kimse onları görmeye gelmiyordu. Çünkü, Justin, 
Rouen'a kaçmış, orada bakkal çıraklığı ediyordu. Eczacının 
çocukları da küçüğü gittikçe daha seyrek ziyaret ediyorlardı. 
Mösyö Homais, sosyal durumları arasındaki farkı göz önünde 
tutarak, sıkı dostluğun devamına pek aldırış etmiyordu. 


Merhem ile iyi edemediği kör ise, tekrar Bois-Guillaume 
bayırına dönmüş, eczacının hiçbir işe yaramayan tedavisini 
yolculara anlatıp duruyordu. O derecede ki, Homais şehre 
indiği zaman, onunla karşılaşmamak için, Kırlangıç'ın 
perdeleri arkasına gizleniyordu. Heriften nefret ediyordu. 
Kendi şöhretini korumak için, adamcağızdan her ne 
pahasına olursa olsun kurtulmak maksadıyla, el altından, 
hem zekâsının derinliğini, hem de kibrinin alçaklığını 
gösteren bir fesat dolabı çevirmeye başladı. Tam on ay 
süreyle, Rouen Feneri'nde ardı ardına şu kısa yazılar çıktı. 


"Verimli Picardie diyarına uğrayan herkes, hiç şüphe yok, 
Bois-Guilaume bayırında, yüzünde korkunç bir yara ile 
dolaşan bir yoksula rast gelir Bu adam herkesi rahatsız 
eder, canından bezdirir ve yolculardan tam manasıyla vergi 
alır. Serserilerin haçlı seferlerinden getirdikleri cüzamı ve 
sıracayı umumi mahallelerimizde serbestçe teşhir ettikleri o 
korkunç ortaçağ devrinde mi yaşıyoruz hâlâ?" 


Yahut: 


"Serseriliği yasak eden kanunlara rağmen, büyük 
şehirlerimizin civarı dilenci sürüleriyle dolup taşmakta 
devam ediyor. İçlerinde tek başlarına dolaşanlar da var 
Bunlar, ötekilerinden daha az tehlikeli değildir. Şehirlerimizi 
idare edenler, ne düşünürler acaba?" 


Sonra Homais bazı hikâyeler de yaratıyordu: 


"Dün Bois-Guillaume bayırında ürkek bir at..." Arkasından 
körün sebep olduğu bir kazanın öyküsü geliyordu. 


Sözün kısası, öylesine uğraştı ki, adamı tutukladılar. Fakat 
sonra Salıverdiler. Adam yeniden başladı... Homais de keza. 
Bu bir çatışmaydı. Zaferi eczacı kazandı; zira düşmanı, 
ömrünün sonuna kadar bir düşkünlerevinde yaşamaya 
mahküm edildi. 


Bu başarı onu cesarete getirdi ve o günden sonra kaza 
dahilinde çiğnenmiş bir tek köpek, yanmış bir tek ambar, 
dayak yemiş bir tek kadın olmadı ki, daima ilerleme aşkı ve 
papazlara beslediği hınçla harekete gelen eczacının 
kalemiyle derhal okuyuculara duyurulmamış olsun. Homais, 
ilkokullarla hocalık eden cahil rahipler arasında, neticesi hep 
ikincilerin aleyhine çıkan karşılaştırmalar yapıyordu. Bir 
kiliseye yüz frank verildi mi hemen Saint-Barthélemy 
katliamını hatırlatıyordu. Yolsuzlukları ihbar ediyor, herkese 
çatıyordu. Kendi dediği gibi, Homais, rast geldiği şeyi 
temelinden çökertiyordu. Tehlikeli bir adam oluyordu. 


Bununla beraber gazeteciliğin dar sınırları içinde kalmak 
onu sıkıyordu, çok geçmeden kitap, eser yazmaya kalktı! O 
zaman, İklime dair gözlemlerle birlikte Yonville kantonunun 
genel istatiği adlı eseri kaleme aldı ve istatistik kendisini 
felsefeye sevk etti. Büyük sorunlarla uğraştı: Sosyal 
problem, fakir sınıfların ahlaka yönetilmesi, balıkçılık, 
kauçuk, demiryolları vs. Sonunda burjuva olmaktan utanır 
oldu. Artist tavırları takınmaya başladı, tütün içiyordu! 
Salonunu süslemek için iki tane gayet şık Pompadour 
heykelciği satın aldı. 


Eczaneyi de ihmal etmedi, bilakis! Keşifleri yakından takip 
ediyordu. Büyük çikolatacılık hareketini gözden 
kaçırmıyordu. Aşağı-Seine vilayetine Şo-Ka'yı ve 
revalentia'yı ilk getiren o oldu. Pulvermacher hidroelektrik 
zincirlerine coşkun bir hayranlık gösteriyordu. Kendisinin de 
bir tane vardı. Akşamları fanila yeleğini çıkardığı zaman, 
Madam Homais, altında kocasının kaybolduğu o altın 
helezon karşısında mest oluyor, bir İskit'ten daha çok dolaklı 


ve sargılı, bir sihirbaz gibi gösterişli olan bu adama yanıp 
tutuştuğunu hissediyordu. 


Emma'nın mezarı hakkında da pek parlak fikirleri oldu. 
Evvela, alt tarafı büzme perde şeklinde bir kırık sütun, sonra 
bir piramit, daha sonra bir vesta mabedi, etrafı sütunlu bir 
yuvarlak dam... yahut "bir harabe yığını" teklif etti. Bütün 
planlarda, kederin zorunlu sembolü saydığı salkımsöğütten 
asla şaşmıyordu. 


Charles ile Homais, bir mezar müteahhidinde çeşitli 
lahitleri görmek için Rouen'a gittiler. Yanlarına da 
Bridoux'nun dostu Vaufrylard adında, durmamacasına 
tekerleme söyleyen bir ressam aldılar. Nihayet yüz kadar 
desen gözden geçirildikten sonra bir şartname hazırlattıktan 
ve tekrar Rouen'a bir yolculuk yaptıktan sonra, Charles, iki 
esas cephesinde "sönmüş bir meşale taşıyan bir peri" 
bulunacak bir türbe üzerinde karar kıldı. 


Kitabeye gelince, Homais, Sta Viator'dan!3l! güzel bir şey 
bulunmayacağını söylüyor ve bunda ısrar ediyordu. Hayal 
gücünü zorluyor, dilinin ucuna hep Sta Viator geliyordu... 
Nihayet arkası aklına geldi: Amabilem conjugem Calcas!!32! 
Bu kitabe kabul edildi. 


İşin tuhafı, Bovary durmadan Emma'yı düşündüğü halde, 
onu unutuyordu. Belleğinde tutmak için gösterdiği çabalara 
rağmen, bu hayalin kendisinden uzaklaştığını hissetmekten 
çok üzülüyordu. Ama yine her gece Emma rüyasına 
giriyordu. Bu hep aynı rüyaydı: Charles ona yaklaşıyor ve 
tam sarıldığı anda, Emma çürümüş bir külçe halinde 
kollarından dökülüyordu. 


Charles'ın bütün bir hafta her akşam kiliseye girdiği 
görüldü. Mösyö Boumisien de kendisine iki üç ziyarette 
bulundu, sonra peşini bıraktı. Zaten papaz, Homais'nin 
rivayetine göre, gün geçtikçe daha hoşgörüsüz, daha 


bağnaz oluyordu. Çağın zihniyetine ateşler püskürüyor ve 
her on beş günde bir, vaazda, herkesin bildiği gibi, kakasını 
yiyerek ölen Voltaire'nin can çekişmesini anlatmayı ihmal 
etmiyordu. 


Bovary pek idareli yaşadığı halde, eski borçlarını ödeyecek 
vaziyette değildi. Lheureux hiçbir senedi uzatmayacağını 
bildirdi. Hacizden kaçmaya artık imkân yoktu. Charles o 
zaman annesine başvurdu. İhtiyar kadın kendi malları 
üzerinde bir ipotek yaptırmasına razı oldu, ama Emma 
aleyhinde de yazmadığını bırakmadı. Hatta bir de, 
fedakârlığının karşılığı olmak üzere, Felicite'nin talanından 
artakalmış bir şalı istedi. Charles bunu reddetti. Bozuştular. 


İlk barışma girişimi yine annesinden geldi. İhtiyar kadın, 
kendisine can yoldaşı olsun diye küçük kızı kendi evine 
almayı teklif ediyordu. Charles buna razı oldu. Fakat hareket 
anında cesaretini kaybetti. O zaman araları büsbütün, kesin 
olarak açıldı. 


Sevdiklerini kaybettikçe, Charles kızına daha sıkı sıkıya 
bağlanıyordu. Fakat çocuk onu kaygılandırıyordu; çünkü 
bazen öksürdüğü oluyordu, elmacık kemiklerinin üzerinde 
kırmızı lekeler vardı. 


Charles'ın karşısında, neye dokunsa altın eden, sağlıklı ve 
neşeli eczacı, ailesi ile birlikte sere serpe yaşıyordu. 
Napol&on kendisine laboratuvarda yardım ediyor, Athalie 
ona takke işliyor, Irma reçel kavanozlarının ağzını kapamak 
için kâğıttan yuvarlaklar kesiyor ve Franklin bir nefeste 
çarpım tablosunu ezberden okuyordu. Homais, babaların en 
mutlusu, insanların en talihlisiydi. 


Ama yanlış! Bir tutku onu için için kemiriyordu: Homais 
nişan istiyordu. Türlü sebeplerle bunu hak etmişti. 


1. Kolera esnasında sonsuz bir feragatle çalışarak kendini 
göstermişti; 2. Kendi hesabına olmak üzere, halk yararına 


çeşitli eserler yayımlamıştı, örneğin... (Elma şarabı, imal 
tarzı ve tesirlerine dair adlı bildirisini, sonra, akademiye 
göndermiş olduğu, elma ağaçlarına dadanan tüylü bir 
böceğe dair gözlemlerini, istatistik kitabını, hatta eczacılık 
tezini de) zikrediyordu. Birçok (halbuki bir tane) bilim 
derneğinde üye olması da cabasıydı. 


Sonra bir çark yaparak: 


— Nihayet, diyordu; yalnız yangınlarda gösterdiğim çaba, 
yeter de artar bile. 


Bu nedenle Homais, iktidara yanaşıyordu. Seçimlerde vali 
beye gizlice büyük yardımları dokundu. Sonunda kendini 
sattı, yüzsüzlük etti. Hatta hükümdara, kendisine 
hakkaniyetle davranılmasını istirham eden bir dilekçe 
gönderdi; ona, "Bizim iyi kalpli kralımız" diyor, kendisini IV. 
Henri ile mukayese ediyordu. 


Ve her sabah, eczacı, nişan alanlar arasında ismini görmek 
için gazeteye sarılıyordu. Adı bir türlü çıkmıyordu. Nihayet, 
artık sabrı tükenerek, bahçesine çimenle bir şeref yıldızı 
çizdirdi, kurdelesini benzetmek için de tepesine ottan iki 
hotoz kondurdu. Kollarını kavuşturup hükümetin 
beceriksizliği ve insanların nankörlüğü konusunda derin 
düşüncelere dala dala bunun çevresinde geziniyordu. 


Charles, saygıdan veya araştırmalarını geciktiren bir çeşit 
şehvani hazla, Emma'nın kullandığı pelesenkağacından yazı 
masasının gizli gözünü henüz açmamıştı. Bir gün nihayet, 
önüne oturdu, anahtarı çevirdi, yayı itti. L&on'un bütün 
mektupları oradaydı. Bu sefer artık kuşkuya yer yoktu! Son 
mektuba kadar hepsini yutarcasına okudu, hıçkırarak, 
uluyarak, kendinden geçmiş, çılgın gibi, bütün köşe bucağı, 
bütün mobilyaları, bütün çekmeceleri, duvarların arkasını 
aradı durdu. Bir kutu keşfetti, bir tekmede çökertti. 
Karmakarışık aşk nameleri arasında Rodolphe'un resmi 
yüzüne fırladı. 


Bu kadar üzüntüye düşmesine herkes hayret etti. Artık 
sokağa çıkmıyordu, ziyaret kabul etmiyordu, hastalarını bile 
gidip görmek istemiyordu. O zaman kendini içkiye vermek 
için kapandığını iddia ettiler. 


Ama yine de bir meraklı, bazen bahçenin çiti üstünden 
uzanıyor, yırtık pırtık elbiseler giymiş bu uzun sakallı yabani 
adamın, yürürken, yüksek sesle ağladığını hayretle 
görüyordu. 


Yazın, akşamları, kızını da yanına alarak mezarlığa 
gidiyordu. Gece iyice bastırıp da meydanda Binet'nin tavan 
arası penceresinden başka aydınlık bir yer kalmadığı zaman 
eve dönüyorlardı. 


Bununla birlikte ıstırabının hazzı tam değildi, çünkü 
etrafında bunu kendisiyle paylaşacak hiç kimse yoktu. 
Ondan söz etmek için Lefrançois Anne'yi ziyaret ediyordu. 
Fakat, han sahibesi, kendisi de dertli olduğu için, onu yarım 
kulakla dinliyordu. Çünkü, Mösyö Lheureux, Ticaretin 
Gözdeleri'ni kurmuştu. Alışveriş işlerinde büyük bir şöhreti 
olan Hivert de, aylığının artırılmasını istiyor ve "rakip tarafa" 
geçmek tehdidinde bulunuyordu. 


Charles bir gün -son varlığı olan- atını satmak için gittiği 
Argucil pazarında Rodolphe'a rast geldi. 


Birbirlerini görünce sarardılar. Sadece kartını göndermekle 
yetinmiş olan Rodolphe, evvela kekeleye kekeleye özür 
diledi, sonra cesaretlendi ve pişkinliği (hava pek sıcaktı, 
ağustos ayı idi) Charles'ı meyhanede bira içmeye çağıracak 
kadar ileri götürdü. 


Karşısında, masaya dirseklerini dayamış, konuşurken 
yaprak sigarasını çiğniyor, Charles ise, karısının sevmiş 
olduğu bu insan karşısında hayallere dalıyordu. Ondan bir 
şeyler görür gibi oluyordu. Bu bir hayranlıktı. Bu adamın 
yerinde olmayı ne kadar isterdi. 


Karşısındaki, herhangi bir telmihin sızabileceği bütün 
duraklamaları basit cümlelerle doldurarak, tarımdan, 
hayvanlardan, gübreden bahsetmeye devam ediyordu. 
Charles onu dinlemiyordu. Rodolphe bunun farkındaydı, 
yüzünün hareket eden çizgilerinden hatıraların geçişini 
takip ediyordu. Bu yüz, yavaş yavaş kızarıyor, burun 
kanatları hızlı hızlı açılıp kapanıyor, dudakları titriyordu; 
hatta bir an geldi, Charles, korkunç bir öfke ile gözlerini 
Rodolphe'a dikti. O da, bir çeşit korku içinde, durakaldı. 
Fakat çok geçmeden Charles, hafif ve yorgun bir sesle tekrar 
konuşmaya başladı: 


— Size düşmanlık beslemiyorum! 


Rodolphe hep susuyordu. Charles ise, başını elleri arasına 
almış, sönmüş bir ses ve sonsuz acıların o her şeyi oluruna 
bırakan edasıyla: 


— Hayır, dedi; artık size düşmanlık beslemiyorum! 


Hatta buna büyük bir laf, o ana kadar hiç söylemediği tek 
büyük lafı ilave etti: 


— Kabahat alınyazısında! 


O yazgıyı eliyle yöneltmiş olan Rodolphe, bu sözü, onun 
durumunda bulunan bir adam için fazla kalenderce, hatta 
komik, biraz da bayağı buldu. 


Ertesi gün, Charles gitti, kameriyenin altındaki sıraya 
oturdu. Kafesten ışıklar geçiyordu. Asma yapraklarının 
gölgesi kumların üzerine düşüyordu, buram buram yasemin 
kokuyordu, gök masmaviydi, kunduzböcekleri çiçek açmış 
zambakların etrafında vızıldıyordu; Charles, kederli gönlünü 
dolduran belirsiz aşk buharları içinde bir delikanlı gibi adeta 
tıkanıyordu. 


Saat yedide, öğleden beri kendisini hiç görmemiş olan 
küçük Berthe, akşam yemeğine çağırmak için geldi. 


Charles, başı duvara yaslanmış, gözleri kapalı, ağzı açık, 
elinde uzun bir demet siyah saç tutuyordu. 


Çocuk: 
— Baba, gelsene, diye seslendi. 


Ve oyun yaptığını sanarak, onu hafifçe itti. Charles yere 
yuvarlandı. Olmüştü. 


Otuz altı saat sonra, eczacının daveti üzerine, Mösyö 
Canivet koşup geldi. Otopsi yaptı, hiçbir şey bulamadı. 


Her şey satılınca, elde on iki frank yetmiş beş santim kaldı. 
Bununla da Matmazel Bovary'nin büyükannesinin evine 
kadar yolculuk gideri karşılandı. İhtiyar kadıncağız da aynı 
yıl öldü. Rouault Baba inmeli olduğu için, kızı bir teyze 
yanına aldı. Kadın fakirdi, hayatını kazansın diye onu bir 
pamuk ipliği fabrikasına gönderdi. 


Bovary'nin ölümünden sonra, üç hekim birbiri peşi sıra 
Yonville'e geldi, ama dikiş tutturamadı, Mösyö Homais derhal 
hepsinin gücünü tüketti. Eczanesi arı kovanı gibi işliyor, 
hükümet onu kolluyor, kamuoyu ise koruyor. 


Şimdi kendisine şeref nişanı da verdiler. 


(11 "Ben gülüncüm" demek. 

(2) Kilise ziynetlerinin ve papaz elbiselerinin saklandığı yer. 
[3] Can çekişenlere yutturulan okunmuş ekmek. 

(41 Ucu tüylü bir çeşit mantar top. 

[2] Sofu Katolikler cumaları perhiz yaparlar. 


[f] 6 Ocak'ta yapılan haçı suya atma yortusu. O akşam 
ziyafet verilip içinde bir tane kuru bakla, yahut boncuk ve 
emsali şey bulunan bir çörek yenir. O bakla veya boncuk 
kime çıkarsa o, sofranın kralı olur ve bir daha sefere ziyafeti 
o verir. 


(21 52 ar tutarında eski bir yer ölçüsü birimi. (y. haz. n.) 
[8] İlk Kudas ayini. (y. haz. n.) 


(21 Üzerine para konulan bir mantarı bilye ile devirme 
oyunu. (y. haz. n.) 


(19) Üstü açık ve hafif, iki kişilik atlı araba. (y. haz. n.) 
[H4] Sofracıbaşı (y. haz. n.) 
[+2] Küçük ev, kulübe. 


(3) Frenklerde uşaklar, hizmetçiler, saygı sırasında, "Siz" 
demez, Mösyö, yahut Madam ne buyuruyor? Şunu ister mi? 
diye söz söyler. 


[+4] XVII. ve XVIII. yüzyıllarda moda olan bir dans. 
(2) Kilisenin duaya çağıran çanı. 


(19) İhtilalden önce kiliseye ve derebeylerine verilen aşar 
vergisi. 


(LX) Homais'nin ukalaca nutuklarını tamamıyla eski dile 
çevirmek belki daha doğru olurdu; fakat cesaret edemedim, 
ancak birkaç bileşim bıraktım. Son cümlelerin karışıklığı, 
aslında olduğu gibi, isteyerek bırakılmıştır. (N.A.) 


(181 Takvimlerde her gün azizelerden birinin yortusu olarak 
gösterilir. 


o (29J Maria Magdelena, önce bir günahkâr kadındı; sonra 
İsa, kendisini tövbekâr ve Hıristiyan yaptı. 


[229] Soytarılar (y. haz. n.) 


(241 Böyle "benzerdi" gibi teşbih ıstılahları kullanmanın, 
Flaubert'in üslubuna ne kadar aykırı olduğunu biliyorum. O, 
hemen daima istiare ile düşünür. Fakat, onun her istiaresini 
yeni bir istiare ile çevirmeye, Türkçenin selikasını bozmadan, 
Türkçe cümleye bir yabancılık kokusu vermeden, imkân 
olmadığını sanıyorum. Herhalde benim elimden gelmiyor; 
bunu ancak Flaubert gibi bir sanatkâr yapabilecektir. (N.A.) 


[22] Yani, Fransız bayrağının üç rengi. 


[23] Mon: Benim, Mont: Dağ, tepe. Türkçeye çevrilmesi 
imkânsız bir cinaslı söz. 


[24] Yosmalarının (y. haz. n.) 
[2] Paris'te en soylu ailelerin oturduğu mahalle. 


[26] Burada Türkçede gösterilemeyecek bir "nuance" var. 
Çünkü Fransızcada "de La Huchette" demek, "La Huchette'li" 
demek olduğu gibi, bir kişizadelik iddiası da olabilir. 


(22) Top (y. haz. n.) 


[28] Cizvit tarikatını kurmuş olan Ignace de Loyola 
kastedilmektedir. 


[22] Vaktiyle Fransa'da kullanılan bir ağırlık ölçüsü. 


once 30 gramdan biraz fazla gelirdi. 
(39) Cava yerlilerinin oklarına sürdüğü bir zehrin adı. 
(31) Latince: Dur yolcu! 


(321 Latince: Güzel bir kadını çiğniyorsun! 


Bir 


